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Michel Henry: Hidup Auto-Afektif
A .  S E T Y O  W I B O W O

FELIX S. WANTO, “Jagad Raya”, 145 x 200 cm, akrilik di atas kanvas, 2016
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Michel Henry: Hidup Auto-Afektif
Di sepanjang Kali Rawasari, tak jauh 
dari kampus STF Driyarkara, bau busuk 
menguar tajam. Bau sampah dengan 
aroma tipis belerang menyertai siapa saja 
yang berjalan kaki di sepanjang sungai 
yang sudah diperlebar, diperdalam, 
dibeton dan diperbagus oleh Ahok 
sejak Mei 2014 lalu.
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Foto: SLAMET RIYADI, Omah Petroek 

S
elokan-selokan kecil dari kampung 
bermuara di Kali Rawasari. Warna air 
putih, berbuih, bercampur gelas-botol 
plastik, bungkusan warna-warni mengalir 
masuk menggenang di Kali Rawasari 
menciptakan aroma busuk. Limbah 
dapur rumah tangga, cucian baju, piring, 

shampoo, berbagai limbah cucian motor dan mobil 
masuk mengalir menyatu di kali pembuangan umum ini. 

Baunya busuk. Rasanya ingin menutup hidung dan 
menyingkir. Seperti kematian, rasanya lebih baik tidak 
melihat dan menjauhinya. Namun di selokan-selokan 
seperti itulah pasukan orange – para tukang bersih di 
DKI yang diciptakan Ahok – berjibaku masuk ke got dan 
mengangkat satu per satu sampah-sampah menjijikkan 
itu. Bila got-got telah bersih, berbagai jenis ikan cetol 
yang kecil, hitam, jelek, bermunculan. Gelembung udara 
menunjukkan hadirnya kehidupan.

Bau busuk adalah bau kematian. Aroma tak sedap 
membawa kita menyadari kehidupan yang sedang 
ditindas, diperas, dan hendak ditiadakan. Cara hidup 
pragmatis dengan benda-benda teknologis ujungnya 
adalah bau busuk yang tak memberi tempat pada ikan-
ikan untuk hidup. Contoh kecil ini hanya setitik kasus di 
mana cara hidup teknologis berdampak mematikan alam 
sekitar kita, dan pada gilirannya akan memusnahkan 
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diri kita. Bisakah kita memperlakukan dunia dan diri kita 
secara lain?

Bila pasukan orange membersihkan got-got, 
kehidupan yang sedang menderita ditolong, diberi napas, 
sehingga ia melimpahkan lagi kehidupannya: oksigen, 
kesegaran, dan lingkungan yang menghidupkan ikan-
ikan cetol. Namun, sampai kapan pasukan orange harus 
terus-menerus membersihkan sampah? Sampai kapan 
kita hanya menangani masalah hanya secara eceran? 
Adakah cara lain, yang secara fundamental membuat kita 
lebih bertanggung jawab?

Sejak Galileo Galilei pada awal abad ke-17 
menganjurkan pengetahuan yang terbenar sebagai 
geometri, modernitas muncul beranakkan teknologi. 
Dipahami secara geometrico-matematis, dunia menjadi 
objek material yang bisa dikonstruksi dan dimodifikasi 
dengan jelas. Menurut Michel Henry, sejak itulah segala 
yang berkaitan dengan sensibilitas, emosi, hasrat, dan 
segala rupa rasa disingkirkan sebagai sesuatu yang ilusif 
dan tak dapat menjadi pengetahuan (Michel Henry, 
1987: 1-2). Artinya, sejak saat itu Kehidupan direduksi, 
ditekan, ditindas, dan berada dalam bahaya.

Husserl mengkritik tajam Galileo Galilei yang 
mereduksi alam semesta sebagai “buku yang ditulis 
dengan karakter-karakter geometris” (Michel Henry, 
2000: 152-155). Esensi geometris, meski berwujud 
abstraksi matematis atas dunia sehari-hari, tidak bisa 
ditemukan di dunia nyata. Konsep-konsep geometris 
hanya bisa dipikirkan oleh para ahli ilmu. “Reduksi 
galilean” memang membuat sains modern berkembang 
luar biasa. Namun uniknya, cara berpikir galilean 
justru menghilangkan “subjek transendental” – karena 
dianggap subjek itu tidak ada. Padahal pengandaian 
tentang “idealitas geometris” mau tak mau harus 
mengandaikan adanya “subjek transendental” pula. 
Dan, “reduksi galilean” juga membuang dunia sensibel 
yang nyata sehari-hari sebagai ilusif, palsu, padahal titik 
mula segala penyelidikan ilmiah adalah dunia hidup 
sehari-hari. Dengan kacamata reduksi geometris, hal-
hal sederhana dalam hidup (cinta monyet ABG, ribetnya 
ritual perkawinan, ibu yang menyayangi bayinya) 
menjadi tak bermakna karena semua itu hanya soal naik-
turunnya hormon belaka.

Lewat Fenomenologi Kehidupan, Michel Henry 
meradikalkan Fenomenologi Husserl supaya kita ingat 
kembali pada Kehidupan yang adalah landasan dari 
segala sesuatu. Penghormatan kembali pada Sang Hidup, 
yang tak kelihatan, yang meski pasif tetapi bersifat 
Absolut, berniat memberikan alternatif dalam cara kita 

menyikapi realitas, di mana salah satu implikasinya 
terlihat di Kali Rawasari.

Kehidupan sebagai Auto-afeksi
Michel Henry mendefinisikan Kehidupan sebagai 

auto-affection (auto-afeksi), sebuah rasa yang merasakan 
dirinya sendiri. Bila kulit terpapar matahari dan merasa 
panas di tengkuk, maka kita mengalami hetero-affection 
(hetero-afeksi), mengalami rasa yang muncul akibat 
sesuatu yang lain, dari luar. Kita merasakan panas 
karena matahari. Rasa panas itu sebuah hetero-afeksi. 
Namun kalau dianalisis lebih dalam lagi: apa “rasa” itu 
sendiri yang memampukan kita “merasakan panas”? 
Ada rasa dalam dirinya sendiri yang bukan sebuah rasa 
lagi, karena ia tidak memiliki kualitas, tanpa ciri, bersifat 
pasif, namun menjadi syarat bagi munculnya rasa-rasa 
yang mengenai kita. Tanpa bisa dirasakan, ia justru 
memampukan kita menerima segala bentuk rasa (dan 
pikiran yang muncul berkat berbagai rasa itu).

Pikiran adalah abstraksi untuk apa saja yang 
mengenai panca indera. Pertama, berbagai hal mengenai 
diri kita, meninggalkan impression (cetakan-cetakan) 
kabur yang kadang dirasakan, kadang tidak dirasakan. 
Saat impression mengenai diri kita, lewat proses tertentu 
ia menjadi rasa panas, rasa sakit, rasa kasar, “nyamuk” 
atau pendengaran bunyi tertentu. Di sini, kedua, kita 
memiliki sensasi (sensation, aisthesis). Data inderawi 
bernama sensasi, bila dirangkum dengan berbagai 
pengalaman inderawi lainnya, pada tahap ketiga, 
diabstraksikan oleh pikiran guna membentuk konsep-
konsep.

Berbekal riset saintifik yang menghasilkan konsep, 
para ahli matematika dan kimia mampu mengurai 
dengan jeli berbagai molekul dan komponen pembentuk 
impression yang kemudian disebut “rasa manis, rasa 
kasar, dan penglihatan”. Saking semangatnya mereka 
bermatematika, mereka bahkan mendefinisikan bahwa 
manusia pun sekadar molekul dan komponen material 
saja. Rasa jatuh cinta dibicarakan sebagai reaksi 
kimia belaka: endorfin, adrenalin, atau entah hormon 
apalagi yang nanti ditemukan. Para ahli syaraf juga 
mendefinisikan nostalgia akan masa indah di masa lalu 
sebagai synapsis neuron di otak bagian memory saja.

Namun kembali ke asalnya: rasa manis, rasa 
panas, dan lain sebagainya itu hanyalah hetero-afeksi. 
Impression yang dikomputasikan para teknokrat dan 
ahli syaraf hanyalah sebuah hetero-afeksi yang sifatnya 
sekunder. Namun rasa dalam dirinya sendiri, yang tanpa 
warna, tanpa bentuk, tanpa rasa, yang memampukan 
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Foto: SLAMET RIYADI, Asia3 2017, Omah Petroek, Karang Klethak
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Karya: MUJI HARJO, “Menikmati Hidup”, 120x140 cm, akrilik di atas kanvas, 2017

berbagai impresi itu kemudian berubah menjadi rasa 
tertentu, ia sendiri adalah sesuatu yang lain. Rasa 
dalam dirinya sendiri, yang merasakan adanya berbagai 
rasa tanpa ia menjadi salah satu bagian darinya, ada 
begitu saja. Michel Henry menamai rasa auto-afektif itu 

Kehidupan. Apa dan darimana Kehidupan ini? Ia muncul 
dan ada dengan mewahyukan dirinya sendiri (auto-
revelasi).

Mengapa impression, atau sensation (rasa manis, 
rasa pahit) bukanlah sesuatu yang mendasar? Mengapa 
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pekerjaan kaum teknisi komputasi belum menyentuh 
yang terdasar? Bayangkan janin di dalam rahim 
seorang ibu. Janin itu belum memiliki perangkat 
panca indera apapun, sehingga ia juga pasti belum 
bisa berpikir. Namun tanpa perangkat indera pun, 
janin “berkomunikasi” dengan ibunya. Bagaimana 
menjelaskan hal seperti ini? “Komunikasi” aperseptif 
mendahului segalanya. Bukan hanya para teknisi tidak 
berhasil mencari yang paling dalam, bahkan “komunikasi 
aperseptif” ini pun tak bisa diakses oleh Fenomenologi 
– yang titik tolaknya adalah analisis kesadaran pada apa-
apa yang menampak (phainomenon).

Kehidupan sebagai auto-afeksi artinya saat “rasa 
dalam dirinya sendiri” bisa merasakan sesuatu yang kali 
ini tidak lagi berasal dari luar melainkan berasal dari 
dalam dirinya sendiri. Dalam kasus ini, diriku sekaligus 
menjadi “yang mengenai (affectant)” dan “yang dikenai 
(affecté)”. Saat seseorang merasa kelara-lara (merasa 
tersakiti berkepanjangan melampaui rasa sakit objektif 
yang mengenainya) akibat ditampar pacarnya misalnya, 
rasa kelara-lara itu bukan karena “pipinya terasa 
panas akibat tamparan tangan”, melainkan karena ada 
sesuatu yang lebih dalam di mana “diriku” sekaligus yang 
mengenai dan yang dikenai. Bahasa penyanyi dangdut 
yang mengungkapkan auto-afeksi ini adalah: “sakitnya 
tuh di sini”.

Auto-afeksi adalah esensi Kehidupan, ia datang 
bukan dari luar, tetapi auto-revelasi yang menjadi 
landasan segala rasa dan pemikiran manusia. Dengan 
menemukan Kehidupan yang mampu merasakan rasanya 
sendiri, Michel Henry menemukan struktur terdalam 
intensionalitas (Cabestan, 2001: 27) – sebuah istilah 
kunci bagi Fenomenologi yang dikritik dan diperdalam 
olehnya.

Michel Henry
Michel Henry, pengusung Fenomenologi Kehidupan, 

lahir di Haiphong (Indochina, atau sekarang Vietnam) 
pada tahun 1922. Selama Perang Dunia II, ia ikut 
gerakan résistance, gerilyawan Prancis yang melawan 
pendudukan Nazi Jerman. Pada masa-masa inilah ia 
merasakan hidup secara “klandestin” (tersembunyi, 
serba rahasia, menghindari ancaman). Pengalaman 
ini mengajarnya tentang dimensi “tak kelihatan” 
hidup subjektif manusia. Michel Henry menganalisis 
secara filosofis pengalaman hidup klandestin ini 
dalam Fenomenogi Kehidupannya (Antoine Vidalin, 
Philosophie et théologie, Tome IV, 2011, hlm. 287).

Situasi klandestin adalah situasi yang sangat kaya: 

mengerikan, dramatis, sekaligus masa ketika hidup 
benar-benar wajib dirasakan karena “hidup itu sendiri 
yang terancam”. Pada situasi bahaya, muncul perilaku 
seperti persahabatan, solidaritas, dan “berbagai 
cara berada” lainnya di dunia ini. Dari pengalaman 
pribadi ini, menurut Michel Henry, manusia tidak bisa 
didefinisikan sekedar un être au monde (being in the 
world, ada-di-dalam-dunia) sebagaimana dikatakan 
Martin Heidegger. Di matanya, manusia juga bukan 
sekedar un être visible (visible being, ada-yang-
menampak/kelihatan) yang menjadi salah satu titik tolak 
Fenomenologi Edmund Husserl. Untuk Michel Henry, 
manusia adalah sebuah rahasia (un secret).

“Kehidupan dalam dimensinya yang paling dalam 
adalah hidup-yang-tak-kelihatan. Artinya, kehidupan 
klandestin. Hidup-tak-kelihatan inilah yang merasakan-
dirinya-sendiri, artinya ia tersembunyi, misterius. Dan 
hal-hal seperti ini bersinggungan dengan tema-tema 
religius, metafisis yang menjadi refleksi saya.” (France 
Culture “Du jour au lendemain”)

Karya-karya Michel Henry berbicara tentang tubuh 
(le corps), kehidupan (la vie), afektivitas (l’affectivité), 
ketaksadaran (l’inconscient), dan Fenomenologi.

Ia menulis banyak buku: Essence de la manifestation 
(1963, The Essence of Manifestation, awal Fenomenologi 
Kehidupan), Philosophie et phénoménologie du corps 
(1965, Philosophy and Phenomenology of the Body); 
Généalogie de la psychanalyse; Le commencement 
perdu (1985, Genealogy of Psychoanalysis); 
Phénoménologie matérielle (1990, Material 
Phenomenology). Ia juga menulis beberapa buku 
tentang Karl Marx: Marx: une philosophie de la réalité; 
Marx: une philosophie de l’économie (1976, Marx: A 
Philosophy of Human Reality). Lalu beberapa essai 
lainnya adalah: La Barbarie (1987, Barbarism), Du 
communisme au capitalism: Théorie d’une catastrophe 
(1990, From Communism to Capitalism: Theory of 
Catastrophe).

Michel Henry menjadi pengajar filsafat di 
Montpellier. Ia bekerja sendirian, dan karya-karya 
periode akhirnya menimbulkan polemik karena ia 
banyak berbicara tentang Kristianisme: C’est moi la 
vérité: Pour une philosophie du christianisme (1996, I 
am the Truth: Toward a Philosophy of Christianity), 
Incarnation: Une philosophie de la chair (2000, 
Incarnation: A Philosophy of Flesh), Paroles du Christ 
(2002, Words of Christ). Pada tahun 2002 Michel Henry 
wafat di Albi, Prancis.
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Kehidupan yang rahasia
Menariknya, pada periode tertentu hidupnya, selama 

sepuluh tahun Michel Henry berusaha memahami 
pemikir besar bernama Karl Marx, yang menurutnya, 
membantunya banyak untuk memahami dunia yang kita 
hidupi ini. 

Buku Du communisme au capitalisme (1990) 
ditulis Michel Henry saat Tembok Berlin runtuh. 
Pada waktu itu, banyak orang percaya bahwa momen 
ini adalah lonceng kematian Komunisme. Namun ia 
bertanya-tanya. Pertama, apa sebab persis keruntuhan 
Komunisme? Dan kedua, bila benar Komunisme telah 
kalah, apa jaminannya bahwa kita tidak jatuh dalam 
dunia yang lebih buruk (misalnya, menjadi korban 
Kapitalisme liar yang merajalela tanpa kontestasi)? 
Runtuhnya Tembok Berlin tidak membuat Michel Henry 
optimis. Ia melihat bahwa rezim Kapitalisme (yang 
muncul sejak abad ke-19) tidak hanya berisi kisah-kisah 
sukses. Ada hal-hal mengerikan yang terjadi di bawah 
Kapitalisme.

Untuk pertanyaan pertama, Michel Henry 
berpendapat bahwa sampai saat ini, orang belum 
melihat dengan persis letak kesalahan Komunisme 
sehingga ia runtuh dari dalam. Ada satu penyakit kronis 
dalam Komunisme yang sering dilupakan orang, yaitu: 
rezim ini melalaikan dengan sengaja apa yang oleh 
Marx disebut les individu vivants (individu-individu 
hidup). Komunisme membangun konsep tentang 
manusia (“kelas proletar” versus “kelas majikan”) 
di mana manusia dikebawahkan pada fungsi-fungsi 
ekonomisnya. Memang ada peluhuran manusia lewat 
dimensi kerjanya. Manusia menjadikan dirinya sebagai 
manusia melalui pekerjaan yang ia lakukan: pertama, 
ia mengemansipasikan dirinya dari alam; kedua, ia 
meneguhkan identitas dirinya di depan sesamanya. 
Namun tekanan yang melulu pada dimensi ekonomis 
melupakan seluruh dimensi “tak kelihatan” dari 
manusia. Ini menimbulkan masalah besar!

Saat menjadi mahasiswa pada akhir tahun 1990-an 
di Universitas Gregoriana-Roma, penulis mendengar 
wacana tentang “antropologi baru”. Sindiran ini 
merujuk pada rekan-rekan mahasiswa yang berasal 
dari Eropa Timur (semisal Serbia, Kroatia, Rumania, 
Polandia) yang ditengarai banyak menyontek saat ujian. 
Bagaimana mungkin orang menipu untuk mendapatkan 
nilai yang baik? Di mata orang-orang Eropa Barat yang 
memegang teguh prinsip kejujuran dan otentisitas di 
dunia akademis, kehadiran para mahasiswa dari bekas 
Blok Komunis Uni Sovyet ini menyingkapkan fenomena 

baru: manusia yang biasa ditindas dalam rezim totaliter 
siap melakukan apa pun demi survival mereka. Sejak 
kecil mereka hidup dibawah tekanan rezim polisi rahasia. 
Segala hal dikontrol oleh Partai Komunis (negara): 
hidup publik maupun hidup privat. Tak ada yang lolos 
dari kontrol para kamerad yang menamai diri mereka 
“diktator proletariat”. Demi tujuan “sama rata sama 
rasa” (di mana setiap warga negara menyumbang sesuai 
kekuatannya dan masing-masing menerima sesuai 
kebutuhannya) rezim ini mengatur dan menjatah segala 
aspek kehidupan. 

Rezim ini lupa bahwa manusia konkret itu ruwet 
dan serba paradoksal. Kontrol di segala lini yang 
dilakukan pemerintah komunis membuat manusia mesti 
menghilangkan dimensi kontradiktif dari dirinya. Warga 
negara tidak boleh menjadi dirinya sendiri. Otentisitas 
adalah hal tabu pada saat semua harus menjadi kamerad 
yang sama. Ia harus berpura-pura sempurna dan 
taat sepenuhnya pada aturan negara. Ia harus tampil 
tanpa cacat di depan tetangganya. Segala rahasia harus 
dipendam dalam-dalam, dilupakan, dan akhirnya 
dianggap tidak ada. Rezim komunis menciptakan 
manusia-manusia munafik dan pembohong, yang demi 
survival siap melakukan apa pun agar tampak baik dan 
sempurna di depan otoritas.

Michel Henry sepertinya memaksudkan hal seperti 
di atas. Ideologi Komunisme menciptakan manusia 
seragam yang sama-sama munafik, di satu sisi omong 
besar tentang masyarakat sama rata sama rasa, namun di 
sisi lain, praktiknya, sesama warga negara saling menjadi 
intel untuk melaporkan sesamanya. Rezim kebohongan 
tak bisa bertahan lama, apalagi bila orang kemudian tahu 
bahwa kamerad mereka di pemerintahan menikmati 
segala kemewahan saat mereka harus puas dengan 
jatah roti yang minim dan hunian sederhana. Pada 
satu titik rezim ini mencapai titik kritisnya, dan saat 
ambruk, ia runtuh begitu saja seperti istana dari pasir. 
Kalau mengingat puluhan tahun retorika Perang Dingin 
dengan ancaman-ancaman nuklirnya yang mengerikan, 
maka sangat ajaib bahwa Komunisme runtuh tanpa 
letupan senjata, dan ambruk tanpa banyak suara. Proses 
selanjutnya, kemerdekaan Negara-negara eks Uni Sovyet, 
lebih konfliktual dan menimbulkan konflik bersenjata.

Bila rezim Komunisme mendasarkan diri pada 
ideologi kerja (dan ekonomi), maka dengan analisis ini 
kita pun saat ini harus hati-hati dengan Kapitalisme! 
Menurut Michel Henry, Kapitalisme juga memiliki 
penyakit yang sama seperti Komunisme, yaitu: 
melupakan individu-yang-hidup. Ada cacat yang sama 
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(une tare commune) yang ditemukan pada Kapitalisme 
maupun Komunisme. Itu makanya Michel Henry tidak 
begitu terkejut melihat bahwa dunia kita sekarang 
dipenuhi dengan berbagai keburukan: krisis ekonomi, 
kesenjangan kaya-miskin yang melebar, genosida, dan 
hal-hal mengerikan lainnya. 

Kapitalisme yang mendewakan pencarian pemenuhan 
ekonomi secara individual – berbeda dengan Komunisme 
yang melakukannya lewat negara – secara paradoksal 
menciptakan manusia berdimensi tunggal. Dengan 
segala kebebasannya, manusia menjadikan dirinya 
sekadar binatang ekonomis. Segalanya ditundukkan 
pada kapital. Teknologi, ideologi, kepercayaan intim 
seumpama agama dan lingkungan hidup ditimbang 
melulu dengan perhitungan ekonomi.

Dulu, untuk membuat perusahaan angkutan, 
prosedurnya ruwet dan negara hadir untuk meregulasi 
keamanan kendaraan, asuransi jiwa konsumen dan 
sopirnya. Serikat pekerja juga hadir guna menopang 
hak-hak para sopir. Namun era teknologi mengubah pola 
permainan. Gojek, Grab, dan Uber menghadirkan diri 
sebagai “majikan bertampang pelayan”. Tiap individu 
bebas bergabung atau tidak bergabung dengan aplikasi 
ini. Baik sopir maupun konsumen serasa menjadi 
“majikan” di depan aplikasi ini. Bahkan setelah Anda 
bergabung dengan Grab atau Uber, rasanya Anda pun 
tetap menjadi “tuan atas diri Anda sendiri”. Sebagai 
sopir, Anda berhak menentukan kapan mau kerja. Anda 
bebas kapan mau nyopir, antar anak sekolah, atau tidur. 
Tentu ada aturan rumit tentang 14 trip harian yang harus 
dipenuhi, ada aturan kewajiban trip minimal pada jam 
sibuk, ada aturan penghitungan point dan penalty, ada 
sanksi diputus kontrak kalau terlalu sering membatalkan 
order perjalanan, dan lain-lain. Terlepas dari aturan 
njlimet itu, Grab atau Uber tetap mempresentasikan diri 
sebagai “pelayan” bagi kepentingan Anda mencari duit 
dan penghasilan. Itulah hebatnya Kapitalisme dalam 
inovasi terbaru bisnis online. Manusia diberi sensasi 
kebebasan, kenyamanan, dan keuntungan saat mengikuti 
instingnya memenuhi kebutuhan ekonomisnya. Manusia 
termanjakan dalam kenikmatan materi yang semakin 
mudah didapat. Pada rezim Kapitalisme, kita lantas 
berbicara tentang konsumerisme dan hedonisme, ketika 
manusia berfokus semata-mata mencari kenikmatan 
material secara individual.

Saking semangatnya, bahkan ada bisnis baru 
“nikahsirri.com” yang menawarkan perempuan untuk 
dinikah kontrak selama beberapa hari atau minggu saja. 
Lebih seram lagi, mereka berniat “melelang perawan”. 

Semua itu dibuat demi motif ekonomi: mengentaskan 
para perempuan dari kemiskinan. Meski polisi telah 
menangkap pembuat bisnis aneh ini, dalam wujud 
lain yang lebih halus, bukankah manusia memang 
dikuantifikasi secara ekonomis saat ini?

Dalam rezim ketika semua makin mudah, makin 
murah, dan makin nyaman, orang mudah tertipu 
dengan iming-iming agen perjalanan First Travel yang 
menjanjikan umroh dengan biaya hanya Rp10 juta-an. 
Nafsu mendapatkan yang serba murah menjadi peluang 
besar bagi para penipu mengeruk uang demi kemewahan 
dan kenikmatan hidup sendiri. Semua perangkat media, 
kecanggihan komunikasi, iklan, sistem perbankan, 
dan teori-teori ekonomi dipakai untuk memberi ilusi 
“kemudahan, kenyamanan, dan kemurahan”. Apa 
hasilnya? Ratusan ribu orang menderita karena ditipu 
money game.

Semua kemudahan dan kenyamanan yang ditawarkan 
Kapitalisme menguarkan bau busuk. Baunya bisa 
ditengarai, namun kalau dicari sebabnya, mirip Kali 
Rawasari, ternyata asalnya adalah sabun wangi yang 
dipakai penduduk, sabun cuci yang katanya bisa 
membersihkan semua lemak, segala sisa makanan lezat 
yang disantap, dan segala hal-hal enak dan nyaman 
yang dikonsumsi rakyat tanpa moderasi. Bau busuk 
Kapitalisme berasal dari iming-iming kemewahan, 
kemurahan, dan kenyamanan yang dijanjikan dengan tak 
terbatas. 

Artinya, ada yang salah dalam sistem ini. Kapitalisme 
berfokus menjanjikan yang serba cepat, nyaman, dan 
murah bagi semua. Dan semua orang terpikat oleh 
kenyamanan dan kemudahan ini. Kapitalisme adalah 
doktrin yang mengagungkan manusia sebagai “makhluk 
penikmat kenyamanan yang lebih murah”. Manusia 
adalah makhluk hedonistik. Begitu hebatnya doktrin 
ini, sehingga urusan naik haji – sebuah urusan spiritual 
yang penuh ingkar diri dan peziarahan yang berat – bisa 
ditelikung dengan janji-janji yang sifatnya materialistik. 
Kapitalisme berhasil mengusung dan mengekalkan 
imaji manusia sebagai makhluk murni material dan 
hedonistik.

Namun, tak ada makan siang yang gratis. Kenikmatan 
dan kemewahan tingkat hidup di negara-negara Utara 
pasti ada yang membayarnya. Kemudahan dan keenakan 
kaum kelas kaya raya di negara Selatan pasti juga 
ada yang membiayainya. Namun siapa yang menjadi 
korban dari hasrat tak terpuaskan Kapitalisme? Sulit 
menjawabnya. Kita hanya melihat bahwa di dunia ini 
banyak Negara dengan sumber alam yang kaya selalu 
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ribut dengan konflik berdarah-darah. Kita menyaksikan 
bahwa negara-negara miskin selalu habis hutan 
lindungnya. Kita merasakan iklim makin panas, ada 
sesuatu yang berubah. Apakah ini semua tumbal bagi 
Kapitalisme? Rasanya demikian, meski selalu sulit untuk 
membuat kaitan sebab-akibatnya secara gamblang.

Saat Kapitalisme global mendikte kita semua agar 
percaya pada “hukum pasar” – sebuah daya anonim 
dan tak kelihatan yang katanya akan menyeimbangkan 
tegangan demi kepuasan semua pihak – maka ekonomi 
dan teknologi berkembang terus tanpa batas. Semuanya 
ingin serba lebih (dalam arti lebih banyak, lebih nyaman, 
lebih cepat, lebih maju). Untuk apa? Untuk apa HP 
yang lebih canggih lagi? Untuk apa komputer yang lebih 
cepat lagi prosesornya? Untuk apa uang yang lebih 
banyak lagi? Pada umumnya kita semua nyaris tidak 
tahu jawabannya. Kita semua seolah percaya begitu saja 
bahwa “lebih cepat dan lebih banyak” pasti baik. 

Dalam dunia yang dipahami secara geometriko-
matematis, realitas dianggap netral, dan apa 
yang dianggap lebih cepat, lebih nyaman, lebih 
menguntungkan, dengan sendirinya dianggap baik 
(Michel Henry, 1987: 4). Pertimbangan ekonomis 
menjadi satu-satunya faktor yang dipegang.

Di balik itu semua, ada konsepsi tertentu tentang 
dunia dan manusia yang diusung: manusia yang motif 
utamanya adalah profit individual dan dunia sebagai 
sumber daya untuk dieksploitasi. Di mata Michel 
Henry, rezim Komunis maupun Kapitalis melupakan 
satu hal yang sama: tiadanya konsep yang mendalam 
tentang apa itu manusia (une conception profonde de ce 
qu’est l’homme). Dan kelalaian ini yang menyebabkan 
auto-destruksi Kehidupan. Sangat penting memahami 
mengapa Komunisme runtuh dan mengapa Kapitalisme 
– dengan imperatif teknologis dan ekonomisnya – 
memasukkan kita dalam era barbar. Hanya dengan 
memahami kekurangan dasar dalam konsep tentang 
manusia, kita bisa menawarkan jalan alternatif agar 
Kehidupan terjaga.

Dalam buku C’est moi la vérité, Michel Henry 
menunjukkan bahwa manusia bukanlah sekadar benda 
material yang bisa dimanipulasi dan ditaruh di sini atau 
situ begitu saja (1996: 120). Manusia adalah sesuatu 
yang memiliki dasar metafisis dan nilai-nilai absolut. 
Lewat Kristianisme, Michel Henry menemukan bahwa 
Kehidupan bukanlah “daya anonim – seperti dikatakan 
pada abad XIX – atau daya absurd yang bertarung 
melawan dirinya sendiri”. Bagi Kristianisme, hidup harus 

dipahami sebagai hidup yang personal, dan persona 
memiliki nilai yang tak terbatas.

Menurut Michel Henry, dunia kita saat ini 
membutuhkan konsepsi tentang manusia yang 
mendalam, yang bisa menjadi landasan bagi etika 
fundamental yang berlaku untuk ekonomi dan teknologi. 
Dunia kita berada dalam bahaya karena “kekuatan-
kekuatan teknis, kekuatan-kekuatan anonim” sedang 
menggilasnya. Hanya dengan menawarkan sebuah visi 
baru yang esensial tentang manusia, kita bisa melawan 
“daya-daya anonim” tersebut sambil menawarkan 
orientasi baru.

Musuh besar Kehidupan bukan hanya rezim politik 
yang otoriter (seperti Komunisme), tetapi dominasi 
ekonomi dan teknologi yang berbahaya karena meng-
objek-kan manusia dan membuat manusia kehilangan 
kemanusiaannya.

Membaca ulang Karl Marx, Michel Henry yakin 
bahwa: “Marx est l’une des premiers penseurs chrétiens 
de l’Occident, Marx adalah salah satu di antara pemikir-
pemikir Kristen pertama yang ada di Barat”. Terlepas 
dari pertentangan yang bisa dibuat antara Marx dan 
Kristianisme, Michel Henry melihat bahwa Marx 
memiliki keprihatinan nyata pada individu-yang-hidup 
yang menjadi landasan bagi sejarah dan ekonomi. 
Pada tataran ini, menurut Michel Henry, pemikiran 
Marx sejajar dengan Kristianisme dalam memandang 
individu-yang- hidup.

Meradikalkan Fenomenologi
Michel Henry tumbuh dan besar dalam tradisi 

Fenomenologi yang dikembangkan Edmund Husserl 
pada awal abad ke-20. Gerakan pemikiran yang 
diawali Husserl adalah titik penting dalam sejarah 
pemikiran kontemporer. Di depan dominasi saintisme 
(atau naturalisme) dan runtuhnya Metafisika (atau 
psikologisme), Husserl mencari terobosan baru. 
Naturalisme, atau cara berpikir yang melulu alamiah, 
membuat manusia akhirnya diperlakukan sebagai satu 
benda alamiah saja. Manusia hanyalah molekul material, 
gabungan syaraf, atau reaksi hormonal belaka. Dominasi 
sains membuat manusia kehilangan makna. Tak ada 
lagi makna karena semua bisa diterangkan secara 
mekanistik. Sebaliknya, cara berpikir Metafisis (idealis) 
seringkali terlalu psikologistik. Manusia menafsir dunia 
sekena pikirannya, tak peduli bahwa dunia memiliki 
hukum-hukum objektif yang harus dihormati juga. 

Di tengah dua ekstrem ini, Husserl membuat 
terobosan sangat penting saat mendefinisikan kesadaran 
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manusia sebagai intensionalitas. Cara kita berhadapan 
dengan dunia adalah gabungan, pada satu sisi, kesadaran 
manusia tentang sesuatu di luar dirinya, dengan, pada 
sisi lain, dunia yang selalu sudah meresapi kesadaran 
tersebut. Kesadaran bukanlah wadah atau panci yang 
memiliki objek-objek di dalamnya. Kesadaran kita selalu 
kesadaran akan sesuatu, bersifat terbuka pada dunia, 
sehingga objek yang disadari juga bukan hanya milik 
kesadaran, melainkan juga milik dunia.

Sejak penemuan Fenomenologi (awal abad ke-20), 
Filsafat yang semula nyaris padam, karena runtuhnya 
Metafisika dan dominasi sains, mendapatkan gairahnya 
kembali. Fenomenologi dikenal lewat maksimnya 
”zurück zu den Sachen selbst, kembali ke halnya sendiri”. 
Namun kembali ke halnya sendiri – yaitu fenomena – 
bukan merujuk pada hal-hal apa adanya yang disikapi 
secara alamiah belaka. Berfilsafat, bagi Husserl, tak lain 
adalah metode subjek (yang mengetahui) mendekati 
objek (yang hendak diketahui). Dengan metode itu, 
orang dibimbing untuk zurück zu den Sachen selbst 
(kembali ke halnya itu sendiri, di mana hal/Sache 
bukan merujuk pada fakta-fakta riil yang biasa diterima 
begitu saja dalam ilmu-ilmu naïf, melainkan Sache 
merujuk pada “arus kesadaran” subjek yang menyadari 
objeknya). Kembali ke halnya merujuk pada Erlebnisse 
(les vécus immanents de la conscience, pengalaman 
arus kesadaran). Untuk bisa sampai ke “arus kesadaran” 
tentu saja pertama-tama kita harus menanggalkan “sikap 
alamiah” lewat reduksi. Fenomenologi mensyaratkan 
kita menanggalkan “sikap alamiah” yang percaya begitu 
saja bahwa benda-benda (objek) di luar diri kita “ada” 
secara absolut. Lewat epokhe (menaruh dalam tanda 
kurung segala kepercayaan alamiah kita pada dunia) kita 
diizinkan untuk mengerti bahwa sebenarnya kesadaran 
kitalah yang mengkonstitusi “makna” dan “objek-
objek” dalam dunia (Cabestan, 2001: 27). Bertitik tolak 
dari intuisi Husserl ini, pemikiran Heidegger, kaum 
Eksistensialis, dan para fenomenolog kontemporer 
mendapatkan inspirasi yang subur untuk dikembangkan.

Namun, berbeda dengan para fenomenolog 
lainnya, Michel Henry berpendapat bahwa objek 
kajian Fenomenologi bukan lagi fenomena melainkan 
fenomenalitas (l’apparaitre pur comme tel, tindak-
menampak-secara-murni). Fenomenologi tidak 
membahas apa-apa yang termanifestasikan pada 
kesadaraan (isi-fenomena) tetapi “cara-manifestasi, 
syarat-syarat manifestasi, esensi dari manifestasi” itu 
sendiri.

Ia mendapatkan ide membedakan isi-fenomena 
dari tindak-menampak (fenomenalitas) dari teks 
Husserl yang mengatakan bahwa “arus kesadaran” 
tidak membicarakan objek (isi-fenomena) melainkan 
“bagaimana-nya objek” (Gegenstände im Wie) 
(Henry, 2000: 36). Artinya, dalam Fenomenologi 
Husserl sudah bisa ditemukan adanya pembahasan 
tentang “bagaimana-nya sebuah objek terberikan pada 
kesadaran”, fenomenalitas-nya. 

Pembedaan ini yang membuat Fenomenologi lantas 
mendapatkan lahan subur untuk mengembangkan 
penelitiannya. Orang tidak lagi terpaku pada isi-
fenomena (misalnya gelas di atas meja) tetapi mencari 
“syarat-syarat keterberian yang membuat gelas dan meja 
tersebut menampak menjadi fenomena bagi kesadaran”. 
Kata-kata yang menggambarkan fenomenalitas tersebut 
misalnya: advenir dans la condition de phénomène 
– phénoménalisation (sampai pada keadaan menjadi 
fenomena – fenomenalisasi), se donner - donation 
(memberikan diri – pemberian diri), se montrer 
– monstration (menunjukkan diri), se dévoiler - 
devoilement (menyingkapkan diri), se manifester 
- manifestation (menyatakan diri), apparaître 
- apparition (menampak), se révéler - révélation 
(membeberkan, mewahyukan diri - pewahyuan).

Michel Henry juga mencermati penelitian Heidegger 
yang membedakan antara “hal-hal benar (fenomena 
kebenaran)” dengan “la vérité originaire, kebenaran 
asali sumber dari mana hal-hal benar itu mendapatkan 
kebenarannya” (bdk. Sein und Zeit § 44). Menariknya, 
dalam analisis Michel Henry, kebenaran asali 
sebagai “tindakan-menampak” itu oleh Heidegger 
disebut sebagai “fenomena”. Dari situ, Michel Henry 
menyimpulkan bahwa fenomenalitas (tindakan-
menampak) sebenarnya adalah sebuah fenomena juga, 
hanya fenomena yang lebih murni: “l’apparaître ne se 
limite nullement à faire apparaître ce qui apparaît en 
lui, il doit apparaître lui-même en tant qu’apparaître 
pur, tindak-menampak tidak hanya membuat tampak 
apa-apa yang tampak darinya, tindak-menampak itu 
haruslah sebuah tindak-menampak-yang-murni” 
(Henry, 2000: 38-39). Gelas dan meja yang menjadi 
fenomena bagi kesadaran menjadi demikian bukan 
karena daya/kekuatan dari gelas dan meja itu sendiri. 
Meja dan gelas hanya materi yang mati dan tidak berdaya 
apa-apa. Menurut Michel Henry, harus ada daya lain, 
berbeda dari meja dan gelas, yang membuat meja dan 
gelas itu menjadi tertampakkan (fenomena). Daya lain 
itu adalah fenomena asali, sebuah tindakan-menampak-
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murni, yang mana ia sendiri tidak berasal dari sesuatu 
yang lain lagi karena ia adalah auto-apparaître, tindak-
menampak-dari-dirinya-sendiri. Hal terakhir inilah 
yang menjadi temuan orisinal Michel Henry dan ia sebut 
sebagai la Vie (Hidup/Kehidupan).

Bagi Michel Henry, Fenomenologi Husserl (dan 
Heidegger) masih terpenjara oleh sebuah pengandaian 
yang menganggap menampaknya sesuatu (l’apparaître) 
sebagai proses surgissement d’un Dehors (kemunculan 
dari sesuatu yang sifatnya dari luar/eksternal). 
Kesadaran manusia akan dunianya, atau intensionalitas, 
masih dipahami sebagai sesuatu yang muncul dari 
« luar ». Karena terpaku pada yang eksternal, Husserl 
melupakan landasan utama intensionalitas itu sendiri, 
dari mana intensionalitas itu muncul, yaitu Kehidupan.

Dengan kritik itu, Michel Henry mengusulkan 
Fenomenologi terbalik – ketika kita tidak lagi 
memusatkan perhatian pada fenomena (yang tampak) 
tetapi pada “syarat-syarat penampakan fenomena itu 
sendiri yang sifatnya tak kelihatan”. 

Bila Fenomenologi umumnya sibuk menganalisis 
tubuh objektif (yang kelihatan dan bisa dipersepsi), 
maka Michel Henry mengajak kita menganalisis 
corps originaire, tubuh asali yang bersifat subjektif, 
tak kelihatan, yaitu chair (daging). Daging yang tak 
kelihatan adalah syarat bagi munculnya tubuh objektif 
(yang kelihatan, fenomena). Daging adalah Kehidupan 
itu sendiri. Menurut Michel Henry, Fenomenologi mesti 
bergerak ke hal yang mendasar seperti itu. 

Michel Henry membalik Fenomenologi. Baginya, 
bukan pikiran yang membuat kita memiliki akses 
kepada Kehidupan, sebaliknya, Kehidupanlah yang 
mengizinkan pikiran melakukan aktivitas berpikirnya 
guna mengingat kembali apa itu Kehidupan (Henry: 
2000: 129; Vidalin, 2011: 288).

La vie (Kehidupan) bukanlah sekadar fenomena 
seperti fenomena lainnya, ia juga bukan être (to be atau 
Being) yang seolah-olah bisa diakses sebagai sesuatu 
yang eksternal. Hanya dari dalam Kehidupan kita 
memiliki akses kepada Kehidupan, karena Kehidupan 
memiliki akses kepada dirinya sendiri, sebuah auto-
afeksi.

Dalam imanensinya yang murni, Kehidupan 
adalah dasar bagi “menampaknya fenomena” 
(fenomenalitas). Memperdalam Husserl, Michel 
Henry membedakan fenomena (isi-penampakan) dan, 
tindak-menampak (fenomenalitas). Menurut Henry, 
Husserl mencampuradukkan keduanya sehingga istilah 

fenomena merangkumi segala “fenomena dunia secara 
umum”. Karena terlalu umum, maka model reduksi yang 
ditawarkan Husserl juga belum radikal. Bagi Henry, 
reduksi radikal ditemukan pada sisi fenomenalitas yang 
tak lain adalah “l’essence de la manifestation, esensi dari 
manifestasi”. 

Dengan demikian, menurut Michel Henry, pada 
tataran ini kita tidak lagi di tingkat fenomena-dunia 
(di mana kesadaran kita seolah berhadap-hadapan 
dengan Being). Melainkan, kita masuk ke dalam pure 
manifestation (manifestasi murni) di mana yang paling 
mendasar adalah auto-affection, auto-afeksi, “kesatuan-
identik antara yang mengenai dan yang dikenai” 
(l’identité de l’affectant et de l’affecté) – yang nama 
lainnya adalah Kehidupan (Viellard-Baron, 2000: 181). 
Hidup a-kosmik dan tak kelihatan (invisible) adalah 
pengandaian paling akhir bagi Fenomenologi – sejauh 
Kehidupan adalah dasar bagi fenomenalitasnya.

Dengan cara ini, Michel Henry mendefinisikan ulang 
Fenomenologi. Sejauh Fenomenologi adalah ilmu yang 
menyelidik “syarat-syarat munculnya sebuah fenomena 
menjadi fenomen-bagi-kita: yaitu, fenomenalitas 
murni”, maka Fenomenologi tidak menyelidiki “apa yang 
menampak (fenomena)” melainkan “proses menampak 
(l’apparaître)” itu sendiri. Objek kajian Fenomenologi 
bukanlah fenomena, melainkan fenomenalitas (Henry, 
2001: 53).

Michel Henry mengkritik tajam konsep fenomena 
pada filsafat barat yang hanya diartikan sebagai “the 
visibility of the object or of the eidos, visibilitas/
tampaknya sebuah objek atau eidos”. Padahal, 
menurut Michel Henry kita mesti bergerak mencari 
“the structure of the phenomenality to its secret 
interiority, its constitutive invisibility, the night of its 
autoaffection, struktur dari fenomenalitas itu sendiri 
yang terhubungkan pada interioritas rahasia, malam 
gelap auto-afeksinya sendiri” (Janicaud, 1991: 19).

Dengan demikian, proses fenomenalisasi asali 
menurut Michel Henry bukanlah manifestation 
(pewahyuan dari sesuatu yang eksternal), melainkan 
autorévélation (auto-revelasi). Michel Henry menulis: 
“Kehidupan merevelasikan dirinya – tanpa pemisahan, 
tanpa jarak, tanpa pembedaan – dalam imanensi radikal 
pathos murninya sendiri” (Henry, 2001: 53).

Ciri khas ini bisa kita temui misalnya dalam 
pengalaman penderitaan. Saat menderita, tidak ada 
sesuatu yang memisahkan diri kita dari penderitaan 
tersebut. Dan penderitaan mengenai diri kita dalam 
imanensi yang radikal, sehingga hanya penderitaan 
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itu sendiri – bukan fakta sebagai being-in-the world, 
bukan pula sebuah intensionalitas – yang mengizinkan 
kita memahami penderitaan itu sesungguhnya apa. 
Penderitaan memang bisa dipikirkan, bisa dianalisis 
sebagai fenomena. Dalam upaya memikirkan itu, seolah-
olah kita percaya bahwa “ego cogito, aku berpikir” bisa 
memberikan makna bagi kita apa artinya penderitaan.

Namun, Michel Henry mengajak menukik lebih 
dalam lagi, mencari syarat (kondisi) bagi munculnya 
aktivitas pemikiran seperti di atas. Kalau saya 
mengatakan “aku berpikir (je pense)”, hal itu terjadi 
karena dalam diri kita ada sesuatu yang memang 
“mampu” berpikir, ada “kapasitas untuk berpikir (je 
peux penser)” yang sifatnya pasif dan lebih mendasar. 
Ada sesuatu yang terberikan dari dirinya sendiri, yang 
mewahyukan dari dirinya sendiri, yaitu fakta bahwa “je 
vis, aku hidup”. Fakta bahwa pertama-tama aku hidup 
inilah yang memungkinan aktivitas “aku berpikir (je 
pense)”. Kehidupan itu – yang dalam dirinya sendiri 
pasif (tidak beraktivitas) melampaui diriku sendiri 
karena ialah yang membuatku mampu berpikir dan 
merasakan. Pasivitas itu yang kemudian dinamai 
sebagai chair (daging), sebuah auto-afeksi asali, yang 
berkatnya kita bisa merasakan sesuatu, bisa berpikir, 
bisa beraktivitas.

Hidup/Kehidupan ini bersifat pasif terhadap dirinya 
sendiri, ia belum terpilah-pilah. Kita di sini tidak 
berbicara tentang Kehidupan dalam arti biologis – yang 
sudah menjadi objek dan objektif di dunia sehari-hari 
(menjadi kajian biologi, kedokteran, ilmu syaraf, dan 
lain-lain). Kehidupan yang dimaksud Michel Henry 
adalah pasivitas murni, identitas murni antara “tubuh-
subjektif-ku yang merasakan” dan “apa yang aku rasakan 
di situ”. Dalam auto-afeksi Kehidupan, ia adalah asal dari 
afeksi sekaligus isi dari afeksinya itu sendiri (Viellard-
Baron, 2000: 182).

Dengan kacamata itu, penderitaan tidak bisa sekadar 
dianalisis sebagai sebuah fenomena yang datang dari 
luar. Merasakan penderitaan juga bukan sesuatu 
yang bisa “dipikirkan, disadari” untuk kemudian 
dibuatkan maknanya. Rasa menderita membawa 
kita ke sesuatu yang lebih dalam, ke Kehidupan itu 
sendiri yang memampukan manusia merasakan 
derita. Dan pemahaman adanya Kehidupan yang 
pasif dan tak kelihatan inilah yang membantu kita 
kemudian menyikapi penderitaan. Segala omongan 
dan konseptualisasi tentang penderitaan tidak boleh 
melupakan kenyataan terdasar adanya Kehidupan di 
balik itu semua.

Dalam catatan pribadi saat mendengarkan 
ceramahnya (pada Januari 2001, di Institut Catholique 
de Paris), Michel Henry menyatakan bahwa 
penelitiannya adalah sebuah proyek Fenomenologi 
– dan sama sekali bukan teologi. Proyeknya adalah 
meradikalkan Fenomenologi guna menemukan apa yang 
paling “murni” dalam Fenomenologi.

Kristianisme: hidup dan kebenaran
Bagi Michel Henry, Fenomenologi yang sejati tidak 

membatasi dirinya pada corpus teks kanonik apa pun, 
juga tidak membatasi dirinya pada rujukan-rujukan 
yang sifatnya wajib. Ada rujukan lain di luar filsafat 
Yunani, di mana asal usul asali yang dicari adalah 
realitas auto-revelasi, yang tidak ditemukan di teks, yaitu 
Kehidupan itu sendiri (Henry, 2001: 53). Bila Logos 
Yunani bersifat eksternal (karena sebagai kebenaran 
Logos ini mengandaikan sesuatu dari luar), sebagaimana 
imaji “cahaya, terang” yang dipakai Heidegger untuk 
menggambarkannya, maka Logos non-Yunani bersifat 
hening dan pasif saat memberikan archi-intelligibilité 
(archi-inteligibilitas/makna asali) untuk memahami 
Hidup itu sendiri.

Apa yang inteligibel – makna yang terpahami secara 
intelektual – biasanya berasal dari apa yang kita lihat 
(voir). Dari penglihatan kita memiliki pengetahuan 
(savoir). Kultur modernitas membatasi kita bahwa 
makna (inteligibilitas) adalah esensi-esensi yang 
kita miliki berkat pengetahuan (savoir) atas dasar 
penglihatan (voir). Untuk mengkritik konsepsi terlalu 
sempit ini, Michel Henry mengutip kata-kata Marx yang 
jarang direnungkan dengan cukup: “pikiran adalah 
sebuah cara hidup”. Pikiran hanyalah cerminan dari 
kondisi hidup material si pemikirnya. Apa artinya? Bagi 
Michel Henry di situ jelas bahwa Kehidupan adalah 
yang mendasari, dari diri Kehidupan itu sendiri, makna-
makna (inteligibilitas) yang kita ciptakan di dunia ini. 
Kehidupan adalah archi-inteligibilitas (makna asali) 
sumber dari makna-makna lain yang muncul di dunia ini 
(Henry, 2000: 130).

Yang tak kelihatan, Kehidupan, bersifat imanen, ada 
di dasar diri kita sendiri. Yang invisible adalah invisible 
bukan karena “terlalu jauh di atas sana” (beyond) 
sehingga tak bisa dilihat, tetapi ia invisible karena berada 
in the bottom (di dasar). Ia invisible bukan dalam arti 
lawan dari yang visible, melainkan karena ia menjadi 
sumber asali, terdalam.

Hidup yang dimaksud oleh Michel Henry bukanlah 
hidup-biologis (molekul-molekul material), melainkan 
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apa yang dikatakan banyak orang bahwa kita semua 
harus hidup, la vie que nous vivons, ya hidup yang kita 
jalani, hidup yang kadang membuat kita senang atau 
susah. Dari pengalaman ini, Michel Henry membangun 
filsafatnya untuk menemukan sesuatu yang sifatnya “le 
concret absolu, paling konkret sekaligus paling absolut”. 
Hal ini tidak ditemukan dalam “conscience, kesadaran”, 
karena kesadaran masih terlalu abstrak. Landasan 
terdasar ia temukan dalam Kehidupan itu sendiri 
(France Culture “Du jour au lendemain”).

Saat Michel Henry berbicara tentang “individu 
vivant, individu yang hidup”, artinya individu itu 
benar-benar hidup saat memiliki relasi internal dengan 
Hidup itu sendiri. Tidak mungkin kita membayangkan 
suatu makhluk hidup yang tidak memiliki di dalamnya 
Kehidupan. Dan Kehidupan tidak diciptakan atau 
diadakan oleh individu tersebut. Justru Kehidupan 
tersebut yang menerobosi diri si individu, menembusi 
kehidupannya tanpa ia kehendaki.

Yang membuat Michel Henry terkejut, ternyata 
Injil Yohanes mendefinisikan Tuhan sebagai Hidup/
Kehidupan. Logos non-Yunani ia temukan dari Injil 
Yohanes. Tuhan juga dikatakan di situ sebagai Cinta. 
Michel Henry kaget, karena filsafat yang ia kembangkan 
memberikan tempat penting pada afektivitas.

Dari situ Michel Henry sadar bahwa ia berhadapan 
dengan sesuatu yang lebih besar dan melampaui 
dirinya. Apalagi Kristianisme tentu saja bukan sekadar 
filsafat. Michel Henry tidak bermaksud mereduksi 
Kristianisme sebagai filsafat, meskipun di situ ada tesis-
tesis metafisika yang esensial. Sebagai sebuah agama, 
Kristianisme terutama adalah praktik, cara hidup. 

Michel Henry membaca secara fenomenologis teks-
teks Santo Paulus dan Injil Yohanes, sehingga makna-
makna filosofisnya keluar dengan sangat kuat (terutama 
yang berkaitan dengan meditasi mendalam tentang 
relasi-keputraan: manusia bisa menemukan Hidup-
Imemorial (yang begitu asali sehingga kita tidak tahu 
lagi mengingatnya) sehingga dengan begitu ia terlahir 
sebagai Putra Allah dalam Kehidupan itu sendiri). 
Dengan begitu, dalam hidup sehari-hari, relasi antara 
manusia bukan lagi relasi antara ego-dengan-ego (yang 
objektif dan saling mengobjekkan), melainkan relasi 
antar-Putra yang tersatukan dalam Kehidupan. Inilah 
arti untuk kata “inkarnasi”. Lewat inkarnasi, semua 
manusia menjadi Putera di dalam Kristus. Refleksi-
refleksi Michel Henry ini mengejutkan dan sangat 
mendalam (Viellard-Baron, 2000: 183). 

Michel Henry melihat Kristianisme sebagai peluang 

untuk memperdalam filsafatnya. Saat berusaha 
memperjelas apa itu Kristianisme, ia juga berusaha 
memperjelas filsafatnya sendiri. Tugas ini tidak mudah, 
apalagi begitu banyak buku telah ditulis tentang 
Kristianisme. Michel Henry mengambil risiko untuk 
menghadapinya. 

Saat Kristianisme muncul di tengah-tengah 
Yudaisme, ia datang sebagai sesuatu yang 
“mengagetkan”, dan orang-orang Kristen pertama 
juga tidak memiliki konsep yang cukup untuk 
membahasakannya. Orang-orang Kristen perdana 
muncul dengan pernyataan-pernyataan paradoksal 
seperti “dia yang ingin menyelamatkan nyawanya, akan 
kehilangannya”, “yang pertama akan menjadi yang 
terakhir”. Bagaimana para pemikir awal, yang disebut 
sebagai “bapa-bapa gereja” memikirkan hal-hal itu? 
Mereka menggunakan konsep-konsep pemikiran Yunani. 
Dari situ muncullah perkawinan antara pemikiran 
Yunani dan Kristianisme. 

Menurut Michel Henry, meski hasil osmosis 
keduanya menakjubkan, pemikiran Yunani tidak cocok 
untuk Kristianisme. Menurutnya, dalam Kristianisme 
ada ide tentang Kebenaran yang sama sekali berbeda 
dari kebenarannya Yunani, juga sama sekali lain dengan 
kebenaran yang kita miliki saat ini. Zaman ini, kita 
cenderung percaya bahwa kebenaran adalah kebenaran 
saintifik – padahal sains hanya menyelidiki partikel-
partikel materi, sehingga dengan demikian kebenaran 
yang diusungnya hanya kebenaran yang berhubungan 
dengan partikel materi. Kebenaran seperti itu terlalu 
sempit.

Sementara kebenaran dalam arti Hidup, dalam arti 
Cinta, adalah juga sebuah Kebenaran yang mengatakan 
bahwa manusia memiliki relasi internal dengan Yang 
Absolut, dengan esensi segala sesuatu – yang dalam 
agama disebut dengan nama Tuhan. Manusia bukan 
lagi bagian kecil tanpa arti dalam alam semesta 
objektif ini. Manusia memiliki relasi-internal dengan 
apa yang menjadi prinsip dari segala sesuatu. Michel 
Henry percaya, itulah yang disebut agama, dan dalam 
Kristianisme, relasi tersebut dipresisi dengan luar biasa: 
relasi antara Yang Hidup dengan Kehidupan.

Kebenaran yang dibicarakan oleh Michel Henry 
berbeda dengan kebenaran ilmiah, juga berbeda dari 
kebenarannya kaum filsuf. Menurut Michel Henry, 
kebenaran yang ia usung adalah kebenaran yang lebih 
esensial.

Kebenaran yang ia usung bukan “kebenaran dunia”. 
Mengapa? Karena kebenaran dunia bersifat eksternal, 
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mengingat dunia dipahami sebagai sesuatu yang ada di 
luar diri kita, dan kita berada di dunia tersebut hanya 
sebagai objek di dalamnya. Padahal, bagi Michel Henry, 
kebenaran itu tak kelihatan, dan bersifat internal. Hal 
seperti ini tentu bisa dituduh sebagai “kepercayaan 
dogmatis” belaka. Namun Michel Henry menyatakan 
bahwa para filsuf besar seperti Descartes juga 
menyatakan bahwa kebenaran internal adalah kebenaran 
yang paling pasti, bahkan lebih pasti daripada kebenaran 
dunia.

Kita ambil contoh orang yang merasakan kecemasan. 
Saat ia mengalami kecemasan, dan jika ia tidak mencari 
penjelasan atas kecemasan tersebut serta bertahan pada 
pengalaman yang ia hidupi, bertahan pada impresi 
murni, maka kebenaran pengalaman kecemasan itu tak 
bisa diragukan.

Kalau saya merasa takut, dan saya meyakini 
ketakutan itu, lalu ternyata itu semua hanya mimpi, 
maka ketakutan yang saya rasakan bisa diragukan. 
Tetapi pada saat yang sama, kita juga tidak tahu 
bagaimana untuk meragukannya. Hal seperti itu tidak 
bisa dibeberkan di atas meja untuk dianalisis seperti 
kalau kita menghitung jumlah gelas di atas meja.

Kebenaran metafisis adalah kebenaran yang pasti 
secara absolut, dan sebagai fenomenolog, Michel Henry 
berupaya bertahan pada fenomena dan tidak buru-
buru membuat spekulasi-spekulasi yang debatable. Ia 
memegang teguh aturan fenomenologi yang percaya 
pada kekuatan fenomena: cukuplah membiarkan 
fenomena, membiarkan revelasi menyingkapkan dirinya, 
untuk menemukan Kehidupan dalam diri kita.

Apa yang dirasakan tak bisa dibantah. Bila 
dibandingkan dengan apa yang ditemukan seorang 
detektif, apa yang dirasakan itu lebih tak terbantahkan 
lagi. Seorang detektif menemukan apa yang ia cari 
setelah mengikuti berbagai kemungkinan untuk 
ditelusuri. Ia melihat apakah jejak-jejak yang 
ditinggalkan di rumah, di pinggir jalan, cocok dengan 
orang ini atau itu. Dalam roman detektif, orang bisa 
membuat skenario yang menarik yang mungkin terjadi 
di panggung dunia ini. Namun kita bukanlah panggung 
teater seperti itu. Kita (manusia) adalah sebuah tempat 
rahasia (un lieu secret). Apa yang kita rasakan tidaklah 
bisa dibantah. Cinta, atau rasa kehilangan tidak bisa 
dikatakan sebagai sesuatu yang palsu atau tidak benar. 
Cinta atau rasa kehilangan adalah sebuah kebenaran 
absolut. Dan Michel Henry yakin bahwa kebenaran 
dalam Kristianisme ada pada tataran seperti itu. 
Kebenaran seperti itu tak bisa dibantah. 

Apa yang Michel Henry katakan tentang kebenaran 
di atas adalah keyakinannya juga sebagai filsuf. Dan 
kebenaran seperti itu sesuai dengan yang dikatakan 
Marx – meski tampak sangat paradoksal. Marx 
memusatkan perhatiannya pada hidup individu-individu. 
Yang terdasar bagi Marx adalah soal kehidupan, dan 
hidup artinya individu-yang-hidup, sehingga hidup itu 
bersifat individual. Itu makanya, meleburkan individu 
manusia dalam “kelas sosial” (sebuah kekuatan objektif 
yang raksasa) atau dalam “sejarah dunia” atau dalam 
“struktur ekonomi” adalah kesalahan. Bagi Marx, semua 
berasal dari hidup yang terindividualkan. Hal yang sama 
ditemukan dalam Kristianisme.

Hidup – dalam pemikiran Marx maupun 
Kristianisme – adalah hidup yang terang, hidup yang 
berasal dari pengalaman, dari cinta dan dari kehidupan 
itu sendiri. Hidup adalah apa yang dirasakan dari 
dirinya sendiri. Oleh karena itu, mengingat hidup 
tidak berasal dari individu itu sendiri, maka hidup itu 
dihidupi oleh individu-yang-hidup sebagai sesuatu yang 
menerobosinya. Hidup itu suci. Maka individu-yang-
hidup pun juga suci, karena ia diturunkan dari Hidup 
Yang Suci itu. Bila kita berpikir demikian, dari situ kita 
memiliki etika yang fundamental, misalnya, kita tidak 
boleh membunuh individu-yang-hidup, kita tidak boleh 
menghinanya, tidak boleh memanipulasinya. Sejauh 
manusia didefinisikan sebagai persona yang memiliki 
nilai yang tak terbatas, etika seperti itu menjadi syarat 
bagi keberlanjutan umat manusia.

Karena Kehidupan bersifat absolut, maka manusia 
tidak berhak untuk memporakporandakannya. Bila 
manusia tidak menjaga Kehidupan, ia masuk dalam 
dunia-pembunuhan (entah secara individual atau 
kolektif), di mana yang dibunuh bukan hanya materi-
manusianya melainkan juga persona-nya (martabatnya, 
kebebasannya, tujuan-tujuan tertingginya).

Sayang bahwa zaman ini tidak mengakui nilai 
etis seperti itu, bahkan di sekolah-sekolah pun kita 
mengajarkan manusia sekadar partikel materi belaka. 
Padahal hidup manusia selalu dimulai dengan apa yang 
ia rasakan, apa yang ia hasrati, ia butuhkan, apa yang 
ia derita, apa yang ia cinta. “Et donc, definer l’homme 
matériellement, c’est un pur non sens, maka dari itu, 
mendefinisikan manusia hanya secara material adalah 
omong kosong yang besar”. Manusia dan materi, 
keduanya saling mengecualikan satu dengan lainnya. 

Menurut Michel Henry, hal-hal itu sangat penting 
saat ini mengingat dunia mulai kehilangan nilai-nilainya, 
kehilang kriteria. Untuk pertama kali dalam hidupnya, 
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Michel Henry merasa sedang bertempur demi sebuah 
kebenaran yang tidak lagi bersifat teoretis, melainkan 
kebenaran yang penting bagi dirinya sendiri dan bagi 
orang-orang lain.

Kebenaran Kristianisme ditunjukkan Michel Henry 
sebagai kebenaran yang menolak “kebenaran-kebenaran 
dunia yang cenderung objektif dan mengobjekkan”. 
Dalam diri Kristus ada manifestasi Kebenaran murni. 
Kristianisme adalah auto-revelasi dari Kehidupan 
sebagai Kebenaran (Viellard-Baron, 2000: 182).

Michel Henry sadar bahwa kebenaran seperti itu 
sulit didengar oleh dunia, karena dunia ditandai oleh 
simulasi dan simulakra. Dunia hanyalah “panggung 
sandiwara”. Dan ia mengingatkan bahwa Kristianisme 
pun sudah curiga dengan soal simulasi, simulakra, 
dan “penampakan luar” yang berisi penipuan dan 
kemunafikan. Ada teks-teks di mana Kristus dengan 
tajam mengkritik kemunafikan. Orang bisa bertindak 
munafik persis karena ada dualitas antara, di satu 
sisi, yang kelihatan (the visible) di mana orang-orang 
kelihatan tindakannya, dan di sisi lain, yang rahasia, 
yang tidak selalu cocok dengan apa yang kelihatan. 
Orang bisa berpura-pura beragama, berdoa, berlutut dan 
sebagainya, meskipun sebenarnya ia tidak percaya apa-
apa. 

Namun sebaliknya juga bisa terjadi. Bisa saja orang 
sungguh-sungguh percaya, namun sulit dinilai dari 
penampakannya. Ia bertindak secara incognito (seperti 
seorang yang tak dikenal) mengikuti nasihat Kristus: saat 
berpuasa, cucilah rambutmu dan milikilah wajah yang 
penuh gembira sehingga tak seorang pun tahu bahwa 
kamu sedang berpuasa. 

Dalam semua itu, ada “seseorang” yang tahu persis 
apakah kita autentik atau munafik, yaitu, Hidup di 
dalam diri kita sendiri. Saat kita merasakan sesuatu, 
kita sedang merasakan Hidup. Dan Hidup itulah yang 
membuat kita bisa merasakan. Hidup adalah untuk 
dirasakan, dan Hidup tidak berbohong. Kehidupan 
yang imanen dan pasif ini bisa diumpamakan sebagai 
“mata absolut” yang ada di dalam diri kita, yang bisa 
melihat dengan absolut apapun yang kita lakukan. Ia 
adalah Hidup Absolut, yang oleh Yohanes disebutnya 
sebagai Tuhan. Oleh karena itu, Tuhan tahu apa yang 
kita perbuat. 

Di depan orang lain, bisa saja kita bertindak penuh 
hormat meski pada waktu yang sama kita sedang 
berpikir jahat dan penuh hina. Jika hal itu tidak 
diketahui dunia, maka kita juga tidak menyadarinya. Kita 
tetap bertindak penuh sandiwara. Namun, meski kita 

bisa berpura-pura, ada satu tempat di mana kita tidak 
bisa berpura-pura, yaitu di hati kita sendiri di mana kita 
merasakan sungguh-sungguh apa yang kita rasakan. 
Orang yang penuh kebencian, bisa saja menyunggingkan 
senyum yang ramah, namun ia tidak bisa berbohong 
pada hatinya sendiri. Tempat bernama hati inilah 
yang selalu ditunjukkan tanpa henti oleh Kristus. Dan 
Michel Henry yakin bahwa tempat itu ada. Baginya, 
Kristianisme adalah perlawanan atas simulasi, simulakra 
di mana “dunia hanyalah teater pertunjukan, segalanya 
hanya eksternal dan imaji belaka”. Kristianisme adalah 
pernyataan tentang adanya tempat yang lain, di mana di 
situ ada hakim, di mana ada pembedaan antara apa yang 
salah dan benar.

Kebenaran absolut ditemukan dalam apa yang 
dirasakan, kebenaran itu tidak bisa dipisahkan, ia 
terlekat dalam diri kita, tidak bisa dikesampingkan, 
dan di situ tidak mungkin ada kebohongan. Kebenaran 
adalah daging kita sendiri, dan di situ kita tidak pernah 
bisa berbohong. 

Ada suatu tempat dimana kita merasakan sesuatu, 
kita merasakan bahwa seseorang berbohong. Meskipun 
semua orang percaya pada cerita orang tersebut, toh kita 
tahu ada sesuatu yang mengatakan bahwa hal itu adalah 
kebohongan. Dan sesuatu itu tak bisa diabaikan, karena 
di tempat itulah satu-satunya yang bisa menyelamatkan 
dunia kita saat ini. Kalau kebenaran tidak ada, maka 
semua merosot dan terurai. Kalau kebohongan menjadi 
satu-satunya hukum di teater dunia pertunjukan, maka 
dunia tidak bisa dihidupi lagi oleh manusia. Cepat atau 
lambat, dunia menjadi tak tertanggungkan lagi.

Dostoyevsky sudah menyatakan itu semua. Ia 
adalah seorang Kristen tulen yang dekat dengan mistik. 
Menurut pendapat Michel Henry, agama bukanlah soal 
institusi, agama adalah “état intérieur, situasi batin”. 
Situasi batiniah inilah yang menentukan tindakan-
tindakan kita. Yang internal (batin) adalah sumber dari 
segala yang keluar darinya. Dan itu selalu diingatkan 
oleh Perjanjian Baru.

Menurut Michel Henry, hanya Kristianisme yang bisa 
menyelamatkan kita. Pernyataan ini harus dilengkapi 
dengan kehati-hatian, karena Michel Henry tidak 
memaksudkannya sebagai ide tentang negara-agama. 
Ia sangat anti dengan segala manipulasi yang memakai 
agama. Manusia terselamatkan atau kehilangan dirinya 
karena kebebasan batinnya. Dan agama bukanlah soal 
institusi, melainkan soal état intérieur, situasi batin. 
Dalam kebebasanku, aku merasakan kebebasan tersebut 
sebagaimana aku merasakan cinta dalam diriku. Dalam 
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hal-hal seperti ini, tak ada sesuatu pun yang bisa 
mengintervensinya. Yang bisa mengintervensi hanyalah 
apa yang kita sebut sebagai rahmat (la grâce): semacam 
daya dalam diriku tetapi yang lebih besar dari diriku. 
Agama tak bisa dipaksakan dari luar (oleh negara atau 
siapa pun). 

Pada dasarnya kita menginginkan manusia bebas, 
artinya, supaya manusia bisa mengembangkan dirinya 
semaksimal mungkin. Dan kita perlu melakukan 
tindakan-tindakan tertentu supaya syarat-syarat yang 
memungkinnya terjadi. Oleh karena itu, kita harus 
menyingkirkan semua institusi yang represif, semua jenis 
tindakan yang manipulatif. Kita tidak bisa memaksakan 
agama pada seseorang. Itu adalah tindakan yang absurd, 
nonsens.

Semua agama besar bermaksud mentransformasi 
batin penganutnya. Transformasi hanya bisa terjadi 
dalam diri mereka yang menginginkannya dan 
menghidupinya sedemikian sehingga transformasi 
terjadi.

Hidup/Kehidupan memaksa kita untuk menghormati 
orang lain, dan hal itu tidak terjadi secara spontan. Saat 
kita membiarkan orang lain berjalan di depan kita, itu 
untuk pertama kalinya dalam sejarah manusia terjadi 
revolusi yang tak kelihatan. Ini peristiwa luar biasa, 
karena saat itulah muncul pengakuan pada personalitas 
orang lain. Secara spontan, umumnya manusia hidup 
bagi dirinya sendiri, dan ia memandang sesamanya 
sebagai objek atau benda-benda untuk dimanipulasi. 
Bahwa manusia kemudian bisa membalik sudut 
pandangnya, membiarkan manusia berjalan damai di 
depannya, ini adalah kemajuan luar biasa.

Kita bisa menawarkan pandangan seperti itu kepada 
orang lain, menawarkan kebenaran kepada mereka, 
namun tidak bisa memaksakannya. Kita hanya bisa 
menawarkannya. Mereka sendirilah yang dengan bebas 
membuat pilihan entah memilih sesuatu yang membawa 
ke jati diri mereka sendiri, entah memilih sesuatu yang 
membuat mereka menjauh dari apa yang layak mereka 
hidupi, yaitu Kebenaran dan Kehidupan.

Sensibilitas adalah sebuah daya yang membuat kita 
merasakan lebih banyak lagi. Apa yang dilakukan Cinta 
dalam diri kita? Cinta mengizinkan kita menemukan 
daya cinta yang telah selalu ada dalam diri kita (bersifat 
laten), yang hanya menunggu untuk dibangunkan. 
Itu makanya kita harus sangat hormat kepada Hidup/
Kehidupan. Kita tidak boleh mengingkarinya, bahkan 
secara teoretis pun tidak boleh.

Sayang sekali, kita hidup dalam masyarakat 
yang mengutamakan hal-hal material dan fisik. Kita 
melupakan hal-hal yang lainnya. Seolah hidup hanyalah 
soal mendapatkan mobil paling gres, HP paling baru. 
Kita lupa bahwa dalam hidup ini penting juga bisa 
merasakan indahnya puisi. Negara, agama, dan ilmu 
sosiologi melakukan hal-hal yang berisiko membuat kita 
melupakan yang esensial dalam hidup ini. Masyarakat 
tidak boleh lupa bahwa tujuan terakhir manusia 
bukanlah sekadar membuat organisasi sosial, melainkan 
membuat setiap individu bisa mengembangkan 
sepenuhnya takdir-takdir personal mereka.

Saat ini kita hidup dalam masyarakat yang 
terlalu menekankan standar hidup ekonomis dan 
teknologis yang tidak lagi melayani manusia melainkan 
kepentingannya sendiri. Kita hidup dalam dunia yang 
mengerikan. Kita harus menyadari seriusnya persoalan 
ini, dan menghentikan ekonomi brutal dan teknologi 
liar yang saat ini menjadi hukum di dunia kita. Kita 
membutuhkan sebuah etika fundamental. Kalau Levinas 
mulai terdengar di seluruh dunia, sebabnya karena ia 
mampu menawarkan “etika yang lain” kepada dunia saat 
ini.

Yang bisa menyelamatkan kita saat ini adalah bila 
kita “membiarkan Kehidupan dan individu yang hidup 
berbicara”, bila kita meletakkan keduanya kembali 
sebagai prinsip untuk mengatur masyarakat (yang 
selama ini telah diambil alih oleh prinsip pasar bebas 
dan teknologi yang buta). Dunia bisa selamat bila kita 
meletakkan apa yang prinsipial sebagai prinsip: yaitu, 
Hidup/Kehidupan dan para individu yang hidup. 
Implikasinya luas, misalnya saat kita berbicara tentang 
bagaimana menangani alam lingkungan (karena 
lingkungan hidup memiliki relasi-dekat dengan manusia 
yang hidup). 

Dalam sebuah wawancara, Michel Henry menyatakan 
keterkaitan erat antara Fenomenologi Kehidupan yang ia 
kembangkan dengan penemuannya akan Injil Yohanes.

“Saat memperdalam refleksi (filosofis), saya sempat 
membaca-baca tulisan Santo Paulus dan Injil Yohanes. 
Saat itulah untuk kedua kalinya saya tersentuh. Saya 
sadar saat itu sedang berhadapan dengan Fenomenologi 
Kehidupan. Apa yang saya refleksikan sebagai filsuf, 
ternyata telah dinyatakan oleh teks-teks Paulus dan 
Yohanes secara langsung – dengan suatu cara yang 
tak bisa dilakukan oleh seorang filsuf. Teks-teks itu 
mengubah hidup saya. Maka saya kemudian menuliskan 
buku saya C’est moi la vérité/Akulah Kebenaran – 
sebuah judul yang alusinya jelas ke kata-kata Kristus 
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sendiri – di mana saya berusaha menjelaskan – dengan 
bantuan Fenomenologi Kehidupan – apa artinya 
menjadi ‘lain’, menjadi sesuatu yang ‘sebelumnya 
(antérieure)’. Tentu saja jelas bahwa saya tidak sedang 
mereduksi Kristianisme menjadi sebuah filsafat 
Kehidupan. Kristianisme adalah sebuah agama, artinya 
ia berhubungan dengan cara hidup. Agama mewajibkan 
orang bukan untuk memikirkan ini atau itu, melainkan 
untuk bertindak melakukan ini atau itu. Di situ saya 
mulai menemukan hal-hal menarik bagi saya, karena 
sejak pertemuan saya dengan teks-teks Maine de 
Biran pada tahun 1946, saya cenderung berpendapat 
bahwa tindakan (action) lebih esensial daripada 
pikiran (pemikiran). Injil Perjanjian Baru tidak pernah 
menyatakan bahwa ‘kebenaran’ bersifat universal – 
dalam arti kebenaran dipahami secara rasional. (Injil) 
juga tidak pernah menyatakan bahwa être (Yang Ada, 
yang esensial) adalah kebenaran. Hal-hal ini bersesuaian 
dengan apa yang sedang saya pikirkan sendiri. Bagi 
saya pribadi, kebenaran – sejauh dipahami sebagai 
Kehidupan – memiliki dalam dirinya sendiri sebuah 
ipséité (kedirian), karena hidup berarti merasakan-
hidup-itu-sendiri, dan tidak ada ‘rasa hidup yang 
tanpa mengimplikasikan adanya sebuah diri’. Dengan 
demikian, kebenaran selalu ada kaitannya dengan 
individualitas. Dalam Prolog Injil Yohanes, dikatakan 
bahwa Tuhan menurunkan sebuah Diri – yang mana Diri 
itu merasakan dirinya sendiri dan mewahyukan pada 
dirinya sendiri – yang adalah Logos-Nya. (…)

Tentu kita bisa memahami bahwa apa yang disebut 
para filsuf sebagai Yang Absolut, oleh agama disebut 
Tuhan. Persis ketika seorang filsuf menyebut bahwa Yang 
Absolut adalah Kehidupan dan bila Yohanes mengatakan 
bahwa Tuhan adalah Kehidupan, artinya, dengan 
memakai bahasa yang berbeda mereka (filsuf dan agama) 
berbicara tentang satu hal yang sama. Fenomenologi 
Kehidupan bukanlah tempelan artifisal sebuah filsafat 
pada corpus doktrinal Kristianisme. Fenomenologi 
ini sekadar mengakui bahwa objek filsafat dan objek 
agama adalah sama. Dan kebetulan Yohanes bukan 
hanya mengatakan bahwa Tuhan adalah Hidup, tetapi 
juga Cinta (amour), artinya, Yohanes memberi definisi 
tentang Tuhan secara afektif.” (Vidalin, 2011: 293-294)

Kritik: tikungan teologis?
Michel Henry membawa Fenomenologi Husserl 

mempertanyakan fondasinya sendiri. Henry 
mengeksplorasi posibilitas terbuka dari Fenomenologi 
untuk mempertanyakan teori intensionalitas husserlian. 

Bagi Michel Henry, intensionalitas-subjektif bukanlah 
kata akhir, bukanlah presuposisi terdasar dari 
Fenomenologi. Yang disebut subjek bukanlah “aku-
pertama dalam tindak melakukan intensionalitas”, 
karena “aku pertama” tersebut muncul berkat 
sesuatu yang lain, sebuah intensionalitas yang non-
subjektif, yang adalah la vie (Kehidupan). Maka tugas 
Fenomenologi adalah menimbang kembali Kehidupan 
yang tak disadari ini, yang telah selalu memberikan 
dirinya pada objek maupun subjek (yang hendak 
mengetahuinya).

Dominique Janicaud (1937-2002) melihat 
ada masalah metodologis karena Michel Henry 
menyetarakan fenomenalitas (proses kemunculan 
fenomena) sebagai sesuatu yang Absolut (Kehidupan 
sebagai auto-afektivitas) (Janicaud, 1991: 19). Bukannya 
sabar menjalankan tugas Fenomenologi untuk memberi 
deskripsi seluas mungkin tentang fenomena, Michel 
Henry dinilai terobsesi dengan pencarian sebuah 
dasar (esensi dari fenomena, esensi manifestasi, 
fenomenalitas) yang kemudian didefinisikan sebagai 
Kehidupan.

Dalam arti ini, menurut Janicaud yang dibicarakan 
Michel Henry bukan lagi Tuhan dalam teologi positif, 
melainkan “la Déité au sens d’Eckhart, keillahian dalam 
arti Meister Eckhart”, sebuah keillahian yang merupakan 
“mysterieuse unité entre la manifestation phénoménale 
et le fonds même de la vie, sebuah kesatuan misterius 
antara manifestasi fenomenal dan landasannya – yaitu 
Kehidupan” (Janicaud, 1991: 21).

Pada titik ini, dengan menunjukkan adanya intensi 
spiritual dalam pemikiran Michel Henry, Janicaud 
berkeberatan bahwa Fenomenologi baru ini memasukkan 
“wacana esoteris ke dalam rumah Fenomenologi”. Di 
mata Janicaud, Michel Henry memasukkan sesuatu 
yang lain ke dalam rumah Fenomenologi, dan dengan 
cara itu rumah fenomenologis dibajak, diambil alih, dan 
diarahkan menjadi sesuatu yang berbeda. 

Apakah dengan demikian Fenomenologi tidak boleh 
membicarakan tentang Tuhan? Dominique Janicaud 
menjelaskan bahwa hanya Tuhan non-teistik yang boleh 
dianalisis oleh Fenomenologi. Maksudnya, Fenomenologi 
dalam membahas Tuhan pun harus mempertahankan 
metodenya yang ateistik. Untuk membenarkan posisinya 
ini, Janicaud mengutip surat Husserl kepada Edith Stein 
pada bulan Desember 1935.

Husserl menulis: “La vie de l’homme n’est rien 
d’autre qu’un chemin vers Dieu. J’ai essayé de parvenir 
au but sans l’aide de la théologie, ses preuves et sa 
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méthode ; en d’autres termes, j’ai voulu atteindre Dieu 
sans Dieu. Hidup manusia tak lain adalah jalan menuju 
Tuhan. Saya ingin sampai ke tujuan itu tanpa memakai 
bantuan teologi, bukti-bukti teologis atau metode 
teologis; dengan kata lain, aku hendak mencapai Tuhan 
tanpa Tuhan.” (D. Janicaud, La Phénoménologie éclatée, 
1998, hlm. 38).

Surat pribadi yang berbicara tentang Tuhan ini 
diteguhkan oleh manuskrip Husserl dari tanggal 6 
November 1933:“si une telle science (phénoménologie) 
conduit pourtant à Dieu, son chemin vers Dieu serait 
un chemin vers Dieu athée, kalau sains seperti itu 
(Fenomenologi) membawa orang ke Tuhan, jalannya 
menuju Tuhan itu merupakan jalan menuju Tuhan yang 
ateis” (Janicaud, 1998: 38).

Bagi Janicaud teks-teks ini tidak memberi bukti 
bahwa Tuhan boleh dibahas dalam Fenomenologi. Justru 
sebaliknya, teks itu membuktikan perhatian ekstrem 
Husserl bahwa secara metodologis, Fenomenologi 
bersifat ateistik, dan bahwa pusat kajian Husserl adalah 
subjektivitas imanen (Janicaud, 1998: 12). Kalau pun 
membicarakan Tuhan, Janicaud yakin bahwa Tuhan 
yang dimaksud Husserl adalah tuhan-aritotelisian 
(Tuhan yang dipostulatkan oleh rasio, sebuah tuhan 
ontoteologis saja).

Melihat tendensi Fenomenologi kontemporer di 
Prancis, secara umum Janicaud melihat bahwa dalam 
pemikiran yang dikembangkan E. Levinas, Michel 
Henry dan Jean-Luc Marion, ada keterputusan dengan 
Fenomenologi yang dimaksudkan Husserl. Masuknya 
“yang transenden, yang Absolut” ke dalam Fenomenologi 
ini yang disebut oleh Dominique Jancaud sebagai 
“tournant theologique, theological turn, tikungan 
teologis” dalam Fenomenologi Prancis. Tuduhan 
adanya “tikungan teologis” ini menjadi terkenal dan 
diperdebatkan terus-menerus sampai kini.

Bagaimana menjawab tuduhan ini? Pertama, 
pembicaraan tentang phenomenology of the unapparent 
(Fenomenologi atas apa yang tidak kelihatan) sudah 
ada di teks-teks Husserl dan Heidegger. Oleh karena 
itu, sangat sah bahwa “yang tak kelihatan” kemudian 
dieksplisitkan oleh para fenomenolog kontemporer 
(termasuk oleh Merleau Ponty, yang dipuji-puji 
Janicaud). Kedua, pada kasus Michel Henry, ia bertitik 
tolak dari analisis yang murni fenomenologis, dan 
baru pada tahap-tahap akhir bertemu dengan teks-teks 
kristiani (Injil Yohanes, Perjanjian Baru) di mana ia 
merasakan kesamaan frekuensi. Tidak ada tikungan 
di situ. Yang terjadi, Michel Henry bertemu dan 

memiliki kesamaan intuitif dengan apa yang ada dalam 
Kristianisme. 

Maka, ketiga, klaim Janicaud bahwa Fenomenologi 
secara metodologis haruslah ateis hanyalah pengandaian 
pribadi Janicaud sendiri. Secara metodologis, 
Fenomenologi tidak bisa dibatasi harus ateis atau harus 
teis. Beberapa teks Husserl yang belum dipublikasi 
membuktikan bahwa pembahasan tentang Tuhan 
penting untuk Fenomenologi (Prusak, 2000: 13). Sayang, 
Janicaud memilih untuk mengabaikan temuan penting 
ini. l

Dr. A. Setyo Wibowo,
dosen STF Driyarkara, Jakarta.
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