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Prolegomena

Saat melihat orang-orang itu, aku berfantasi, aku 

berjalan di sampingmu, 

dan aku mempunyai tubuh. Aku mendengar apa 

yang kau ucapkan, tetapi secara bersamaan aku 

dapat merasakan berat tubuhku. Bahkan aku 

berfantasi, punggungku gatal 

dan membayangkan engkau menggaruknya.

Samantha (karakter virtual melalui suara Scarlett 
Johansson) dalam film Her 

(2013)

UNGKAPAN   Samantha  pada    Theodore  (diperankan oleh  

Joaquin Phoenix) lewat  sambungan telepon ini barangkali 

terdengar sangat biasa dalam sebuah relasi intim antara dua 

manusia. Bukankah dua insan yang sedang jatuh cinta selalu 

ingin berada dekat satu sama lain? Hal yang tidak biasa 

dalam  percakapan ini adalah bahwa sementara Theodore 

adalah  pria  berumur  yang mendambakan  kehadiran 
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seseorang yang dapat mendengarkan keluh kesah hidupnya, 

Samantha adalah asisten pribadi digital dari sistem operasi 

komputer seperti Siri pada produk Apple, Cortana  pada 

Microsoft, atau Alexa pada Amazon. Bagaimana mungkin 

mereka dapat berkomunikasi sedemikian intim? Apakah 

teknologi digital dewasa ini sudah berkembang begitu pesat 

sehingga mampu menghasilkan sebuah pribadi digital yang 

mampu berkomunikasi secara alamiah dengan manusia? 

“Memalukan sekali. Aku berkembang lebih daripada apa yang 

mereka buat,” ujar Samantha setelah menyadari apa yang 

baru saja diungkapkannya pada Theodore. Rupanya pribadi 

digital ini mampu menyadari perasaan-perasaannya sendiri 

sekaligus perkembangan yang telah ia alami. Bukankah 

kemampuan semacam ini mengandaikan adanya kesadaran-

diri (self-consciousness)? 

Dalam film ini Samantha bahkan digambarkan memiliki 

empati penuh terhadap laki-laki tersebut dan berinisiatif 

meneleponnya ketika diperlukan, dan mampu menangkap 

dinamika emosional rekan lelakinya tersebut. “Apakah 

perasaan-perasaan ini nyata?” tanya Samantha, “ataukah 

hanya sekadar hasil programming belaka?” Kita dapat 

bertanya, apakah perasaan seperti dialami Samantha ini 

dapat dialami tanpa adanya tubuh? Apakah inteligensi 

(baca: program komputer) saja mampu membangkitkan dan 

menjelaskan dimensi afektif dan perasaan manusia?

Sebagian orang mungkin menganggap film science-

fiction seperti ini tidak lebih daripada sebuah karya imajinatif 

belaka yang tidak pernah akan ada realitasnya. Sebagian lagi 

merasa lebih optimis terhadap kemajuan teknologi digital 
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yang semakin pesat dan yakin akan kehadiran pribadi-

pribadi digital dalam waktu yang tidak terlalu lama. Apa 

pun keyakinan kita tentunya itu tidak dapat dibangun 

hanya pada angan-angan atau keinginan pribadi belaka, 

melainkan harus didasarkan atas analisis terhadap struktur 

ontologis manusia dan berbagai kemampuan fundamental 

yang dimilikinya. Istilah ‘ontologis’ di sini mengacu pada 

hakikat keberadaan manusia sebagai pengada (being) atau 

aspek-aspek fundamental dan khas manusia yang memang 

dapat dibedakan dari aspek-aspek khas pengada atau 

hewan lain. Dengan kata lain, struktur ontologis manusia 

menunjuk pada hal-hal esensial yang membuat manusia 

menjadi manusia; tanpa hal-hal tersebut, manusia tidak 

dapat dipahami. Analisis atas struktur demikian dapat 

membantu kita menjajaki kemungkinan terciptanya pribadi-

pribadi digital seperti Samantha sekaligus memperdalam 

pemahaman kita mengenai hakikat manusia. Bagaimana 

analisis demikian dapat dilakukan? 

Sepanjang sejarahnya manusia telah mengakumulasi 

berbagai bentuk pengetahuan, baik yang bersifat ilmiah 

(saintifik), etis, religius, maupun populer. Pengetahuan 

semacam ini begitu banyak sehingga tidak seorang manusia 

pun dapat menguasai semuanya mengingat umurnya yang 

pendek dan jumlah pengetahuan yang terus bertambah. 

Pertanyaan penting untuk diajukan dalam hal ini adalah 

apakah semua pengetahuan yang ada ini memang benar 

(true). Dalam zaman yang penuh dengan berita palsu (fake 

news) dan kabar bohong (hoax) ini kita mungkin sangat 

sering mengajukan pertanyaan tersebut. Namun tanpa 

THT
Highlight
'Itu' diganti dengan 'pandangan tersebut'
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adanya berita palsu dan kabar bohong ini pun kita seharusnya 

mengambil sikap kritis terhadap setiap bentuk pengetahuan 

yang kita dengar dan terima. Sikap kritis ini terungkap bukan 

hanya dalam upaya menganalisis kemungkinan kebenaran 

berita tersebut, melainkan juga dalam upaya menyelidiki 

asal-usulnya. Hal inilah yang dilakukan oleh para filsuf yang 

menganut aliran filsafat yang disebut ‘fenomenologi.’ 

Aliran fenomenologi terbentuk berkat prakarsa filsuf 

Jerman, Edmund Husserl (1859-1938), yang sejak awal 

kariernya berupaya membangun sebuah filsafat yang bebas 

dari kekeliruan dan pengandaian yang tersembunyi. Karena 

itulah ia menciptakan slogan “kembali kepada benda-benda 

itu sendiri” (returning to the things themselves) dalam 

arti kembali kepada pengalaman asli yang melahirkan 

pengetahuan yang sedang kita selidiki ini. Bagaimanapun 

juga, semua pengetahuan berasal dan lahir dari manusia 

juga lewat pertemuannya dengan dunia dan objek-objeknya. 

Konsep-konsep sebagai penanda (the signifier) dan objek-

objek yang diacu (the signified) merupakan ciptaan manusia 

sendiri yang lahir dalam pengalaman tertentu. Dengan 

kembali kepada pengalaman asli, menurut Husserl, kita akan 

dapat menemukan kemungkinan kekeliruan pengalaman 

dan residu pengalaman yang tidak tertangkap dalam konsep-

konsep yang dimunculkan.

Untuk dapat memahami pengalaman asli manusia 

dan proses pembentukan pengetahuan lewat pengalaman 

tersebut, Husserl menyadari pentingnya menganalisis 

peranan kesadaran (consciousness). Kesadaran membuat 
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manusia terbuka pada dunia dan mengalami objek-objek 

yang ada di dalamnya. Lewat pengalaman itulah manusia 

pun mulai belajar untuk memahami dunianya. 

Jauh sebelum Husserl, filsuf René Descartes (1596-

1650) menyadari pentingnya peranan kesadaran manusia 

sebagai landasan dan titik tolak pengetahuan manusia pada 

umumnya dan filsafat pada khususnya. Berbeda dengan 

Descartes yang mengambil kesimpulan bahwa manusia 

hanya mampu menyadari dan memastikan eksistensinya 

sendiri, Husserl berpendapat bahwa kesadaran manusia 

selalu terarah pada dunia dan objek-objeknya. Minatnya 

terkandung dalam hakikat dan kegiatan kesadaran atau apa 

yang secara umum disebut ‘sains kesadaran’ (the science 

of consciouness). Untuk membebaskan diri dari berbagai 

pengandaian dan prasangka dalam pertemuan dengan 

dunia, Husserl tidak melihat ‘isi’ atau benda-benda dalam 

dunia sebagai objek-objek (yang berlawanan dengan subjek), 

melainkan sebagai fenomena atau apa yang menampakkan 

diri pada kesadaran manusia. 

Dalam filsafat, benda-benda atau hal-hal yang kita 

temui dalam dunia secara umum sering disebut sebagai 

‘pengada’ (beings), karena semuanya memang ‘ada’ (be-ing) 

dalam cara mereka masing-masing. Dengan menghindari 

bahasa subjek-objek, menurut Husserl, kita akan dapat 

bertemu dengan ‘benda-benda pada dirinya’ atau fenomena 

yang lebih murni, terlepas dari pengandaian dan prasangka 

yang kita miliki sebagai manusia. Seperti sudah disadari 

sebelumnya oleh Descartes, pengandaian dan prasangka 

sering mempengaruhi cara kita bertemu dan mengalami 

THT
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fenomena sehingga pengetahuan yang dihasilkan pun 

menjadi keliru. 

Sebagaimana akan kita lihat dalam buku ini, Husserl 

berupaya untuk membebaskan kita dari halangan-halangan 

seperti ini. Aliran fenomenologi yang diprakarsainya 

pun mengajak praktisinya untuk menganalisis dan 

menggambarkan isi kesadaran manusia dengan sebaik-

baiknya.

Para murid Husserl, termasuk Martin Heidegger (1889-

1976), setuju dengan guru mereka mengenai pentingnya 

menganalisis kesadaran manusia. Akan tetapi, mereka juga 

menyadari bahwa kesadaran manusia tidaklah berada dalam 

sebuah ruang kosong, melainkan berada dalam dunia. Karena 

itu, kegiatan dan ‘sepak terjang’ kesadaran ini hanya dapat 

dianalisis secara memadai dalam interaksinya dengan dunia. 

Menurut Heidegger, analisis Husserl atas kesadaran 

manusia masih bersifat teoretis dan kurang memperhitung-

kan interaksi langsung dan konkretnya dengan dunia. 

Analisis yang dilakukan Husserl mirip dengan upaya menilai 

kinerja seseorang ketika orang tersebut masih berada dalam 

masa pelatihan. Orang tersebut mungkin memperlihatkan 

penampilan bagus waktu pelatihan, tetapi melakukan ba-

nyak kesalahan saat berada di lapangan. Masa pelatihan 

(atau masa studi) seseorang tentu saja bukan waktu yang 

tepat untuk mengukur kinerja seseorang. Kemampuan dan 

kecakapan orang tersebut baru dapat dianalisis secara lebih 

tepat saat ia melakukan pekerjaan konkret di lapangan. 

Demikian pula, menurut Heidegger, kesadaran manusia 

tidak dapat dianalisis secara teoretis begitu saja. Karena 
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kesadaran tersebut berada dalam dunia, demikian Heidegger, 

kita seharusnya menganalisisnya dalam konteks interaksi-

nya dengan dunia. 

Keyakinan Heidegger ini kemudian memberikan arah 

baru bagi fenomenologi. Kalau sebelumnya fenome nologi 

cenderung bersifat teoretis dalam analisis terhadap hakikat 

kesadaran manusia, aliran ini dibawa oleh Heidegger ke 

arah yang lebih konkret dan eksistensial dengan memper-

hitungkan relasi langsung kesadaran manusia dengan dunia. 

Dalam bukunya yang terkenal, Being and Time (1927), 

Heidegger menganalisis secara lebih konkret bagaimana 

sesungguhnya manusia atau Dasein (artinya ‘ada-di-

sana’) hidup dalam dunia dan bertemu dengan pengada-

pengada di dalamnya. Ia antara lain memperlihatkan cara 

atau modus eksistensi sehari-hari manusia yang sering 

memperlakukan benda-benda di sekitarnya sebagai alat 

(tools) untuk mencapai tujuan tertentu. Kita menggunakan 

palu (hammer), misalnya, untuk membuat paku melekat 

kuat pada tembok. Demikian pula berbagai benda di sekitar 

seolah-olah “siap dipakai” (ready-to-hand) untuk berbagai 

keperluan kita di dunia. Bagi Heidegger, inilah antara lain 

sifat dan sikap kesadaran manusia sehari-hari dalam dunia. 

Modus atau cara lain manusia menghayati hidupnya 

sebagaimana dianalisis oleh Heidegger adalah kecemasan 

(anxiety). Berbeda dengan ketakutan (fear) yang memiliki 

objek tertentu dalam dunia, kecemasan tidak memiliki 

objek apa pun karena secara hakiki menyangkut keberadaan 

manusia dalam dunia. Dapat dikatakan bahwa kecemasan 

dialami ketika manusia berhadapan dengan sesuatu yang 
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tidak jelas. Analisis demikian jelas memperlihatkan cara 

dan sikap sebuah kesadaran yang berada dalam dunia, 

bukan sebuah kesadaran murni belaka. Heidegger bahkan 

menunjukkan bahwa objek analisisnya bukan lagi kesadaran 

dalam bentuk apa pun, melainkan ada atau keberadaan 

(being) dari manusia atau Dasein itu sendiri. Ada-dalam-

dunia (being-in-the-world) pun menjadi kata kunci untuk 

status eksistensial manusia sekaligus pintu masuk bagi 

penyelidikan fenomenologis untuk sampai pada ada atau 

hakikat Dasein.

Topik “ada-dalam-dunia” tentu saja sangat luas untuk 

dibahas. Namun justru karena keluasan ini para filsuf 

yang mengikuti jejak Heidegger, seperti Maurice Merleau-

Ponty (1908-1961) dan Emmanuel Levinas (1906-1995) 

memperoleh ruang yang mereka butuhkan untuk menyelidiki 

dan menafsirkan makna keberadaan manusia dalam dunia. 

Nantinya Levinas, misalnya, akan menyelidiki makna 

keberadaan manusia dalam dunia berhadapan dengan 

berbagai pengada lain, termasuk manusia lain, sekaligus 

keterarahan kesadaran dan sikap-sikapnya terhadap segala 

sesuatu yang ada di luar dirinya. Dalam analisisnya, manusia 

sering melakukan kekerasan terhadap sesamanya karena 

orang lain ini dianggap mengganggu kenyamanan dan kenik-

matan hidupnya. Secara fenomenologis, menurut Levinas, 

manusia memang melihat dunia sebagai sumber kenikmatan 

dan karena itu, memperlihatkan sikap demikian dalam 

mendekati berbagai pengada lain dalam dunia. Sikap dasar 

manusia-dalam-dunia seperti inilah yang diselidiki oleh para 

THT
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filsuf fenomenologi yang mengikuti jejak Heidegger. 

Penyelidikan fenomenologis demikian dilakukan juga 

dalam upaya memenuhi panggilan untuk kembali kepada 

pengalaman asli yang melahirkan pengetahuan. Bagai ma-

napun juga, pengetahuan manusia tidak muncul begitu saja 

dari ruang kosong, melainkan lahir dari pertemuan manusia 

dengan dunia beserta pengada-pengada di luar dirinya 

yang melibatkan sikap dan kegiatan kesadarannya. Karena 

itu, status dan kebenaran pengetahuan tidak akan dapat 

dianalisis secara memadai tanpa memperhatikan struktur 

ontologis manusia sekaligus sikap dan kegiatannya dalam 

dunia. Di tangan Merleau-Ponty, sebagaimana akan dibahas 

dalam buku ini, struktur dan makna keberadaan manusia 

sebagai pengada yang memiliki tubuh ditafsirkan secara 

orisinal. Tubuh manusia yang selama ini cenderung dianggap 

sebagai objek belaka dan kalah penting dibandingkan 

dengan kesadaran ternyata memiliki makna dan peranan 

fundamental bagi berbagai kegiatan manusia, termasuk 

dalam pemerolehan pengetahuan. Bab 1 akan membahas 

latar belakang pemikiran Merleau-Ponty dan hubungan 

eratnya dengan aliran fenomenologi.

Analisis fenomenologis atas makna keberadaan 

manusia dalam dunia biasanya dimulai dengan menem pat-

kan manusia berhadapan dengan dunia. Langkah awal ini 

dilakukan tidak dalam pengandaian bahwa manusia terpisah 

dari dunia, melainkan hanya sebagai sebuah kerangka agar 

dapat ditemukan relasi manusia yang sesungguhnya dengan 

dunia. Merleau-Ponty memulai analisisnya atas relasi 

fundamental manusia dan dunia dengan melihat kegiatan 
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paling mendasar dalam menjalin kontak dengan dunia 

luar, yaitu persepsi. Kegiatan ini dapat bersifat konkret 

dan sensorik seperti melihat atau mendengar sesuatu, atau 

bersifat abstrak dan intelektual seperti memi kirkan atau 

mendambakan sesuatu. Kita melakukan tindakan-tindakan 

perseptual demikian tanpa banyak me mikirkan apa yang 

sesungguhnya sedang kita lakukan. 

Mengapa? Karena kita biasanya terlalu sibuk dengan 

objek persepsi tersebut serta berbagai perasaan yang muncul 

saat mempersepsikan objek tersebut sehingga tidak lagi 

menyadari hakikat kegiatan tersebut. Sebagaimana akan 

dibahas dalam Bab 2, persepsi sesungguhnya merupakan 

kegiatan fundamental manusia yang melahirkan pemikiran 

dan cara hidup tertentu. Sayangnya, menurut Merleau-

Ponty, kita sering mempersepsikan objek secara keliru 

karena kita memusatkan perhatian pada objek tersebut 

dan melupakan ‘wilayah fenomenal’ yang mendampinginya, 

yaitu lingkungan di sekitar objek tersebut. Kecenderungan 

untuk memperhatikan objek memang tidak mudah dihin-

dari karena kehidupan kita memang berpusat pada objek-

objek yang menarik perhatian kita: memilih buah yang 

paling segar, memperhatikan gerak kendaraan lain saat 

ber kendara, mengambil gelas dan mengisinya dengan 

air, mengamati orang yang kita cintai, dan sebagainya. 

Apakah kita memperhatikan lingkungan di sekitar objek-

objek tersebut saat melakukan kegiatan-kegiatan tersebut? 

Biasanya tidak, mengingat hal yang terpenting bagi kita 

adalah objek-objek tersebut. Padahal, lingkungan sangatlah 

menentukan bagaimana objek tertentu menampakkan diri 
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pada kesadaran kita. 

Sebagaimana akan kita lihat, kegiatan persepsi memiliki 

kaitan fundamental dengan tubuh kita karena melalui tubuh 

kita mempersepsikan segala sesuatu. Dalam pandangan 

Merleau-Ponty, tubuh merupakan jangkar kita dalam 

dunia. Orang lain pun mengenal kita pertama-tama melalui 

kehadiran tubuh kita. Karena itu, tanpa tubuh, keberadaan 

manusia tidak dapat dipahami.

Tentu saja pokok yang penting untuk diperhatikan di 

sini bukan hanya menyangkut tubuh, melainkan juga dunia 

yang dihuninya. Istilah ‘dunia’ di sini perlu dipahami secara 

konkret dalam bentuk lingkungan nyata tempat tubuh 

berada dan bahkan sebagai bumi tempat kita berpijak. 

Bagaimanapun juga, tubuh kita tidaklah melayang-layang 

di udara, melainkan berpijak di bumi. Untuk melangkahkan 

kaki, misalnya, kita memerlukan bumi sebagai tempat ber-

pijak; demikian pula, keberadaan bumi diandaikan ketika 

kita melakukan berbagai kegiatan sehari-hari. Bab 3 akan 

membahas pandangan Merleau-Ponty mengenai relasi ma-

nusia dengan dunia dan lingkungannya. Ia menunjukkan 

dengan jelas keterarahan manusia kepada dunia lewat ana-

lisis atas fenomena phantom limb, anosognosia dan kasus 

Schneider, seorang veteran Perang Dunia I, yang mengalami 

cedera di kepala sehingga kehilangan kemampuan untuk 

melakukan gerakan-gerakan abstrak seperti menunjuk 

hidungnya sendiri. Keterarahan manusia pada dunia terung-

kap dalam dorongan fundamental tubuh untuk bergerak 

atau apa yang disebut ‘intensionalitas motorik’ dan dalam 

lengkung intensional (intentional arc) sebagai ranah 
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baginya untuk mengakses masa lalu, menyadari keberadaan 

saat ini, dan memproyeksikan diri dan rencananya ke 

masa depan. Hampir semua manusia tidak menyadari atau 

cenderung mengandaikan eksistensi intensionalitas motorik 

dan leng kung intensional ini sampai terjadi cedera fisik yang 

mengakibatkan hilangnya kemampuan-kemampuan dasar 

ini. 

Merleau-Ponty sengaja menganalisis fenomena demi-

kian agar relasi fundamental manusia dengan dunia dapat 

tampak lebih jelas. Dalam karya-karya menjelang akhir 

hidupnya ia bahkan membahas soal ‘daging’ (flesh) yang 

merupakan semacam ‘materi’ yang dimiliki bersama 

oleh manusia dan dunia dalam jalinan kiasmus (saling 

bersilangan) yang tidak dapat dipisahkan. Menurut Merleau-

Ponty, daging sebagai materi bersama manusia dan dunia 

membentuk kesatuan ragawi dan memungkinkan terjadinya 

interpenetrasi di antara keduanya sebagaimana terjadi dalam 

pengalaman ‘kedalaman’ (depth) dan ‘ketebalan’ (thickness).

Kita mungkin bertanya demikian: kalau peranan tubuh 

manusia begitu besar dan fundamental dalam relasinya 

dengan dunia, bagaimana halnya dengan kesadaran 

(consciousness)? Bukankah inti kehidupan manusia 

terkandung dalam kesadarannya? Persis inilah salah satu 

kritik utama Merleau-Ponty terhadap filsafat Barat modern 

pada umumnya dan pandangan salah satu filsuf utamanya, 

René Descartes (1596-1650), pada khususnya, yang begitu 

menekankan pentingnya kesadaran sehingga mengabaikan 

peranan tubuh dan dunia konkret yang dihidupi manusia. 

Dalam Bab 4 yang membahas topik tubuh dan kesadaran, kita 
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akan menganalisis kritik ini secara lebih mendalam sekaligus 

mengenal konsep ‘kesadaran bisu’ (silent consciousness) 

dan ‘kesadaran ragawi’ (bodily consciousness). Kedua 

bentuk kesadaran yang diperkenalkan oleh Merleau-Ponty 

ini jelas sangat berbeda dengan kesadaran yang bersifat 

kognitif sebagaimana dipahami oleh para filsuf modern. 

Untuk dapat melakukan kegiatan seperti naik sepeda, 

menari, atau memainkan alat musik, kesadaran ragawi 

memainkan peranan sangat penting karena pada akhirnya 

tubuhlah, bukan akal budi, yang harus ‘mengerti’ bagaimana 

melakukan hal-hal tersebut. Dalam Bab 5 kita diajak untuk 

melihat bagaimana konsep tubuh dan kesadaran demikian 

mempengaruhi cara memahami diri (self) dan orang lain. 

Merleau-Ponty memperlihatkan kesulitan untuk memahami 

diri kita secara transparan persis karena kita adalah pengada 

yang memiliki tubuh dan hidup dalam waktu. Kebiasaan 

yang terbentuk lewat tubuh dengan mudah mengalami 

sedimentasi sehingga apabila kebiasaan tersebut bersifat 

buruk, kita akan mengalami kesulitan untuk mengubahnya. 

Menurut Merleau-Ponty, relasi kita dengan orang lain 

sesungguhnya bersifat sangat fundamental karena berakar 

dalam relasi dengan dunia. Relasi demikian beroperasi 

dalam sebuah dunia yang dimiliki bersama (a shared 

world) dan sudah ada sebelum ada pemikiran dan filsafat. 

Inilah sesungguhnya fondasi kesatuan, pemahaman, dan 

komunikasi antarmanusia. Meskipun mengkritik pandangan 

Descartes yang sangat menekankan kesadaran manusia, 

Merleau-Ponty mengakui bahwa peran kesadaran diri (self-

consciousness) sebagai titik pijak dalam berbagai kegiatan 

THT
Highlight
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manusia sangat sulit dihindari. Bagaimanapun juga, setiap 

kegiatan individu manusia dimulai dari kesadaran seorang 

Aku, dan kesadaran demikian secara potensial melahirkan 

konflik dengan orang lain yang dilihat sebagai ‘yang lain’ 

(other). Solusi yang ditawarkan oleh Merleau-Ponty 

adalah menerima kesendirian (solitude) yang terungkap 

dalam kesadaran diri dan ketergantungan pada orang lain 

(dependence) sebagai bagian hakiki dari kehidupan manusia. 

Sebagai manusia, kita memang tidak memiliki pilihan lain 

selain menjadi diri kita sendiri dan sekaligus untuk selalu 

bersama orang lain.

Meskipun kalah tenar dari filsuf fenomenologi lainnya 

seperti Jean-Paul Sartre (1905-1980) dan para filsuf 

poststrukturalis seperti Michel Foucault (1926-1984) dan 

Jacques Derrida (1930-2004), Merleau-Ponty dipandang 

sebagai salah satu filsuf yang paling penting dan orisinal 

dalam abad ke-20. Analisisnya atas pengalaman dasar 

manusia sebagai pengada bertubuh (embodied human 

existence) semakin memperluas wawasan mengenai 

makna kebertubuhan manusia bagi setiap kegiatannya. 

Pendalaman atas topik seperti ini menjadi sangat penting 

dewasa ini dengan semakin luasnya penggunaan mesin 

dengan inteligensi buatan (artificial intelligence) untuk 

menggantikan manusia dalam melakukan banyak pekerjaan. 

Perluasan dan dominasi dunia digital dan virtual atas 

dunia fisik dalam berbagai kegiatan manusia dewasa 

ini tentu saja menimbulkan berbagai akibat, termasuk 

semakin berkurangnya penggunaan tubuh. Interaksi lewat 

aplikasi chatting dengan atau tanpa video semakin sering 
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menggantikan kegiatan temu muka. Anak-anak pun lebih 

banyak menghabiskan waktu di media sosial, internet, atau 

bermain game lewat gawai daripada berinteraksi dengan 

orangtua mereka yang memang sering juga sangat sibuk. 

Apakah penggunaan tubuh yang semakin berkurang 

tidak memiliki efek terhadap perkembangan manusiawi 

mereka? Apakah dunia yang menjadi semakin virtual mem-

buat kita semakin manusiawi ataukah sebaliknya? Buku ini 

diharapkan dapat membantu kita menjawab pertanyaan-

pertanyaan tersebut melalui analisis atas pandangan 

Merleau-Ponty mengenai makna kebertubuhan manusia. 

Pada akhirnya kita sendiri perlu mengambil  keputusan  

dalam  menentukan arah perkembangan kita sebagai  

manusia saat ini dan generasi-generasi selanjutnya. 





BAB 1

MERLEAU-PONTY DAN 
FENOMENOLOGI

Filsafat sejati terkandung dalam mempelajari 

kembali bagaimana cara melihat dunia. 

Samantha (karakter virtual melalui suara Scarlett 
Johansson) dalam film Her 

(2013)

ANALISIS atas pemikiran seorang tokoh tentunya tidak 

dapat dilepaskan dari konteks yang melahirkan pemikiran 

tersebut. Tanpa pengetahuan mengenai konteks, kita akan 

mengalami kesulitan memahami proses perkembangan 

pemikiran tokoh tersebut dan juga kekhasannya diban-

dingkan dengan pandangan tokoh lain mengenai topik 

THT
Keterangan ini keliru. Seharusnya "Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception (1962)"
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yang sama. Pengetahuan ini sangat penting ketika kita 

membahas pemikiran seorang filsuf seperti Merleau-Ponty 

yang lahir dalam konteks fenomenologi, yaitu aliran filsafat 

yang memusatkan perhatian pada kegiatan kesadaran 

manusia (human consciousness) dalam relasinya dengan 

dunia. Dengan menganalisis fenomenologi yang melahirkan 

pemikiran Merleau-Ponty, kita akan dapat juga memahami 

kekhasan pandangan ini dibandingkan dengan pemikiran 

tokoh-tokoh fenomenologi lainnya seperti Edmund Husserl 

(1859-1938), Martin Heidegger (1889-1976), atau Jean-Paul 

Sartre (1905-1980).

Maurice Merleau-Ponty lahir pada tanggal 14 Maret 

1908 di Rochefort-sur-Mer, sebelah timur Prancis, dan 

dibesarkan di Paris oleh ibunya setelah ayahnya, seorang 

tentara, meninggal pada tahun 1913. Ia mengalami apa 

yang disebut oleh Jean-Paul Sartre sebagai “masa kecil yang 

tidak dapat dibandingkan.”1 Merleau-Ponty memperoleh 

pendidikan di Sekolah Menengah (Lycée) Janson-de-Sailly 

dan kemudian masuk Lycée Louis-le-Grand yang nantinya 

juga dimasuki oleh Jacques Derrida (1930-2004), seorang 

filsuf yang terkenal dengan teori dekonstruksi. 

Seperti terungkap kemudian dalam wawancara, 

Merleau-Ponty memang bercita-cita menjadi seorang filsuf. 

Karena itu, sebagaimana para akademisi Prancis lainnya, 

ia menjalani ujian berat untuk masuk École Normale 

Supérieure dan berhasil memulai kuliah di sana pada tahun 

1926. Di sinilah Merleau-Ponty bertemu dengan Sartre 

1 Sartre, Situations, 228.
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yang sudah terlebih dahulu menjadi mahasiswa di sana dan 

yang pemikirannya menginspirasi sekaligus mengganggunya 

selama hidup. 

Di antara rekan-rekan kuliahnya terdapat Simone de 

Beauvoir (1908-1986) yang merupakan sahabat dekat/

partner Sartre dan Claude Lévi-Strauss yang kemudian 

menjadi antropolog berpengaruh dalam abad ke-20. Dalam 

ujian filsafat moral dan psikologi bulan Juni 1928, Merleau-

Ponty menempati urutan ketiga setelah Simone Weil dan de 

Beauvoir. Ia secara khusus mencari de Beauvoir karena ingin 

bertemu dengan “gadis yang telah mengalahkannya dalam 

ujian.”2 Sartre sendiri menggambarkan relasinya dengan 

Merleau-Ponty saat itu demikian: “Kami mengenal satu 

sama lain tanpa menjadi teman.”3

Di École Normale Supérieure tersebut Merleau-Ponty 

mengikuti kuliah yang diberikan oleh Léon Brunschvicg 

(1869-1944), seorang tokoh idealis neo-Kantian dan profesor 

filsafat paling penting di Prancis pada saat itu yang sering 

menekankan pentingnya ego transendental dan berfilsafat 

me nurut cara Descartes sebagai refleksi atas subjek. Meng-

i kuti Brunschvicg yang memeluk pandangan Immanuel 

Kant secara dekat, Merleau-Ponty menolak kemungkinan 

diketahuinya benda-pada-dirinya (thing-in-itself) atau rea-

litas objektif, dan berpendapat bahwa pengetahuan ilmiah 

“tidak dapat diketahui secara penuh” dan “selalu meru-

pakan pengetahuan yang mendekati saja” (approximate 

2 Bair, Simone de Beauvoir: A Biography, 124.
3 Sartre, “Merleau-Ponty vivant”, 566.
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knowledge).4 Alasan penolakannya atas kemungkinan pe-

nge tahuan semacam ini tidak hanya menyangkut keter-

batasan jangkauan akal budi seperti ditunjukkan oleh Kant, 

melainkan juga, sebagaimana akan kita lihat, terkait dengan 

cara berada manusia sebagai pengada bertubuh yang memuat 

banyak keterbatasannya sendiri.

Setelah lulus dari institusi tersebut pada 1930 dan 

menjalani wajib militer, Merleau-Ponty mengajar di Lycée de 

Beauvais (1931-1933) dan di Lycée de Chartres (1934-1935). 

Dalam tahun-tahun ini Merleau-Ponty berhasil menyele-

saikan dua proposal riset mengenai hakikat persepsi. Topik 

ini merupakan salah satu minat utama Merleau-Ponty dan 

mengisi banyak halaman karyanya. Selama periode ini juga 

ia dapat dikatakan menganut paham sosialisme Kristen dan 

sering diasosiasikan dengan jurnal Katolik sayap kiri seperti 

Sept dan Esprit yang diedit oleh filsuf Emmanuel Mounier 

(1905-1950). 

Karya-karya awal Merleau-Ponty diterbitkan dalam 

jurnal La Vie Intellectuelle dalam bentuk resensi atas buku 

dua filsuf yang menggabungkan Eksistensialisme dan ajaran 

Gereja Katolik, yaitu terjemahan bahasa Prancis atas buku 

Max Scheler, Ressentiment in der Moral dan buku Gabriel 

Marcel, Être et avoir (Being and Having). Bersama para 

tokoh intelektual lain, seperti Raymond Aron, Georges 

Bataille, Jacques Lacan, dan Sartre, Merleau-Ponty juga 

hadir dalam kuliah-kuliah yang diberikan oleh filsuf Prancis 

kelahiran Rusia Alexander Kojève (1902-1968) mengenai 

4 Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, 20.
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fenomenologi Roh dari Hegel. Bagi Merleau-Ponty, Hegel 

dan Marx muda sesungguhnya adalah fenomenolog kehi-

dupan sosial yang konkret, dan bukan penyedia sistem 

pengetahuan yang kering dan tertutup.5

Ketika menjadi pengajar muda dan mahasiswa doktoral 

di École Normale beberapa tahun kemudian, Merleau-Ponty 

sempat menghadiri kuliah-kuliah Aron Gurwitsch (1901-

1973) mengenai psikologi Gestalt pada Institute d’Histoire 

des Sciences di Paris dan berhasil menulis buku filsafatnya 

yang pertama berjudul The Structure of Behavior (1938). 

Karya ini memperlihatkan pengaruh besar psikologi 

Gestalt terhadap pemikiran Merleau-Ponty mengenai 

perilaku ma nu sia. Gestalt berarti ‘bentuk’ atau ‘struktur’, 

dan para tokoh gerakan ini seperti Max Wertheimer, 

Wolfgang Köhlter, and Kurt Koffka berpendapat bahwa 

bentuk atau struktur merupakan bagian yang tak terpisahkan 

dari pengalaman atas apa pun. Di sini mereka mengkritik 

asumsi atomistik dan mekanistik yang mendominasi 

psikologi selama berabad-abad, termasuk behaviorisme, 

yang berupaya menjelaskan pengalaman sensorik dengan 

memecah-mecah pengalaman tersebut ke dalam berbagai 

komponen pembentuknya. Dalam pemikiran filosofisnya, 

Merleau-Ponty  memperlihatkan interaksi subtil antara 

unsur-unsur individual (misalnya, rangsangan, persepsi, 

bahkan organisme individual) dan lingkungannya (Umwelt).

Ketika pecah Perang Dunia II pada 1939, Merleau-Ponty 

mengikuti wajib militer dalam angkatan bersenjata Prancis. 

5 Moran, Introduction to Phenomenology, 393.
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Hanya setahun terlibat dalam dinas militer, ia kemudian 

kembali mengajar di Lycée Carnot (1940-1944) setelah 

pasukan Prancis dikalahkan oleh tentara Jerman yang 

memperluas kekuasaannya di Eropa. Dari sekolah tersebut 

Merleau-Ponty kemudian pindah ke Lycée Condorcet untuk 

menggantikan Sartre yang memilih karier sebagai penulis. 

Persahabatannya  dengan  Sartre menjadi lebih  erat  

berkat keanggotaan mereka dalam kelompok Resistensi 

Sosialis bernama Sosialisme dan Kebebasan (Sosialisme 

et Liberté), meskipun kelompok ini sendiri tidak berumur 

panjang. Keduanya bertekad untuk memajukan fenome-

nologi dan eksistensialisme meskipun memiliki penafsiran 

yang berbeda mengenai Husserl. Karya utama mereka 

terbit dalam kurun  waktu yang cukup dekat: Being and 

Nothingness Sartre pada 1943 dan Phenomenology of 

Perception Merleau-Ponty pada 1945. Akan tetapi, pada 

saat yang sama, perbedaan pandangan di antara keduanya 

menjadi semakin jelas, misalnya mengenai hakikat kesadaran 

dan eksistensi manusia. 

Tidak seperti Sartre yang membagi pengada secara 

radikal ke dalam dua kelompok, yakni pengada berkesadaran 

(being-for-itself) dan pengada tertutup yang tidak memiliki 

kesadaran (being-in-itself), Merleau-Ponty berpendapat 

bahwa kesadaran manusia tidaklah bebas secara radikal 

karena ia lahir dalam situasi tertentu di dunia: “Lahir berarti 

lahir dari dunia sekaligus lahir ke dalam dunia.”6

6 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 480.
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Setelah perang berakhir, Merleau-Ponty sempat kembali 

mengajar di École Normale sebelum menempati posisi baru 

di Universitas Lyon, sebagai pengajar dalam bidang psikologi 

anak, estetika, dan masalah hubungan antara tubuh dan 

akal budi. Perkenalannya dengan pemikiran  strukturalis 

Ferdinand de Saussure (1857-1913) memperluas wawasannya 

mengenai hakikat persepsi sebagai pengalaman bertubuh. 

Pada 1948 ia menerbitkan dua buku, yakni Humanism and 

Terror yang merupakan kumpulan esai mengenai filsafat 

dan politik, dan Sense and Non-Sense mengenai estetika, 

metafisika, dan psikologi. 

Pada tahun berikutnya Merleau-Ponty menjadi profesor 

psikologi dan pedagogi anak di Sorbonne pada Institut 

Psikologi dengan bidang konsentrasi landasan teoretis bagi 

psikologi perkembangan yang mencakup juga berbagai 

eksperimen yang dilakukan oleh Jean Piaget, Henri Wallon, 

Wolfgang Köhler, dan Melanie Klein. 

Pada 1952 Merleau-Ponty ditunjuk sebagai dekan 

fakul tas filsafat di Collège de France, sebuah jabatan yang 

pernah diduduki oleh Henri Bergson, Roland Barthes, dan 

Michel Foucault. Jabatan ini membuatnya sangat sibuk 

dengan berbagai kegiatan seminar dan penulisan, khususnya 

dalam bidang filsafat bahasa, sejarah, dan politik.7 Di sini 

kelihatan betapa Merleau-Ponty, tidak seperti Sartre dan de 

Beauvoir, memiliki karier akademik yang gemilang dan yang 

menumbuhkan rasa hormat dari kalangan para tokoh filsafat 

analitik Inggris.

7 Carman dan Hansen, “Introduction”, 3.
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Dalam tahun-tahun produktifnya Merleau-Ponty juga 

terlibat dalam proses pengeditan dan penerbitan artikel-

artikel dalam jurnal sastra dan politik terkenal Les Temps 

modernes bersama Sartre, Beauvoir, Michel Leiris, dan 

Raymond Aron. 

Perbedaan pandangan filosofis dan politiknya dengan 

Sartre rupanya semakin lama menjadi semakin tajam 

sehingga pada 1953 hubungan mereka praktis menjadi 

putus. Karya Merleau-Ponty Adventures of the Dialectic 

(1955) memuat penilaian skeptis atas teori Marxisme 

untuk dijadikan sebagai penuntun politik praktis. Sartre 

pun menanggapi karya ini dengan bukunya yang berjudul 

Critique of Dialectical Reason (1960). Perselisihan ini juga 

berbuntut pada pengunduran diri Merleau-Ponty dari dewan 

redaksi Les Temps modernes. Akan tetapi, peranannya 

sebagai editor tidaklah berhenti di sini karena ia kemudian 

terlibat dalam proses pengeditan kumpulan esai Les 

Philosophes célèbres dari para filsuf akademik terkenal saat 

itu seperti Jean Beaufret, Roger Caillois, Karl Löwith, dan 

Gilles Deleuze. Merleau-Ponty sendiri juga menghasilkan 

tulisan dengan berbagai topik, termasuk kumpulan esainya 

yang akhirnya diterbitkan setelah ia meninggal dengan judul 

The Visible and the Invisible dan The Prose of the World. Ia 

meninggal akibat serangan jantung pada tanggal 3 Mei 1961 

pada usia 53 tahun.

Dibandingkan dengan para filsuf lain, Merleau-

Ponty menjalani hidup yang relatif pendek. Akan tetapi, 

pemikirannya dipandang sangat orisinal dan banyak di kem-

bangkan dalam bidang-bidang di luar filsafat seperti psi-
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kologi. Salah satu alasan yang membuat pemikiran Merleau-

Ponty diminati banyak orang adalah upayanya untuk  meng-

gam barkan pengalaman manusiawi  sebagaimana dihidupi 

manusia (lived  human  experience), bukan  sekadar  

mengulang pemikiran filsafat yang bersifat abstrak. 

Sejak mahasiswa, Merleau-Ponty sudah berani melawan 

filsafat akademik agak kering yang diajarkan di Prancis 

pada 1920-an dan menolak baik Neo-Kantianisme maupun 

berbagai bentuk idealisme. Ia sendiri tertarik pada filsafat 

atas pengalaman hidup dan konkret sebagaimana ditekankan 

oleh Marcel, misalnya dalam karya Metaphysical Journal 

(1927) yang mendiskusikan tema-tema seperti inkarnasi dan 

“ada dalam dunia” (being-in-the-world). Acuan pada Marcel 

terlihat dengan jelas dalam ungkapan seperti “Sebenarnya 

lebih tepat dikatakan bahwa saya adalah tubuh saya daripada 

bahwa saya memiliki tubuh.”8 Merleau-Ponty juga mengambil 

alih definisi Marcel mengenai ‘misteri’ sebagai masalah 

dimana saya sebagai seorang individu terlibat, bukan sebagai 

teka-teki objektif yang hanya perlu dipecahkan. Tidaklah 

mengherankan bahwa pemikiran fenomenologis Merleau-

Ponty sangat banyak memuat analisis mengenai pengalaman 

konkret kita sebagai manusia yang maknanya terus-menerus 

ditafsirkan. Karena itu, sangat pentinglah bagi kita memiliki 

pengetahuan dasar mengenai fenomenologi sebagai aliran 

filsafat agar mampu memahami pemikiran Merleau-Ponty 

dengan lebih baik.

8 Lih. Marcel, Metaphysical Journal, 242-243.

THT
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Merleau-Ponty dan Fenomenologi

Dalam hidup sehari-hari kita sering mengajukan per-

tanyaan mengenai hakikat atau inti dari hal yang tidak 

kita ketahui seperti “apa itu quark?” atau “apa itu 

kondensasi?” Pertanyaan-pertanyaan ini diajukan sebagai 

bagian dari usaha kita untuk mengenal dunia dan segala 

isinya, sebagaimana sudah kita lakukan sejak kanak-kanak. 

Dalam sains dan berbagai ilmu pengetahuan lainnya, hal ini 

lumrah dilakukan. Jawaban yang diperoleh dari pertanyaan-

pertanyaan tersebut sering berupa definisi atau penjelasan 

mengenai objek tersebut, misalnya quark sebagai partikel 

dasar yang membentuk materi, atau kondensasi sebagai 

proses perubahan materi dari wujud gas menjadi cairan. 

Dari pengertian yang diberikan inilah kita pun memahami 

hakikat quark, kondensasi, atau objek apa pun yang ada 

dalam alam semesta.

Satu hal yang sering kurang disadari dalam proses 

belajar ini adalah bahwa istilah dan konsep yang sering kita 

pakai untuk memahami dunia ini tidaklah berasal dari luar 

manusia atau muncul begitu saja, melainkan diciptakan oleh 

manusia sendiri, termasuk para ilmuwan. Konsep itu lahir 

ketika manusia berhadapan dengan objek, pengalaman, atau 

peristiwa tertentu. Begitu tercipta, konsep itu pun digunakan 

untuk menggambarkan hal atau peristiwa tertentu tersebut. 

Padahal, kita sebagai pengguna konsep seperti quark belum 

tentu pernah  mengalami secara dekat situasi yang melahirkan 

konsep tersebut. Dalam hal ini haruslah diakui bahwa dalam 
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kehidupan sehari-hari, kita menggunakan banyak konsep 

yang isinya mungkin kita pahami, namun konteks dan 

situasi yang melahirkannya tidak kita alami. Konsep-konsep 

seperti ‘kesadaran’ dan ‘persepsi’ dalam psikologi, ‘modern’ 

dan ‘postmodern’ dalam sosiologi dan filsafat, atau bahkan 

‘materi’ dalam fisika, barangkali terdengar akrab karena 

kita merasa sudah memahami maknanya. Akan tetapi, 

pemahaman atas makna konsep-konsep tersebut sering 

membuat kita tidak peduli lagi pada konteks dan situasi yang 

melahirkannya. Bagi kita, hal terpenting adalah pemahaman 

atas maknanya dan cara menggunakannya dalam kalimat.

Filsuf Jerman Edmund Husserl berpendapat bahwa isi 

konsep apa pun yang kita gunakan dalam memahami dunia 

sesungguhnya perlu diperjelas agar kita sungguh-sungguh 

tahu apa yang dimaksudkan dengan konsep tersebut. 

Bagaimanapun juga, konsep-konsep ini adalah hasil ciptaan 

manusia sendiri sebagai usaha menanggapi dan memberi 

nama pada objek, pengalaman, atau peristiwa tertentu 

dalam dunia. Dalam hal ini tugas filsafat adalah untuk 

‘menerangi’, ‘menjernihkan’, atau ‘memberi makna’ pada 

hasil pencapaian kognisi manusia ini.9 Usaha klarifikasi 

terhadap isi konsep-konsep ini, menurut Husserl, akan 

sangat membantu penyelidikan ilmiah dalam memberikan 

hasil yang lebih akurat. 

Dalam rumusan awalnya Husserl menggambarkan 

usaha klarifikasi ini sebagai tugas fenomenologi, yaitu studi 

mengenai isi atau esensi konsep-konsep yang kita gunakan. 

9 Husserl, Introduction to the Logical Investigations, 29.
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Istilah ‘fenomenologi’ digunakan untuk menunjuk pada 

objek utama studi ini, yaitu ‘fenomen’ (phainómenon) yang 

dalam bahasa Yunani berarti ‘penampakan’ (appearance). 

Penampakan yang dimaksudkan di sini menyangkut bagai-

mana objek menampakkan diri kepada kita, atau lebih 

tepatnya dalam kesadaran kita (our consciousness). Dalam 

mengalami sebuah peristiwa, tentunya kita menemukan 

objek-objek tertentu menampakkan diri secara tertentu 

kepada kesadaran kita. Pertemuan dengan orang tertentu, 

misalnya, mungkin membuahkan rasa gembira, dan ingatan 

akan orang tersebut (atau ‘penampakan’ orang tersebut 

dalam kesadaran kita) membuat kita berharap akan segera 

bertemu lagi dengannya. Demikian pula ‘penampakan’ atau 

kehadiran orang tertentu dalam kesadaran dapat membuat 

kita merasa takut, khawatir, atau cemas sehingga kita 

berupaya menghindarinya. Hal inilah yang dipelajari dalam 

fenomenologi.

Dengan pendekatan demikian, fenomenologi seba-

gai gerakan filsafat membalikkan arah penyelidikan 

dan sekaligus mengubah objeknya. Kalau dahulu objek 

penyelidikan diarahkan pada benda-benda dalam dunia 

sebagaimana dilakukan dalam sains, objek penyelidikan 

dalam fenomenologi terpusat pada kesadaran manusia 

(human consciousness) karena dalam kesadaran inilah 

objek-objek menampakkan diri. Usaha ini menempatkan 

Husserl dan fenomenologi yang dimulainya sejajar dengan 

Rene Descartes dan Immanuel Kant yang dalam cara masing-

masing berupaya untuk menyelidiki isi kesadaran manusia.
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Untuk mencapai tujuan ini, dalam pandangan Husserl, 

sekurang-kurangnya ada dua hal yang harus dilakukan. 

Pertama, kita harus mengurung terlebih dahulu apa yang 

disebut sebagai ‘sikap alamiah’ (the natural attitude), yaitu 

sikap mengandaikan eksistensi objektif objek-objek yang 

kita sadari. Sikap alamiah ini terungkap dalam asumsi 

bahwa objek-objek ini ada di luar sana begitu saja dengan 

semua sifat objektifnya tanpa pengaruh apa pun dari kita 

sebagai subjek yang mempersepsikannya. Untuk memahami 

secara lebih jelas bagaimana objek-objek itu hadir dalam 

kesadaran, Husserl menganggap penting usaha pengurungan 

atas sikap alamiah ini dan asumsi di baliknya. Melalui 

pengurungan ini, kita akan dapat menganalisis fenomen 

di hadapan kita dengan lebih mudah karena kita tidak 

memandangnya sekadar sebagai ‘benda’ yang ada di luar 

sana yang penampakannya pada kita sama sekali tidak kita 

pengaruhi. 

Kedua, kita perlu “kembali kepada benda-benda 

itu sendiri” (returning to the things themselves), yaitu 

kembali kepada pengalaman atau peristiwa asali yang 

melahirkan konsep-konsep yang kita gunakan. Untuk 

sementara, demikian Husserl, lupakan dahulu teori ilmiah 

yang sudah kita ketahui atau apa pun yang diajarkan 

kepada kita mengenai peristiwa beserta konsep-konsep yang 

terkait. Gambarkan atau deskripsikan saja apa saja yang 

dialami sekonkret mungkin. Dengan demikian, kita dapat 

mengalami secara lebih jernih dan memahami secara lebih 

lengkap bukan hanya pengetahuan objektif yang selama ini 

sudah diandaikan begitu saja, melainkan juga asal mula 
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kemunculannya dan bahkan aspek-aspek yang selama ini 

luput dari perhatian.

Bagi Merleau-Ponty, ajakan Husserl ini merupakan 

panggilan yang luhur dan sangat berharga. Sudah lama 

ia merasa bahwa pemahaman manusia mengenai dunia 

bersifat reduktif sebagai akibat dari sikap dan cara pandang 

tertentu terhadap realitas. Melalui sikap alamiah, misalnya, 

kita mengasumsikan sifat objektif pengetahuan manusia 

seolah-olah kita sebagai subjek sama sekali tidak memainkan 

peranan dalam mempengaruhi hasil pengetahuan yang kita 

peroleh. Padahal, menurut Merleau-Ponty, manusia adalah 

pengada bertubuh (an embodied being), dan pengetahuan 

yang diperoleh manusia tidaklah dapat dilepaskan dari 

keberadaan tubuhnya dalam ruang dan waktu. 

Hidup sebagai pengada bertubuh, bagi Merleau-Ponty, 

berarti memiliki berbagai keterbatasan, termasuk hanya 

mampu mempersepsikan objek dari tempat di mana kita 

berada. Hal ini berarti bahwa pengetahuan kita selalu bermula 

dari perspektif tertentu, bukan tanpa perspektif seperti 

biasanya kita pahami. Karena itu, ajakan Husserl untuk 

kembali kepada pengalaman dasariah manusia mendapat 

sambutan hangat dari Merleau-Ponty. Bagi filsuf Prancis ini, 

tugas fenomenologi persis adalah menggambarkan struktur-

struktur dasar pengalaman manusia dan memahaminya dari 

perspektif konkret orang pertama (the concrete view of the 

first person), bukan dari perspektif reflektif orang ketiga (the 

reflective perspective of the third person) sebagaimana kita 

temukan dalam pengetahuan ilmiah atau pandangan umum. 

Menggali pandangan orang pertama berarti membiarkan 
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orang tersebut mengungkapkan apa yang dialaminya secara 

langsung tanpa dinilai dari sudut objektivitasnya.

Untuk menjalankan tugas ini, Merleau-Ponty 

menggunakan konsep-konsep dasar yang diletakkan oleh 

Husserl dalam fenomenologi. Salah satu konsep ini adalah 

intensionalitas. Istilah ini berasal dari bahasa Latin intendo 

yang berarti ‘mengarah atau menunjuk pada’ (to aim or point 

at). Maksudnya adalah bahwa kesadaran manusia (human 

consciousness) tidak pernah kosong begitu saja, melainkan 

selalu terarah atau ‘menunjuk’ pada objek tertentu. Ketika 

kita merasa cemas, misalnya, kesadaran kita terarah pada 

hal tertentu yang sedang kita cemaskan (disebut ‘objek 

kecemasan’) seperti pekerjaan atau relasi pribadi. 

Konsep ini dimunculkan kembali oleh Husserl untuk 

mengoreksi pandangan Descartes yang melihat kesadaran 

manusia hanya dari segi muatan kognitif saja. Mengikuti 

Descartes, para filsuf Barat modern sendiri cenderung 

memahami intensionalitas sebagai tindakan bebas kesadaran 

manusia dalam memilih dan mengarahkan dirinya pada 

objek seturut kehendaknya. Karena secara hakiki melibatkan 

kesadaran, intensionalitas demikian pada hakikatnya bersifat 

kognitif. 

Melawan gagasan intensionalitas yang bersifat kognitif 

belaka, Merleau-Ponty menekankan gagasan Husserl me-

nge nai “intensionalitas operatif” atau “fungsional”, yaitu 

intensionalitas yang beroperasi atau berperanan langsung 

dalam kehidupan subjek yang melampaui kesadaran 

kognitifnya. Isi intensionalitas ini (atau arah kesadaran 

kita) tidak dapat ditemukan hanya dengan menyadari apa 
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yang sedang kita pikirkan karena objek keterarahan ini 

berakar sangat dalam pada eksistensi kita sebagai manusia. 

Keberadaan akar yang sangat dalam ini tidaklah berarti 

bahwa kesadaran kita tidak terarah pada objek tertentu. 

Prinsip intensionalitas tetap berlaku; hanya saja, objek 

kesadaran kita tidak dapat dikenali begitu saja hanya dengan 

memikirkan atau menyadarinya. Karena itulah Merleau-

Ponty menggunakan istilah ‘intensionalitas operatif’ 

untuk menunjukkan sebuah keterarahan kesadaran yang 

melampaui penangkapan kognitif manusia. Dengan kata 

lain, intensionalitas operatif ini de facto bekerja di luar 

kontrol rasionalitas kita. 

Konsep ‘intensionalitas operatif’ dikembangkan oleh 

Merleau-Ponty dari konsep Husserl mengenai ‘kesadaran 

prepredikatif’ (prepredicative awareness) yang terdapat 

dalam buku Experience and Judgment, yaitu kesadaran yang 

muncul sebelum terungkap dalam konsep atau pengetahuan. 

Dalam pandangan Merleau-Ponty, intensionalitas demi-

kian bersifat sangat dalam dan “menghasilkan kesa tuan 

antepredikatif atas dunia dan kehidupan kita, nyata dalam 

hasrat-hasrat kita, evaluasi kita, dan dalam pemandangan 

yang kita lihat, dengan lebih jelas daripada dalam 

pengetahuan objektif.”10 

Istilah ‘antepredikatif’ digunakan untuk menunjukkan 

kesatuan primordial yang sudah ada sebelum (ante—dalam 

bahasa Latin) diungkapkan secara eksplisit oleh rasio 

(predikasi). Di tangan Merleau-Ponty, slogan fenomenologi 

10 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, lxxxii.
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“kembali kepada benda-benda itu sendiri” berarti “kembali 

ke dalam sebuah dunia sebelum ada pengetahuan.”11

Bagi Merleau-Ponty, menggali ‘kesatuan antepredikatif’ 

dan ‘intensionalitas operatif’ merupakan bagian dari proyek 

“fenomenologi asal mula” (phenomenology of genesis atau 

of origins) yang mengajak kita untuk melihat pengalaman 

kita dengan cahaya yang baru.12 

Tentu saja proyek ini tidak dapat dilaksanakan dengan 

menggunakan kategori-kategori pengalaman reflektif yang 

sudah terbentuk, melainkan menuntut sebuah metode dan 

bahasa yang memadai untuk mengartikulasikan pengalaman 

pra-reflektif kita, khususnya mengenai dunia persepsi. Hal 

ini perlu dilakukan untuk membetulkan distorsi-distorsi 

‘pemikiran objektif’ yang menguasai sains modern dan 

psikologi. 

Dalam pandangan Merleau-Ponty, pemikiran objektif 

sering mengabaikan ‘lingkungan’ (milieu) yang kompleks 

dan ambigu tempat makna manusiawi mengungkapkan 

dirinya: “Pemikiran objektif tidak sadar akan subjek persepsi, 

dan mempresentasikan dunia sebagai yang sudah jadi.”13 

Karena itu, ia berpendapat bahwa filsafat sesungguhnya 

harus melawan pemikiran objektif dengan membangkitkan 

kembali kontak langsung kita dengan dunia. 

Diterapkan dalam kondisi kebertubuhan manusia, 

menurut Merleau-Ponty, intensionalitas operatif 

11 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, lxxii.
12 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, lxxxii.
13 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 214.
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memperlihatkan bahwa tubuh sesungguhnya sudah meng-

arahkan kita kepada sebuah dunia yang dikonstitusikan atau 

‘dibentuk’ untuk kita sebelum kita menemukannya secara 

konseptual dalam kognisi. Kita mengalami dunia secara 

nyata, dan persepsi kita atas dunia bukan hanya sebuah 

sintesis representasi seperti dipahami oleh Immanuel 

Kant. Diri (self) kita dan dunia (world) sesungguhnya 

tak terpisahkan. Meskipun dalam keadaan normal, saya 

mampu membedakan antara persepsi nyata dan mimpi, 

saya juga mampu “bermimpi di sekitar segala sesuatu”, 

memproyeksikan imajinasi ke dalam dunia secara koheren 

tanpa keterpisahan. Hal ini menunjukkan bahwa dunia nyata 

adalah “fabrik yang dirajut secara erat”, bukan dikonstruksi 

melalui rangkaian sintesis yang dilakukan dalam diri saya. 

Seluruh pola rajutan diri saya dengan dunia inilah yang 

harus saya pahami. Menurut Merleau-Ponty, penyelipan 

(insertion) kita ke dalam dunia adalah melalui tubuh 

dengan penggerak dan tindakan perseptual: “Tubuh kita 

sendiri berada dalam dunia sebagaimana jantung ada dalam 

organisme; tubuh membuat pemandangan yang kelihatan 

terus-menerus hidup, menghembuskan nafas ke dalamnya, 

dan dengannya membentuk sebuah sistem.”14

Pandangan Merleau-Ponty dapat dikatakan bersifat 

naturalistik dalam arti bahwa ia melihat manusia sebagai 

yang telah terintegrasi ke dalam tatanan alam (nature). 

Sebagai bagian dalam alam, manusia secara fundamental 

memang merupakan milik atau bagian dari dunia, meskipun 

14 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 209.
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bukan hanya sebagai objek-objek dalam dunia, mengingat 

kehadirannya menghasilkan sebuah dunia sosial dan budaya: 

“Manusia dan masyarakat tidaklah persis berada di luar 

alam dan ranah biologis; keduanya membedakan diri dari 

hal-hal tersebut dengan mengumpulkan ‘seluruh isi alam” 

dan mempertaruhkannya bersama.”15 

Pandangan Merleau-Ponty ini juga bersifat dialektis 

dalam arti bahwa ia melihat relasi antara manusia dan dunia 

begitu erat seolah-olah merupakan semacam ‘keserasian yang 

sudah terbangun sebelumnya” (a pre-established harmony). 

Warna-warna dunia menyingkapkan diri kepada sistem-

sistem visual, sementara ruang menyingkapkan dirinya 

melalui isyarat-isyarat tubuh dan hasrat untuk mengatasi 

jarak. Di sini Merleau-Ponty melihat ketidakmemadaian 

sains dan filsafat tradisional dalam menggambarkan hakikat 

interaksi atau keterikatan (intertwining) antara tubuh dan 

dunia, antara visi dan gerakan. 

Bagi Merleau-Ponty, proyek fenomenologi asal mula 

yang dilakukannya bukanlah sekadar sebuah metode ber-

filsafat, melainkan merupakan hakikat dan tujuan filsafat 

itu sendiri. Dalam pandangannya, filsafat pada hakikatnya 

merupakan refleksi radikal manusia terhadap situasinya 

sendiri, atau usaha kita sebagai manusia untuk memahami 

dasar semua gambaran teoretis yang kita ciptakan karena 

kebutuhan kita untuk memahami dunia dengan berbagai 

tujuan. Dasar ini adalah ‘pengalaman non-reflektif’ yang 

mestinya mendasari konstruksi teoretis dan memberinya 

15 Merleau-Ponty, “From Mauss to Claude Lévi-Strauss", 125.
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makna. Dengan melakukan hal ini, kita memahami dengan 

lebih baik apa makna konstruksi tersebut. Merleau-Ponty 

mengibaratkan usaha ini seperti pergi jalan-jalan ke desa-

desa untuk melihat hutan, padang rumput, dan sungai 

yang memberi makna pada teori geografis yang pernah 

kita pelajari.16 Dengan kata lain, Merleau-Ponty melihat 

tujuan filsafat sebagai upaya menggali akar-akar rasionalitas 

dalam pengalaman manusia dan membangkitkan kembali 

pemahaman atas tindakan asali yang membuat manusia 

menjadi sadar akan dunia. Hanya dengan demikian 

manusia dapat memahami asal mula pengetahuannya 

mengenai dunia secara lebih menyeluruh: “Filsafat sejati 

terkandung dalam mempelajari kembali cara melihat dunia 

secara baru.”17 Dalam hal ini Merleau-Ponty menyamakan 

filsafat pada dirinya dengan fenomenologi yang bergerak 

menuju “penyingkapan atas dunia”. Tugas filsafat adalah 

“menyingkapkan misteri dunia dan akal budi”.18

Merleau-Ponty lebih lanjut berpendapat bahwa refleksi 

filosofis  yang   dilakukan   dengan  cara  demikian   

menyingkapkan sejumlah kebenaran penting dan 

fundamental mengenai hakikat situasi kita dan akar 

rasionalitas manusia. Refleksi ini mengikis, misalnya 

pandangan yang mendominasi filsafat Barat sejak Descartes 

atau bahkan Plato, yakni pandangan yang sudah diacu sebagai 

‘humanisme’ dalam mana subjek manusia dilihat sebagai 

16 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, lxxii.
17 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, lxxxv.
18 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, lxxxv.
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yang menghadapi dunia objektif yang terpisah darinya, 

sebagai akal budi tanpa-tubuh (disembodied reason). 

Dalam pemikiran Merleau-Ponty, manusia disingkapkan 

dalam refleksi radikal sebagai ‘ada-dalam-dunia’ (being-in-

the-world) dan karena itu, persepsi manusia merupakan 

keterlibatan aktif dalam dunia yang merupakan bagian 

dari dirinya, bukan kontemplasi tanpa ikatan (detached 

contemplation). Subjek seperti itu, menurut Merleau-Ponty, 

pastilah bertubuh (embodied). Kalau ‘ada’ kita adalah ‘dalam-

dunia’, kesadaran kita akan dunia pun pasti dimediasi oleh 

organ rasa tubuh, otak, dan sistem saraf, dan tentu saja oleh 

kemampuan gerak tubuh kita. Pengalaman sebagai ‘subjek-

tubuh’ (bodily subject) ini pastilah muncul dari perspektif 

tertentu dalam dunia dan karena itu dibatasi oleh ruang dan 

waktu. Karena kita terlibat secara aktif dalam dunia, dunia 

seperti ini pastilah memperlihatkan dirinya kepada kita 

sebagai yang bermakna (filled with meaning). 

Akan tetapi, sebagaimana ditunjukkan oleh Merleau-

Ponty, makna-makna tersebut pasti juga bersifat ambigu 

karena berbagai keterbatasan kita dalam dunia. Kita tidak 

pernah akan memahami realitas seluruhnya, dan tidak ada 

filsuf atau manusia mana pun yang akan pernah sampai 

pada sebuah ‘sistem’ final yang memberikan makna terakhir 

mengenai realitas. Kita mengalami semua ambiguitas dan 

keterbatasan ini persis karena kita manusia adalah pengada 

yang memiliki tubuh. Bagi Merleau-Ponty, tubuhlah yang 

membuat kita mengalami semua hal yang kita alami, dan 

itulah satu-satunya cara yang diketahui dan tersedia bagi 

kita untuk berada dalam dunia.
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Pemikiran Merleau-Ponty ini jelas merupakan kritik 

terhadap keistimewaan yang selama ini kita berikan kepada 

kesadaran atau akal budi, seolah-olah perangkat non-

material ini lebih berharga daripada perangkat material 

(baca: tubuh) yang selalu ada bersama kita. Penghargaan 

lebih tinggi pada kemampuan rasional ini juga tampak dalam 

berbagai bentuk keistimewaan terhadap bentuk kegiatan-

kegiatannya daripada bentuk kegiatan yang bersifat fisik. 

Dari sudut pengetahuan, kegagalan mengapresiasi peranan 

tubuh memuat akibat fatal dalam bentuk lahirnya bentuk-

bentuk pengetahuan yang sebenarnya tidak sesuai dengan 

pengalaman konkret manusia. 

Dalam bab berikut kita akan melihat peranan tubuh 

dalam membentuk persepsi manusia mengenai dunia yang 

tentu saja membawa konsekuensi signifikan terhadap 

pengetahuan yang dihasilkan. 



BAB 5

TUBUH, DIRI, DAN ORANG LAIN 

Dalam sebagian besar situasi intersubjektif, kita 

memiliki pemahaman langsung atas intensi-

intensi orang lain karena intensi-intensi tersebut 

terungkap secara eksplisit 

dalam tindakan ragawi dan tercermin dalam 

kemampuan kita untuk bertindak.

Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind 
(2006)

DALAM bab-bab lalu kita telah menganalisis pandangan 

Merleau-Ponty mengenai keberakaran manusia dalam 

dunia lewat kehadiran tubuhnya. Dalam analisis ini kita 
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juga menemukan berbagai kritik Merleau-Ponty terhadap 

pandangan Descartes mengenai cogito sebagai akar kepastian 

pengetahuan. 

Bagi Descartes, kemungkinan memperoleh pengetahuan 

bermula dari pemikiran sadar yang bersifat transparan 

dan privat. Merleau-Ponty melihat adanya kebenaran pada 

keyakinan Descartes ini, yaitu bahwa pengalaman memang 

harus bermula dari kesadaran akan diri kita sebagai subjek. 

Kesadaran selalu bersifat refleksif dalam arti bahwa menjadi 

sadar akan sesuatu juga berarti menjadi sadar akan diri 

sendiri sebagai subjek yang mengalaminya. Tanpa kesadaran 

diri sebagai subjek, mustahil bagi kita untuk dapat mengalami 

objek-objek dalam dunia, termasuk orang lain. Meskipun 

demikian, Merleau-Ponty melihat adanya berbagai masalah 

dalam visi Descartes ini, termasuk pengabaian terhadap 

hakikat manusia sebagai pengada bertubuh.

Dalam bab ini kita akan melihat pandangan Merleau-

Ponty mengenai diri manusia (human self) yang sudah 

diresapi oleh peranan fundamental tubuh dalam kehi-

dupannya. Ia memperlihatkan diri sebagai cara untuk 

mengungkapkan relasi intensional dengan orang lain dan 

dengan dunia yang dihidupinya. Selanjutnya, kita akan 

membahas relasi dengan orang lain yang dibangun atas 

kesatuan prasadar dengan dunia. Meskipun mengkritik 

pandangan solipsistik Descartes, Merleau-Ponty menyadari 

kesulitan bagi kita untuk melepaskan diri dari titik pijak 

pada kesadaran diri (self-consciousness) yang merupakan 

cara kita bertindak dalam dunia. Ia pun mengajak kita untuk 
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menerima kesendirian dan ketergantungan pada orang lain 

sebagai bagian fundamental eksistensi manusia.

DIRI MANUSIA

Ketika berbicara mengenai diri (self), kita tidak dapat 

melepaskan diri dari pandangan Descartes yang 

mempengaruhi pemikiran modern secara mendalam. 

Diktum cogito ergo sum, sebagaimana sudah kita lihat, 

menyingkapkan sebuah subjek yang berpikir mengenai 

dunia dan objek-objeknya. 

Pengetahuan memang meng andaikan adanya kesadaran 

pada subjek yang berpikir. Kita hanya dapat mengalami objek-

objek kalau kita sendiri merupakan subjek-subjek pengalaman 

yang memiliki kesa daran dan mampu membedakan antara 

diri kita sebagai subjek dan dunia objektif yang melampaui 

pengalaman subjektif kita atasnya. Tanpa kemampuan 

fundamental untuk melakukan pembedaan ini, mustahil 

kita mampu memperoleh pengetahuan. Bagaimanapun 

juga, diperlukan jarak yang memadai antara subjek yang 

berpikir dan objek yang dipikirkan sehingga objek tersebut 

dapat dibedakan dari subjek yang memikirkannya. Jarak ini 

pulalah yang memampukan kesadaran untuk menjadikan 

dirinya sendiri sebagai objek, misalnya ketika sang individu 

sedang merefleksikan situasi dirinya. Kesadaran manusia 

bersifat reflektif dalam arti sadar akan sesuatu yang lain 

berarti sadar akan dirinya sendiri sebagai pihak yang 

mengalaminya. Karena itu, sebagaimana ditunjukkan oleh 
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Descartes, pengalaman kita akan dunia menuntut sebuah 

titik-tolak, yaitu kesadaran akan diri kita sendiri sebagai 

subjek.

Akan tetapi, menurut Merleau-Ponty, pandangan 

Descartes ini bersifat terlalu sepihak dan hanya memper-

lihatkan sebagian kebenaran saja. Agar dapat menjadi sadar 

akan benda-benda lain sebagai objek, tentu saja pertama-

tama saya harus sadar dulu akan diri saya sebagai subjek. 

Hal yang terlupakan di sini, demikian analisis Merleau-

Ponty, adalah bahwa kesadaran saya akan diri saya sebagai 

subjek sesungguhnya mengandaikan kesadaran akan benda-

benda lain sebagai objek. Dengan kata lain, kesadaran akan 

diri sebagai subjek dan kesadaran akan objek bukanlah 

dua bentuk kesadaran yang terpisah, melainkan saling 

mengandaikan. 

Klaim ini sekaligus mengajak kita untuk menengok 

kembali hakikat kesadaran itu sendiri. Menurut Merleau-

Ponty, pada dasarnya kesadaran manusia secara aktif 

selalu melampaui dirinya dan tidak memiliki isi sama 

sekali.1 Isi kesadaran nantinya akan berasal dari dunia 

dan objek-objeknya. Hal inilah yang sesungguhnya hendak 

dikatakan melalui doktrin intensionalitas kesadaran dalam 

fenomenologi, yaitu bahwa kesadaran kita selalu terarah ke 

luar dirinya, dan bahwa sadar selalu berarti sadar akan objek. 

Subjek dan objek pengalaman itu sama sekali tidak terpisah 

karena eksistensi kita sesungguhnya merupakan “ada-

dalam-dunia” (being-in-the-world). Karena itu, Merleau-

1 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  376.
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Ponty berpendapat bahwa subjektivitas yang tertutup 

dan ragu akan eksistensi dunia, sebagaimana dihasilkan 

Descartes lewat meditasinya, sebenarnya tidak ada dalam 

dunia konkret. 

 Bagi Merleau-Ponty, diri (self) bukanlah nama 

untuk sebuah objek seperti kursi atau gedung, melainkan 

cara untuk mengungkapkan hubungan dengan objek-objek 

(relasi intensional). Sebuah diri hanya ada dalam sebuah 

relasi dengan sebuah dunia yang melampauinya. Di sini 

kita menemukan paralel dengan pembahasan mengenai 

kesadaran dalam bab lalu. Cogito hanya akan menjadi cogito 

penuh kalau ia menjalin kontak dengan dunia dan objek-

objeknya. Karena itu, pengetahuan-diri (self-knowledge) 

hanya dapat dicapai melalui tindakan (action), yaitu dalam 

interaksi kita dengan apa pun yang ada dalam dunia, 

termasuk dengan subjek-subjek lain. Dalam hal ini diri dapat 

dilihat sebagai pasangan dari objek-objek dalam dunia. 

Tanpa objek-objek ini, menurut Merleau-Ponty, diri pun 

tidak ada.

Tentu saja pengetahuan kita mengenai diri kita sendiri 

tidak pernah bersifat transparan seperti digambarkan oleh 

Descartes. Mengapa demikian? Karena kita adalah pengada 

yang memiliki tubuh. Sebagaimana telah kita lihat dalam 

bab lalu, kebertubuhan kita memiliki sejumlah signifikasi 

penting, antara lain berada dalam ruang dan waktu, bukan 

secara umum atau ada di mana-mana, melainkan ‘di sini’ 

dan ‘di tempat ini.’ 

Hal ini berarti bahwa kita selalu memahami segala 

sesuatu, termasuk diri kita, dari perspektif tertentu. 
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Merleau-Ponty berulang kali mengingatkan kita bahwa 

pengetahuan mutlak dan menyeluruh atas objek apa pun 

tidaklah mungkin dicapai persis karena alasan ini. Hal yang 

sama harus dikatakan mengenai pengetahuan atas diri. 

Kita mungkin tidak mengenal aspek-aspek tertentu diri kita 

sendiri. Tidak jarang kita sendiri mengalami ilusi mengenai 

diri kita sebagaimana kita alami dengan objek-objek lainnya. 

Hal ini berarti bahwa sesungguhnya kita tidak memiliki 

pengetahuan penuh atas diri karena memang banyak hal  

tidak kita ketahui mengenai diri kita. Karena itu, menurut 

Merleau-Ponty, diri manusia tidaklah dapat diidentikkan 

dengan bagian-bagian yang secara eksplisit bersifat sadar 

(conscious), mengingat adanya bagian-bagian yang sama 

sekali tidak kita sadari. Bagian yang sadar mestinya berfungsi 

sebagai cahaya di tengah kegelapan yang melingkarinya. 

Kesadaran terhadap pikiran dan perasaan diri sendiri 

bukanlah sebuah penangkapan langsung yang kita lakukan 

atas fakta-fakta mengenai sebuah objek. Kita malah sering 

harus mencari tahu dan memastikan apa yang sesungguhnya 

kita rasakan melalui upaya retrospeksi. Misalnya, seseorang 

mendapati dirinya jatuh cinta setelah melihat sejumlah 

fakta mengenai dirinya secara keseluruhan. Cinta yang 

dia temukan bukanlah sebuah hal yang tidak disadari atau 

objek kesadaran, melainkan dorongan yang membawanya 

kepada orang lain (yang ia cintai) dan perubahan dalam 

caranya berpikir dan bertindak.2 Dengan kata lain, dalam 

pandangan Merleau-Ponty, subjektivitas kita tidak pernah 

2 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  400.
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bersifat transparan, bahkan untuk diri kita sendiri, melainkan 

bersifat transenden terhadap diri.

Sebagaimana telah kita lihat, eksistensi manusia bagi 

Merleau-Ponty tidak pernah bersifat abstrak sebagaimana 

sering dipahami dalam filsafat Barat, melainkan bersifat 

konkret berkat kebertubuhannya. Demikian pula, pema-

haman mengenai diri pun tidak bersifat abstrak, melainkan 

menyangkut tubuh yang konkret. Merleau-Ponty berpendapat 

bahwa tubuh saya bukanlah alat yang melekat pada saya 

sedemikian sehingga dapat saya gunakan untuk keperluan 

apa pun, melainkan diri saya sebagai cara saya terlibat dalam 

dunia dan mengungkapkan diri dalam berbagai gerakannya. 

Karena saya adalah sebuah subjek yang bertubuh, seluruh 

pikiran, perasaan, harapan, dan kehendak saya pastilah 

terungkap dalam tubuh saya, bukan hanya dalam tindakan-

tindakan saya, melainkan juga dalam ciri khas tubuh itu 

sendiri. Tubuh bagi saya (le corps propre) bukanlah sebuah 

sistem mekanistik yang kebetulan melekat pada saya, 

melainkan cara saya mengungkapkan pikiran, perasaan, 

harapan, dan kehendak saya. Karena itulah Merleau-Ponty 

menyebut tubuh manusia sebagai “jejak fasih sebuah 

eksistensi” (the speaking trace of an existence).3 Melalui 

tubuh dapat tersingkap banyak hal mengenai diri saya.

Dengan mengikutsertakan tubuh dalam pemahaman 

mengenai diri, Merleau-Ponty mengatasi kelemahan pan-

dangan Descartes mengenai cogito sekaligus solipsisme 

yang menjadi konsekuensinya. Descartes berasumsi bahwa 

3 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  364.
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kita dapat membuat pembedaan fundamental antara “dunia 

batin” kesadaran yang bersifat pasti dan “dunia luar” yang 

eksistensinya dapat diragukan. Pembedaan ini dibuat 

dalam upaya memperoleh kebenaran pasti sebagai landasan 

pengetahuan. 

Akan tetapi, pembedaan ini justru melahirkan keraguan 

radikal (radical doubt) mengenai dunia eksternal. Dengan 

memahami diri manusia bukan sebagai sebuah dunia batin 

yang dapat menjadi tempat persembunyian, melainkan 

sebagai yang memiliki tubuh (embodied) sebagai caranya 

berada dalam dunia, Merleau-Ponty menolak asumsi 

Cartesian ini. Dengan demikian, ia juga menolak pembedaan 

mutlak antara diri dan dunia eksternal.

Karena tidak ada keterpisahan mutlak antara diri dan 

du nia eksternal, menurut Merleau-Ponty, diri manusia 

bu  kanlah sebuah esensi yang bersifat tetap dan identik, 

melainkan terus mengalami perkembangan dalam waktu. 

Hal ini dimungkinkan oleh interaksi aktif antara diri dan 

dunia melalui tubuh. Karena berada dalam dunia, tubuh 

tentu saja tunduk pada perubahan dalam waktu. Sementara 

itu, tubuh sendiri juga merupakan locus (tempat) ekspresi 

diri manusia. Karena diri kita mengungkapkan identitasnya 

dalam gerakan-gerakan tubuh, maka diri ini tidaklah bersifat 

tetap atau permanen, melainkan berkembang dalam waktu 

(developing over time).

Di sini tampak jelas bahwa perkembangan dalam waktu 

merupakan konsekuensi sebuah eksistensi sebagai subjek 

yang bertubuh (an embodied subject). Subjek bertubuh 

seperti manusia, sebagaimana sudah ditunjukkan oleh 
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Merleau-Ponty, pasti menafsirkan dunia dari sudut pandang 

tertentu, bukan saja dalam ruang (space), melainkan juga 

dalam waktu (time). Dunia yang kita persepsikan tidaklah 

bersifat abadi, melainkan berada pada saat ini (present). 

Karena kita berada dalam dunia, penafsiran kita juga sangat 

ter kait dengan waktu. Hal inilah yang memungkinkan  

peru bahan pada penafsiran kita atas dunia. Kegagalan 

da lam memperhitungkan aspek kebertubuhan manusia 

yang melekatkannya dalam waktu sering mengakibatkan 

kekakuan dalam proses penyesuaian dengan kesadaran 

manusia yang semakin berkembang.

Sifat temporal diri manusia, menurut Merleau-Ponty, 

tidak dapat ditemukan dalam pandangan Descartes maupun 

David Hume, salah satu filsuf utama Empirisme. Descartes 

memandang diri sebagai substansi mental yang bersifat 

abadi, sementara Hume melihatnya sebagai rangkaian 

impresi atau keadaan mental yang terhubung satu sama lain 

secara eksternal. Kedua pandangan ini sama-sama bersifat 

dualistik, yaitu mengandaikan keterpisahan antara diri dan 

dunia. Diri seperti ini tidak pernah akan terlibat secara 

aktif dalam dunia sebagaimana ditunjukkan oleh Merleau-

Ponty. Sebaliknya, sifat temporal diri justru memperlihatkan 

keterlibatan aktif diri dengan dunia. Dalam pandangan ini 

tindakan diri kita pada saat ini adalah hasil tindakan diri 

kita pada masa lalu sekaligus mengarahkan kita ke tindakan 

masa depan. Dalam pandangan Merleau-Ponty, relasi di 

antara masa lalu, masa kini, dan masa depan tidaklah 

bersifat eksternal, melainkan internal. Hal ini berarti bahwa 
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keterlibatan aktif diri dalam dunia pastilah mempengaruhi 

diri tersebut secara mendalam.

Uraian ini memperlihatkan keyakinan Merleau-Ponty 

bahwa waktu pertama-tama bukanlah objek pengetahuan 

kita, melainkan sebuah dimensi keberadaan kita. Kita tahu 

bahwa untuk dapat menjadi objek pengetahuan, hal atau 

benda tersebut harus memiliki jarak dengan subjek yang 

mengetahui. Tanpa adanya jarak yang memadai, mustahil 

pengetahuan dapat diperoleh. Manusia tentu saja tidak dapat 

melepaskan diri atau menciptakan jarak dengan waktu, 

mengingat waktu merupakan dimensi keberadaannya. Ikatan 

manusia dengan waktu bersifat begitu internal sehingga 

pemisahannya dari manusia untuk dijadikan sebagai objek 

pengetahuan menjadi upaya yang mustahil.

Ikatan internal antara diri manusia dan waktu, menurut 

Merleau-Ponty, jelas memperlihatkan historisitas diri ma-

nusia. Sifat historis diri terkandung dalam keberadaan 

internal dalam masa lalu, masa kini, dan masa depan. 

Memandang hidup manusia sebagai yang secara hakiki 

bersifat temporal seperti ini berarti melihatnya sebagai 

yang memiliki sebuah arah (direction) dalam kehidupan 

menuju masa depan. Keterarahan menuju masa depan ini, 

dalam pandangan Merleau-Ponty, mampu menghasilkan 

perkembangan sejati karena sebagian besar eksistensi diri 

yang bertubuh (embodied self) sesungguhnya bersifat tidak-

sadar (unconscious) atau sekurang-kurangnya bersifat pra-

sadar (pre-conscious). 

Ketidaksadaran ini merupakan bagian dari eksistensi 

pra-personal manusia sebagai bagian dari alam (nature). 
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Bagi Merleau-Ponty, eksistensi manusia sebagai seorang 

pribadi (person) persis berkembang dari sebuah eksistensi 

pra-personal demikian menuju sebuah eksistensi yang 

lebih personal. Kebebasanlah yang akhirnya membuat 

eksistensi ini menjadi konkret, termasuk melalui hal-hal 

yang diungkapkan lewat tubuh. Karena itu, diri historis 

manusia tidak dapat disamakan begitu saja dengan diri yang 

sadar saja.4

Selain itu, Merleau-Ponty juga melihat bahwa keber-

tubuhan manusia dalam historisitasnya sangat menentukan 

tingkat perkembangan yang dapat dialaminya, pun ketika 

keputusan untuk berubah dibuat dalam kebebasan penuh. 

Penentuan ini merupakan akibat proses pengendapan 

atau sedimentasi setiap keputusan dan kegiatan baru yang 

kita lakukan. Ia menunjukkan bahwa dalam kehidupannya, 

entah secara individual maupun kolektif, manusia selalu 

berhadapan dengan berbagai tantangan hidup yang menun-

tutnya untuk mengambil langkah dan tindakan baru. Proses 

ini merupakan bagian dari historisitas manusia. Langkah 

dan tindakan baru sebagai solusi atas persoalan yang muncul 

ini tidak sekadar menjadi catatan sejarah atau bagian luar 

kehidupan manusia, melainkan mengalami sedimentasi 

dalam perilaku tubuhnya dan membentuk kebiasaan (habit). 

Tentu saja kebiasaan dapat bersifat baik atau buruk. 

Para atlet, misalnya, sering melakukan latihan sedemikian 

sehingga terbangun kebiasaan ragawi yang akan membantu 

mereka dalam pertandingan. Sebaliknya, kebiasaan yang 

4 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  431, 457.
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bersifat buruk sering menjadi penghalang bagi upaya 

pengembangan identitas kita sebagai manusia baru. Semakin 

lama kebiasaan ini terbentuk, semakin dominan peranannya 

dalam diri kita, dan semakin sulit pula diubah. 

Menurut Merleau-Ponty, diri manusia yang konkret 

pastilah memiliki hasil sedimentasi demikian karena 

kebertubuhannya. Masa lalu kita bukanlah sesuatu yang 

tinggal dikontemplasikan, melainkan sudah mengalami 

sedimentasi, melalui tubuh kita, sebagai latar belakang bagi 

diri kita saat ini. Keterlibatan kita dalam dunia pastilah 

dipengaruhi oleh kebiasaan persepsi dan tindakan kita yang 

berasal dari masa lalu dan terpatri dalam tubuh kita.5

Realitas sedimentasi ragawi ini, menurut Merleau-Ponty, 

tidaklah berarti bahwa kita ditentukan (atau dideterminasi) 

oleh masa lalu kita. Kita tetap bebas membentuk kembali 

diri kita, meskipun sejumlah hasil sedimentasi ragawi tidak 

mudah diubah. Ia bahkan berpendapat bahwa sedimentasi 

demikian justru memungkinkan kita untuk membuat pilihan 

yang benar-benar bebas. 

Ia menunjukkan bahwa psikoanalisis Freud justru perlu 

dilihat sebagai cara untuk membuat kebebasan manusia 

menjadi konkret. Dengan memahami diri secara lebih 

baik (termasuk kebiasaan hasil sedimentasi), kita akan 

bertindak dengan lebih bebas karena masa lalu yang telah 

disadari itu diintegrasikan kembali dengan diri kita dan 

tidak dibiarkan menjadi faktor ‘setengah-asing’ dalam diri 

kita: “Psikoanalisis tidak membuat kebebasan menjadi 

5 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  466.
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tidak mungkin; psikoanalisis mengajar kita untuk berpikir 

mengenai kebebasan ini secara konkret, sebagai sebuah 

pengulangan kreatif atas diri kita, selalu, pada akhirnya, 

setia pada diri kita.”6

RELASI DENGAN ORANG LAIN

Dalam uraian di atas kita telah melihat pandangan Merleau-

Ponty mengenai diri manusia. Berbeda dengan Descartes 

yang melihat diri sebagai sebuah kesadaran yang tertutup 

dan yakin akan eksistensinya sendiri, Merleau-Ponty 

menunjukkan bahwa diri kita selalu menjalin kontak dengan 

dunia. Interaksi ini dimungkinkan oleh kebertubuhan 

manusia yang merupakan aspek fundamental eksistensinya 

dalam dunia. Kebertubuhan ini membuat kesadaran dan diri 

kita selalu terarah pada dunia dan objek-objeknya, termasuk 

orang lain. Relasi dengan orang lain ini tentunya melibatkan 

tubuh juga karena memang itulah hakikat manusia, entah 

kita sadari atau tidak.

Sebelum menganalisis secara detail relasi dengan orang 

lain, pentinglah kita sadari pemahaman Merleau-Ponty 

bahwa dimensi sosial eksistensi kita tidak hanya mencakup 

orang lain, melainkan juga objek-objek kultural (cultural 

objects) atau artifak, yaitu benda-benda yang secara berkala 

diproduksi dan digunakan oleh manusia seperti kursi, 

lukisan, dan piring. Dunia yang kita hidupi merupakan 

6 Maurice Merleau-Ponty, Sense and Nonsense, 25.
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sebuah dunia milik bersama (a shared world), sebuah dunia 

kultural, di mana objek-objek memiliki makna yang sama 

sebagaimana dialami oleh diri-diri lain. Tentu saja orang lain 

dialami bukan sebagai objek-objek fisik, melainkan sebagai 

subjek-subjek bertubuh (embodied subjects). Kehadiran 

subjek-subjek bertubuh memancarkan sebuah atmosfir khas 

yang tidak dapat ditemukan dalam keberadaan benda-benda 

fisik belaka. 

Merleau-Ponty pertama-tama mengajak kita untuk 

melihat perbedaan antara objek kultural yang merupakan 

ciptaan manusia dan objek natural seperti pohon dan 

gunung. Dalam pandangannya, objek kultural dipersepsi 

secara berbeda dengan objek natural. Setiap objek kultural 

“memancarkan sebuah atmosfir kemanusiaan.”7 Ketika kita 

mempersepsikan sebuah artifak atau hasil ciptaan manusia, 

kita langsung melihatnya sebagai sebuah benda yang hadir 

karena adanya tindakan manusia. 

Artifak ini merupakan hasil sedimentasi tindakan ma-

nusia dan ditempatkan ke dalam dunia sebagai benda-

benda. Karena itu, persepsi atas sebuah objek kultural 

membangkitkan sebuah perasaan mengenai orang lain yang 

(pernah) hadir. Misalnya, ketika masuk ke dalam hutan, 

kita merasa sendirian. Dikelilingi oleh objek-objek alamiah 

(pohon-pohon), kita merasa seperti sedang melarikan diri 

dari masyarakat manusia. Barangkali kenyataannya memang 

demikian, khususnya pada saat kita ingin menyendiri dan 

7 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  363.
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menenangkan pikiran. Kemudian kita melihat sebuah botol 

plastik di bawah pohon. Keberadaan botol plastik tersebut 

membuat saya merasakan kehadiran orang lain di dalamnya, 

yaitu orang yang pernah menggunakannya dan kemudian 

membuangnya di tempat ini. Tidak mungkin botol plastik 

tersebut ada begitu saja di tempat tersebut tanpa keterlibatan 

manusia apa pun. 

Isu mengenai diri orang lain, menurut Merleau-Ponty, 

lebih rumit dan fundamental daripada isu objek kultural. 

Ketika melihat artifak atau benda yang dibuat manusia, kita 

mungkin merasakan kehadiran orang lain, meskipun orang 

tersebut tidak lagi hadir atau bahkan tidak dikenali. Artifak 

tersebut menjadi semacam jejak yang  ditinggalkan oleh 

orang tersebut. Kita yang menemukan artifak itu pun tidak 

terlalu peduli siapa yang membuat dan meninggalkannya. 

Kita hanya merasakan kehadiran manusia secara tidak 

langsung lewat artifak tersebut. 

Hal ini sangat berbeda dengan pengalaman langsung 

dengan orang lain. Melihat tubuh manusia lain yang 

hidup berarti mengalami kehadiran aktual diri orang 

lain. Kehadiran ini menimbulkan efek langsung pada kita 

dengan segala nuansanya, misalnya, ketakutan atau luapan 

kegembiraan dengan kehadiran ini. Lagipula, sebagaimana 

kita sendiri, orang lain adalah subjek berbagai pikiran dan 

perasaan, sementara artifak tidak memiliki ciri demikian. 

Manusia dapat memikirkan topik tertentu dan mengalami 

perasaan senang atau marah, sementara artifak sebagai hasil 

karya manusia tidak dapat mengalami demikian. Karena 
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perbedaan fundamental ini cara kita berhadapan dengan 

keduanya pun menjadi berbeda.

Terlepas dari perbedaan ini, kehadiran orang lain di se-

kitar kita jelas menimbulkan efek tertentu pada diri kita. Hal 

ini menunjukkan bahwa kita memang mampu mengetahui 

kehadiran orang lain dan bahkan, sampai batas tertentu, 

mengakses jati dirinya. Memang kita sering membedakan 

antara tubuh fisik dan apa yang ada di dalamnya, entah kita 

sebut sebagai jiwa, hati atau diri manusia yang sebenarnya. 

Namun dalam pengalaman sehari-hari kedua hal ini tidak 

dibedakan. Malahan, dalam pertemuan dengan orang lain, 

kita sering diidentikkan dengan tubuh fisik, dan melalui 

tubuh fisiklah orang lain dapat mengakses jati diri kita. Kalau 

manusia berada dalam dunia dan subjektivitas manusia 

bersifat menubuh, tentunya eksistensi saya sebagai subjek 

bukan sebagai sebuah ‘objek batin’ yang dapat diakses hanya 

oleh diri saya, melainkan sebuah objek dalam dunia yang 

memperlihatkan kesadarannya dalam tindakan-tindakan 

yang dapat diamati. Dalam hal ini saya pastilah dapat 

diakses oleh orang lain yang melihat diri saya. Demikian 

pula, kita mengalami orang lain, bukan pertama-tama dan 

langsung melalui akal budinya, melainkan dengan cara 

mengenali tubuhnya. 

Seperti Heidegger, Merleau-Ponty melihat manusia 

pertama-tama sebagai pengada-dalam-dunia (being-in-the-

world), bukan akal budi-tanpa-tubuh (a bodiless mind). 

Orang lain tidaklah kita alami sebagai akal budi yang 

tidak kelihatan di balik organisme fisik, melainkan sebagai 

pihak yang sama-sama mengalami atau menikmati dunia 
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dengan mengalami kebertubuhan.8 Melalui tubuhlah kita 

mengenal rekan kita Budi sebagai Budi dan bukan Toni. 

Kemampuan ini jelas memperlihatkan bahwa solipsisme 

sebagai konsekuensi pandangan Descartes tidaklah masuk 

akal. Klaim solipsisme bahwa saya adalah satu-satunya 

subjek sadar dalam eksistensi, atau bahwa saya tidak tahu 

apa-apa di luar diri saya termasuk dunia, dibantah langsung 

oleh deskripsi fenomenologis pengalaman kita mengenai 

kehadiran orang lain. Bagi Merleau-Ponty, bertanya “apakah 

dunia itu sungguh nyata berarti tidak tahu apa yang sedang 

dikatakan.”9 

Wacana mengenai relasi antarmanusia, menurut 

Merleau-Ponty, haruslah dimulai dengan pemahaman atas 

eksistensi sebuah dunia milik bersama (a shared world). 

Eksistensi saya sebagai sebuah diri persis memiliki akar 

yang sama dengan eksistensi diri-diri lainnya, yaitu sebuah 

keterbukaan pada dunia tersebut.10 Dunia bersama ini 

tampak jelas dalam bahasa dan kata-kata yang kita gunakan 

sehari-hari untuk mengacu pada berbagai objek dalam 

dunia. Di ‘jalan raya’ kita melihat banyak ‘mobil,’ ‘motor,’ 

‘gerobak makanan’ di antara sejumlah ‘tiang listrik’. 

Untuk dapat mengerti dunia demikian, seorang anak 

perlu mempelajari kata-kata ini dan menghubungkannya 

secara tepat dengan objek yang diacu. Tanpa pemahaman 

itu, anak tersebut akan tampak seperti “seorang penonton 

8 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 200.
9 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 401.
10 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  192.
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teater yang mendapatkan tempat duduk yang buruk: ia 

melihat dengan jelas bahwa kita tertawa dan membuat 

isyarat; ia mendengar nada hidung, tetapi tidak ada apa-apa 

pada akhir isyarat atau di belakang kata-kata tersebut; tidak 

ada yang terjadi baginya.”11 

Lebih dari sekadar memahami makna, Merleau-Ponty 

berpendapat bahwa kita mempelajari bahasa dengan belajar 

melakukan sesuatu. Artinya, kita mempelajari makna sebuah 

kata seperti kita menggunakan sebuah alat (tool), yaitu 

dengan “melihatnya digunakan dalam konteks sebuah situasi 

tertentu.”12 Dengan menyebut ‘kucing’ untuk memanggil 

hewan peliharaan berbulu dan berkaki empat yang sedang 

melintas di depan rumah, misalnya, seorang anak belajar 

untuk menggunakan konsep tersebut dalam percakapan 

sehari-hari. Proses belajar bahasa tentunya bukan saja 

menyangkut soal relasi dengan dunia, melainkan juga 

menyangkut soal relasi dengan orang lain. Melaluibahasa, 

kita berbagi dengan orang lain berbagai makna yang 

disangkutkan pada objek-objek dunia. Dengan makna-

makna itu pula kita menjalin komunikasi dengan orang lain.

Fenomen komunikasi dalam bahasa, dalam pandangan 

Merleau-Ponty, memperlihatkan unsur kebenaran dalam 

solipsisme sekaligus absurditasnya. Mengapa demikian? 

Karena proses komunikasi memang pertama-tama menuntut 

adanya diri individual yang terpisah dari diri lainnya; ‘isi’ diri 

individual ini nantinya menjadi materi komunikasi dengan 

11 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  422-23.
12 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  425.
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pihak lain. Sejauh komunikasi menuntut keterpisahan diri 

individual ini, menurut Merleau-Ponty, solipsisme memuat 

kebenaran. Akan tetapi, solipsisme juga bersifat absurd 

karena mengandaikan diri individual tersebut terperangkap 

dalam dirinya sendiri tanpa mampu melepaskan diri. 

Fenomen komunikasi melalui bahasa justru memperlihatkan 

kemungkinan mengatasi keterpisahan diri individual 

tersebut. Bagi Merleau-Ponty, kemungkinan komunikasi 

jelas mengimplikasikan sebuah hubungan antara sebuah diri 

dan diri lain.

Tentu saja dunia sosial bukan hanya menyangkut bahasa 

verbal sebagai alat komunikasi, melainkan melibatkan semua 

aspek eksistensi kita sebagai manusia. Setiap orang, termasuk 

Anda dan saya, merupakan subjek yang memiliki pikiran dan 

perasaan sebagai bagian dari interaksinya dengan dunia. Isi 

‘diri’ atau ‘subjektivitas’ ini pertama-tama memang bersifat 

privat dalam arti hanya Anda sendiri yang mengalami 

langsung pikiran, perasaan, keinginan dan harapan Anda. 

Akan tetapi, orang lain pun dapat mengaksesnya dengan 

cara lain, misalnya, melalui tindakan, isyarat, ekspresi 

wajah dan bahasa tubuh secara keseluruhan. Secara lebih 

fundamental, dalam pandangan Merleau-Ponty, tubuh orang 

lain merupakan kendaraan bagi sebuah bentuk perilaku.13 

Tubuh yang sama-sama dimiliki olehnya, oleh Anda dan saya 

juga, sesungguhnya merupakan medium bagi persepsi sosial. 

Medium ini sudah terlebih dahulu menyatukan kita sebagai 

sebuah komunitas sebelum ada pembicaraan soal akal budi 

13 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  364.
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dan kesadaran yang diabstraksi dari manusia ragawi yang 

biasa kita temui. Bagaimanapun juga, saya mempersepsikan 

orang lain sebagai tubuh manusiawi, bukan sebagai objek 

material. Kalau demikian, bagaimana kesatuan ini dapat 

dicapai menurut Merleau-Ponty?

Pertama-tama kita perlu ingat kembali pembahasan di 

atas mengenai sifat transenden subjektivitas manusia. Bagi 

Merleau-Ponty, pemahaman kita atas diri sendiri tidaklah 

pernah bersifat transparan sebagaimana kita mengetahui 

objek tertentu. Penafsiran atas situasi diri dapat berubah 

seturut perjalanan waktu, dan untuk dapat memahami 

diri secara sungguh, kita perlu memperhitungkan semua 

penafsiran ini. Merleau-Ponty berpendapat bahwa 

transendensi momen-momen waktu membentuk sekaligus 

mengkompromikan rasionalitas sejarah kita: membentuk 

karena transendensi ini mengantar kita masuk ke dalam 

sebuah masa depan yang sama sekali baru di mana kita akan 

dapat merefleksikan apa yang saat ini masih bersifat kabur; 

mengkompromikan karena dari sudut pandang masa depan 

tersebut, kita tidak pernah akan dapat memahami secara 

jelas dan pasti masa kini yang sedang kita hidupi karena 

“yang-dihidupi (the lived) tidak pernah akan dapat dipahami 

secara penuh dengan cara ini” dan karena “saya tidak pernah 

menyatu dengan diri saya sendiri.”14

Sifat transenden dan tidak-transparan diri atau 

subjektivitas manusia ini, lanjut Merleau-Ponty, menjadi 

dasar ontologis sebuah relasi  intersubjektif  tanpa 

14 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  362.
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menjadikan orang lain sebagai objek belaka. Menurutnya, 

orang lain tampak jelas karena saya sendiri tidak transparan 

bagi diri saya sendiri. Orang lain tidak pernah akan menjadi 

sebuah pribadi penuh apabila “saya sendiri seorang pribadi 

penuh, yaitu, apabila saya memahami diri saya melalui 

sebuah kejelasan apodiktik.”15 Faktanya adalah bahwa saya 

sendiri tidak pernah memiliki pemahaman yang jelas dan 

transparan mengenai diri saya sendiri. Dengan kata lain, 

saya tidak pernah menjadi objek sepenuhnya bagi diri 

saya. Demikian pula, orang lain tidak pernah menjadi 

objek sepenuhnya bagi saya: “Akan tetapi, apabila, melalui 

refleksi, saya menemukan dalam diri saya, bersama dengan 

subjek yang mempersepsi, sebuah subjek pra-personal yang 

diberikan untuk dirinya… maka tidak semua yang tampak 

dalam dunia segera terbentang di hadapan saya, dan perilaku 

orang lain dapat memiliki tempatnya dalam dunia.”16

Pandangan Merleau-Ponty mengenai relasi dengan 

orang lain ini dapat dibandingkan dengan pandangan 

Jean-Paul Sartre. Dalam Being and Nothingness, Sartre 

menggambarkan relasi dengan orang lain sebagai relasi 

biner antara subjek dan objek yang memuat upaya terus 

menerus untuk menjadikan orang lain sebagai objek. Dengan 

hakikat kesadaran yang terus menerus berupaya untuk 

mengkonstitusi objek, dalam pandangan Sartre, tidak ada 

pilihan tengah antara cara mengada subjektif (being-for-

itself) dan cara mengada objektif (being-in-itself). Karena 

15 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  368.
16 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  368-69.
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itu, menurut Sartre, relasi antarmanusia pada hakikatnya 

merupakan sebuah konflik antarkesadaran. Berbeda dengan 

Sartre, Merleau-Ponty berpendapat bahwa orang lain 

tidak perlu dan bahkan tidak dapat menjadi objek secara 

penuh bagi saya. Kesadaran tidak pernah dapat melakukan 

konstitusi yang bersifat begitu mutlak sehingga orang lain 

menjadi sekadar objek belaka. Dengan demikian, kesulitan 

yang dihadapi oleh Sartre dapat diatasi.

Menanggapi relasi konflik yang dikemukakan Sartre, 

Merleau-Ponty menunjukkan pentingnya menggali ‘pijakan 

bersama’ yang ada dalam dunia kanak-kanak: 

Dengan cogito demikian mulailah pertarungan 

antarkesadaran yang di dalamnya, sebagaimana dikatakan 

oleh Hegel, masing-masing berupaya membunuh satu 

sama lain. Agar pertarungan ini dapat dimulai, bahkan 

agar masing-masing kesadaran dapat mencurigai 

kehadiran eksternal yang ditolaknya, keduanya perlu 

memiliki sebuah pijakan bersama dan perlu ingat 

kebersamaan damai mereka dalam dunia kanak-kanak.17 

Pijakan bersama yang dimaksudkan oleh Merleau-Ponty 

menyangkut kesatuan fundamental antara manusia dan 

dunia yang menjadi tempat tinggalnya (dwelling). Dalam 

pandangannya, kesatuan fundamental ini sering dilupakan 

dalam berbagai penafsiran mengenai dunia, termasuk dalam 

sains, karena kecenderungan kita untuk mengkotak-kotakkan 

realitas dan memusatkan perhatian khusus pada hal-hal 

17  Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  371-72.
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tertentu di dalamnya. Akibatnya, pandangan kita mengenai 

realitas mengalami distorsi seperti dalam Empirisme dan 

Intelektualisme. 

Menurut Merleau-Ponty, distorsi yang serupa terjadi 

dalam pandangan Sartre mengenai relasi dengan orang 

lain ketika kesatuan fundamental manusia dengan dunia 

dan dengan satu sama lain dipecah-pecah begitu saja. 

Upaya kembali ke benda-benda itu sendiri, sebagaimana 

dicanangkan dalam fenomenologi, persis berarti mengangkat 

kembali kesatuan fundamental ini dan menggali implikasinya 

bagi berbagai pandangan kita mengenai manusia dan 

dunia. Dalam pandangan Merleau-Ponty, kita mengalami 

dunia sosial “bukan sebagai objek atau gabungan objek-

objek, melainkan sebagai wilayah permanen atau dimensi 

eksistensi. Saya dapat berpaling dari wilayah ini, namun 

tetap dalam relasi dengannya. Relasi kita dengan ‘yang sosial’ 

(the social), seperti relasi kita dengan dunia, lebih dalam 

daripada persepsi atau putusan eksplisit apapun… ‘Yang 

sosial’ sudah ada ketika kita mengenali atau menilainya.”18 

Dengan memperhitungkan dunia sosial yang demikian, 

menurutnya, kita akan menemukan “sebuah relasi internal 

yang membuat orang lain tampak sebagai pemenuhan sebuah 

sistem.”19 Orang lain bukanlah objek yang terpisah dari kita 

sebagai subjek yang mempersepsikannya, melainkan bagian 

dari sebuah kesatuan fundamental manusia dan dunia. 

18 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  379.
19 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  368.
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Dalam konteks kesatuan fundamental inilah Merleau-

Ponty berbicara mengenai ketiadaan batas yang jelas antara 

pandangan kita dan pandangan orang lain. Menurutnya, 

pandangan persektival kita tidaklah memiliki batas yang 

jelas dan juga tidak bersifat independen terhadap satu sama 

lain. Semua pandangan ini saling “tergelincir masuk ke 

dalam pandangan lain… dan kita bertemu bersama dalam 

sebuah dunia tunggal di mana kita semua berpartisipasi 

sebagai subjek anonim atas persepsi.”20 

Di sini Merleau-Ponty menyebut ‘subjek anonim’ 

(anonymous subject) yang perlu dibedakan dari subjek 

pribadi setiap individu (personal subject). Subjek anonim 

bersifat pra-personal seperti terungkap dalam istilah 

‘one’ dalam kalimat “one needs to study hard for that 

particular exam.” Dalam bahasa Indonesia, ungkapan 

serupa biasanya menggunakan kata ‘orang’: “Jadi orang 

tuh jangan sombong.” Subjek kalimat semacam ini tidak 

mengacu pada manusia tertentu seperti saya, Anda atau kita, 

melainkan pada subjek umum. Dalam pandangan Merleau-

Ponty, subjek umum atau pra-personal ini bersifat lebih 

primordial daripada subjek pribadi seorang individu dan 

memungkinkan konvergensi berbagai perspektif mengenai 

dunia: “Kita, untuk satu sama lain, adalah kolaborator dalam 

resiprositas sempurna: perspektif kita saling tergelincir ke 

dalam perspektif lain melalui sebuah dunia tunggal.”21 Tentu 

saja penetrasi perspektif ini pertama-tama dimungkinkan 

20 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  369.
21 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  370.
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oleh penetrasi umum yang sudah terjadi dalam alam: 

“Sebagaimana alam masuk ke dalam pusat kehidupan 

pribadi saya dan berkelindan dengannya, perilaku juga turun 

ke dalam alam dan tersimpan di sana dalam bentuk sebuah 

dunia kultural.”22

Menurut Merleau-Ponty, berkat kesatuan fundamental 

antara manusia dan dunia, penetrasi terjadi bukan hanya 

pada tingkat perspektif, melainkan juga pada tingkat tubuh. 

Sebagaimana telah kita lihat, tubuh bagi Merleau-Ponty 

merupakan jangkar manusia dalam dunia, dan karena itu, 

interaksi manusia dengan dunia, termasuk dengan orang 

lain, haruslah memperhitungkan kebertubuhannya: “Tubuh 

saya adalah sebuah gerakan menuju dunia dan… dunia 

adalah sokongan tubuh saya.”23 Baginya, kegiatan hidup 

manusia tidaklah didasarkan pada penglihatan (vision) 

belaka, melainkan penglihatan yang menjadi signifikan 

dalam kelindannya dengan motilitas (kemampuan bergerak) 

dan sentuhan. Kelindan tiga unsur inilah yang membuat kita 

berakar dalam dunia yang kita hidupi ini (the lived world). 

Dalam pertemuan dengan orang lain, menurut Merleau-

Ponty, peranan tubuh sangat fundamental. Kita mungkin 

berpikir bahwa relasi dengan orang lain menyangkut 

pandangan yang murni bersifat intelektual belaka tanpa 

keterlibatan tubuh. Merleau-Ponty menunjukkan bahwa 

pertemuan kita dengan orang lain sesungguhnya bukanlah 

soal peranan akal budi dan penalaran, termasuk untuk 

22 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  363.
23 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  366
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menemukan pihak lain “di belakang” perilaku, melainkan 

soal sebuah tubuh yang mengenali tubuh lain. Tubuhlah 

dengan kesadaran terjelma yang secara alamiah memainkan 

peranan utama dalam interaksi tersebut. Bagaimana hal ini 

dijelaskan?

Seorang rekan kita sedang membereskan meja yang 

penuh dengan piring, sendok, dan gelas kotor. Secara tidak 

disengaja tangan rekan tersebut menyentuh sebuah gelas 

yang terletak di pinggir meja sehingga gelas tersebut tergulir, 

meluncur ke arah pinggir meja, dan siap jatuh menimpa kaki 

rekan tersebut. Berdiri di sampingnya, kita menyaksikan 

seluruh kejadian ini. Menyadari gelas itu akan jatuh ke 

lantai, kita sering secara spontan mengangkat kaki seolah-

olah gelas itu akan jatuh menimpa kaki kita, padahal posisi 

kaki kita agak jauh dari kemungkinan tempat jatuhnya gelas 

tersebut. Dalam bukunya The Theory of Moral Sentiments 

(1759), Adam Smith menjelaskan fenomen ini dengan 

mengacu pada tindakan imajinasi (act of imagination). 

Karena kita tidak dapat mengakses akal budi orang lain 

melainkan hanya perilaku yang dapat diamati, menurut 

Smith, ungkapan simpati pada orang lain merupakan sebuah 

tindakan imajinasi.24 Dalam pengalaman di atas, kita seolah-

olah membayangkan seperti apa rasanya menjadi orang 

yang kakinya akan tertimpa gelas yang jatuh. Lewat proses 

imajinasi ini, dalam pandangan Smith, kita pun mengangkat 

kaki kita seolah-olah akan menjadi korban. Apakah memang 

demikian? Apakah imajinasi ini sudah terlebih dahulu 

24 Smith, The Theory of Moral Sentiments, 35.
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diproses oleh akal budi kita? Kita bahkan dapat bertanya 

apakah Smith seharusnya berbicara mengenai empati yang 

melibatkan upaya untuk masuk dan mengalami penderitaan 

orang lain daripada sekadar simpati yang merupakan 

ungkapan perhatian pada orang lain yang menderita? 

Apakah kita berempati karena kita menempatkan diri kita 

ke dalam perspektif orang lain? Ataukah kita belajar untuk 

menempatkan diri ke dalam perspektif lain hanya setelah 

pertama-tama mampu melakukan bentuk empati tanpa-

berpikir (unthinking) yang bersifat lebih primitif? 

Dari seluruh penjelasan di atas, kiranya kita dapat 

menerka pandangan Merleau-Ponty mengenai topik ini. Ia 

berpendapat bahwa empati tanpa-berpikir sesungguhnya 

bersifat lebih primitif daripada empati yang dibangun atas 

dasar kesadaran. Ia menunjukkan bahwa bayi-bayi secara 

spontan meniru isyarat wajah orang lain sebelum mereka 

dapat mengamati wajah mereka sendiri, yaitu sebelum 

mereka memiliki gagasan mengenai rupa mereka:

Seorang bayi berumur lima belas bulan membuka 

mulutnya ketika saya menarik salah satu jarinya dan 

berpura-pura akan menggigitnya. Tentunya ia jarang 

melihat wajahnya pada cermin, dan giginya tidak 

menyerupai gigi saya. Faktanya adalah bahwa mulut dan 

giginya, sebagaimana ia rasakan dalam dalam, langsung 

terasa baginya sebagai alat yang dapat digunakan untuk 

menggigit, dan rahang saya, sebagaimana ia lihat dari 

luar, langsung berarti baginya sebagai yang mampu 

memiliki intensi-intensi yang sama. Baginya, ‘menggigit’ 

telah langsung memiliki makna intersubjektif. Ia mem-
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persepsikan intensi-intensinya dalam tubuhnya, dan 

tubuh saya dengan tubuhnya, dan karena itu, intensi-

intensi saya dalam tubuhnya.25

Meskipun kemampuan rasionalnya sama sekali belum 

terbentuk, menurut Merleau-Ponty, seorang bayi dapat 

melakukan tindakan empati terhadap orang lain dengan 

“mem persepsikan intensi-intensinya dalam tubuhnya,” 

seolah-olah ia dapat mengalami dan merasakan tubuh 

orang lain dalam tubuhnya sendiri. Dalam bagian awal 

buku Phenomenology of Perception Merleau-Ponty telah 

mengingatkan kita bahwa dalam penginderaan (sensing), 

kita sesungguhnya diberi ‘properti aktif’ dari objek yang 

sedang kita lihat sedemikian sehingga roda kayu yang 

tergeletak di tanah tidak kelihatan serupa dengan roda yang 

sedang menanggung beban. Menurutnya, visi sudah memuat 

“sebuah makna yang memberinya sebuah fungsi dalam 

pemandangan atas dunia.” Karena itu, penginderaan selalu 

memuat “sebuah referensi pada tubuh.”26 Dengan melihat 

orang lain, seorang bayi mampu memperoleh sebuah makna 

bagi dirinya melalui tubuhnya. Kemampuan inilah yang 

memungkinkannya untuk meniru langsung isyarat wajah 

orang lain.

Struktur yang mendasari keselarasan tubuh kita dengan 

tubuh orang lain ini, dalam pandangan Merleau-Ponty, 

menjelaskan peniruan berbagai kegiatan orang lain lewat 

25 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  368.
26 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 52.
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pengamatan. Seorang anak mampu menguasai berbagai 

ketrampilan tubuh dan sosial hanya dengan mengamati 

orang lain, bukan karena ia dapat mengamati, mengingat 

dan mengambil kesimpulan dari pengamatannya, melainkan 

karena tubuhnya dari dalam sudah selaras dan secara sosial 

sudah terbentuk untuk bertindak ketika orang lain terlihat 

sedang bertindak: “Skema tubuh memastikan adanya 

kores pondensi langsung antara apa yang dilihatnya sedang 

dilakukan dan apa yang ia sendiri lakukan.”27 Menurut 

Merleau-Ponty, tubuh manusia distrukturkan untuk 

ber tindak, dan struktur ini membuat tubuh cenderung 

bersilangan satu sama lain, seolah-olah “tubuh saya dan 

tubuh orang lain adalah sebuah keseluruhan, dua sisi dari 

fenomen yang satu dan sama.”28

Dengan menekankan kesatuan erat dan pra-reflektif 

manusia dengan dunia, termasuk dengan orang lain, Merleau-

Ponty sekaligus memperlihatkan bahwa isu persepsi atas 

orang lain dan dunia intersubjektif menjadi masalah hanya 

untuk orang dewasa.29 Bagi bayi dan anak, isu demikian 

sebagaimana terungkap dalam pertanyaan, “Bagaimana 

saya dapat mengetahui adanya akal budi lain (another 

mind)?” tidak pernah dipikirkan karena memang tidak ada 

dalam pengalaman mereka. Menurut Merleau-Ponty, anak 

hidup dalam sebuah dunia yang dipercayainya dapat diakses 

langsung oleh semua orang yang ada di sekitarnya; ia tidak 

27 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 370.
28 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  370.
29 Cf. Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  371.
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memiliki kesadaran (awareness) atas dirinya atau orang 

lain sebagai subjektivitas privat sebagaimana dianut dalam 

solipsisme. Merleau-Ponty melihat pentingnya pengalaman 

kanak-kanak ini sebagai latarbelakang dan fondasi penga-

laman orang dewasa. Adanya fondasi seperti inilah yang 

membuat solipsisme menjadi sebuah pengalaman absurd. 

Dengan kata lain, menurut Merleau-Ponty, rasionalitas orang 

dewasa haruslah tetap berakar pada cara pandang anak-anak 

dan tidak akan dapat melepaskan diri dari sejarahnya yang 

naif. Dalam hal ini, kategori ‘subjektif’ dan ‘objektif’ tidaklah 

menggambarkan secara tepat relasi antarmanusia yang 

sesungguhnya. Baginya, tubuh tidak seluruhnya bersifat 

subjektif atau objektif, melainkan “sebuah genus ketiga 

keberadaan” yang melampaui kedua kategori tersebut.30 

Meskipun demikian, Merleau-Ponty berpendapat 

bahwa masalah solipsisme sangat sulit dihindari karena 

bagaimanapun juga, kita selalu sadar pertama-tama sebagai 

seorang diri (self). Demikian pula, orang-orang lain juga 

menyadari diri mereka dengan cara demikian. Hal ini berarti 

bahwa setiap orang pada dasarnya hidup dalam sebuah 

solipsisme (solipsism-shared-by-many). Cara pandang yang 

tak dapat dihindari ini tentu saja menimbulkan masalah 

dalam dunia sosial dan politik yang kita hidupi bersama. 

Mengapa? Karena begitu kita melihat diri kita sebagai 

subjek, secara otomatis kita memandang orang lain bukan 

sebagai orang pertama (saya), melainkan sebagai orang 

kedua (engkau) atau orang ketiga (dia): “Seperti para dewa 

30 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 366.
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dalam politeisme, saya harus bersaing dengan dewa-dewa 

lain.”31 Dengan menjadi diri saya, saya terkutuk atau tidak 

dapat menghindari melihat orang lain sebagai ‘yang lain’ 

(other), pun ketika saya ingin menjadikan pengalaman atau 

tindakannya sebagai milik saya sendiri. Menurut Merleau-

Ponty, kesadaran kita memperlihatkan absurditas sebuah 

solipsisme plural.

Solusi atas masalah ini, dalam pandangan Merleau-

Ponty, adalah dengan menerima kesendirian (solitude) 

dan ketergantungan pada orang lain (dependence) sebagai 

bagian hakiki dari kehidupan manusia. Kita tidak memiliki 

pilihan lain kecuali menjadi diri kita sendiri dan sekaligus 

untuk selalu bersama orang lain. Pengalaman dasar seorang 

individu adalah pengalaman atas dirinya sebagaimana 

bersama orang lain. Menurut Merleau-Ponty, individuasi 

dan interaksi bukanlah kondisi ontologis yang tidak selaras, 

melainkan aspek-aspek hidup sosial yang berkelindan dan 

interdependen: “Kesendirian dan komunikasi seharusnya 

bukan merupakan dua istilah dari sebuah alternatif, 

melainkan dua momen dari sebuah fenomen tunggal, karena 

orang lain memang hadir untuk saya.”32 Upaya memilih 

salah satu momen saja bukan hanya berarti mengabaikan 

momen lainnya yang sama-sama penting, melainkan juga 

mengkhianati dimensi hakiki dari kehidupan manusia itu 

sendiri.

31 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 376.
32 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception,  376.



Uraian dalam bab ini mengenai relasi tubuh dengan diri 

dan orang lain sebagaimana dipahami oleh Merleau-Ponty 

memperlihatkan sebuah kritik tajam atas pemahaman atas 

kesadaran yang melulu bersifat intelektual. Diri merupakan 

ungkapan cara manusia menjalin relasi dengan dunia di 

sekitarnya dan tidaklah bersifat transparan. Karena itu, 

pemahaman atas diri manusia tidak dapat dibangun atas 

kesadaran belaka, melainkan harus memperhitungkan 

dimensi tidak-sadar dan bahkan prasadar. Dalam 

pengalaman dengan orang lain, eksistensi tubuh menjadi 

prasyarat mutlak karena tubuh merupakan subjek pikiran 

dan perasaan setiap individu. Merleau-Ponty menegaskan 

pula relasi sosial sebagai dimensi fundamental eksistensi 

manusia yang sudah ada sebelum rasionalitas berkembang 

sebagaimana tampak dalam cara bertindak bayi dan kanak-

kanak. Dengan menekankan kesatuan prasadar dengan 

orang lain, ia mengajak kita membangun sebuah komunitas 

manusia yang lebih berakar dalam relasi eksistensial dengan 

dunia.



EPILOG

The saddest aspect of life right now is 

that science gathers knowledge faster than society 

gathers wisdom.

Isaac Asimov, Book of Science and Nature 
Quotations 

(1988)

DALAM film Avatar (2009) yang disutradarai James 

Cameron dikisahkan bumi yang semakin kehabisan sumber 

alami sehingga para penghuninya berupaya mencari 

sumber baru di sebuah bulan bernama Pandora dalam 

gugus bintang Alpha Centauri. Pandora dihuni oleh spesies 

Na’vi yang berkulit biru dan memiliki ketinggian sekitar 

tiga meter. Untuk mengeksplorasi biosfir Pandora, para 

ahli menggunakan makhluk campuran Na’vi-manusia yang 

disebut ‘avatar’ yang dapat dioperasikan oleh manusia yang 

memiliki kesamaan genetik. 
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Salah satu operator avatar ini bernama Jake Sully, 

mantan tentara yang mengalami kelumpuhan kaki sehingga 

ia harus duduk di kursi roda. Namun karena memiliki tubuh 

virtual seorang Na’vi yang berada di tempat lain, ia mampu 

berlari dalam hutan Pandora dan bahkan berayun dari pohon 

ke pohon. Ia merasa bergembira dapat mengoperasikan 

seorang avatar dan melakukan hal-hal yang tidak dapat 

dilakukannya secara nyata karena cacat fisiknya.

Dunia Pandora yang dihidupi oleh Jake sebagai operator 

avatar dapat disebut sebagai ‘dunia virtual.’ Salah satu 

fungsi penting dunia virtual, meskipun tampaknya tidak 

direncanakan sejak awal, adalah membantu orang-orang yang 

mengalami cacat fisik untuk mengalami hidup sebagai avatar 

(atau pribadi virtual dalam ranah virtual) dengan tubuh yang 

berfungsi secara penuh dan normal. Dengan tubuh demikian 

dalam dunia virtual, mereka tidak mengalami keterbatasan 

dan stigmatisasi sehubungan dengan cacat fisik tersebut. 

Ketidakterbatasan dan perasaan bebas dari stigmatisasi ini 

tentunya membawa kegembiraan luarbiasa sebagaimana 

dialami oleh Jake. 

Karena alasan yang sama banyak orang menyukai laman 

dunia virtual seperti Second Life, Activeworlds, atau Twinity 

karena laman-laman semacam itu memungkinkan mereka 

mengalami situasi dan memiliki identitas virtual yang sangat 

berbeda dengan situasi dan identitas konkretnya sehari-hari. 

Dunia virtual memang memungkinkan kita untuk mengatur 

sendiri penampilan (gender, tipe rambut, ukuran badan, dan 

sebagainya) tanpa perlu khawatir dengan konsekuensi fisik 

kehidupan nyata (rambut berantakan atau sering rontok, 
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sakit pinggang, menjadi tua, dan sebagainya). Demikian 

pula, dalam dunia virtual para penggunanya dapat bertemu 

dengan orang-orang baru dan menjalin persahabatan seturut 

keinginan mereka. 

Tidaklah mengherankan banyak orang lebih menyukai 

aspek-aspek virtual atau digital ini daripada aspek-aspek 

fisik kehidupan mereka. Bagaimanapun juga, dunia virtual 

dalam bentuk apapun membawa kita keluar dari kehidupan 

konkret yang sering dipenuhi dengan beban dan kesulitan. 

Karena alasan ini pula semakin lama semakin banyak orang 

sulit melepaskan diri dari telepon genggam dan komputer 

karena peralatan demikian menyediakan berbagai dunia 

virtual (dalam bentuk media sosial, game, dan sebagainya) 

yang memiliki fitur-fitur yang tidak tersedia begitu saja bagi 

penggunanya dalam dunia nyata.

Terlepas dari penilaian baik atau buruknya, haruslah 

diakui bahwa menghabiskan banyak waktu dalam dunia 

virtual bukanlah tanpa konsekuensi. Salah satu konsekuensi 

ini adalah bahwa kita lebih menyukai kehidupan dalam 

dunia virtual daripada kehidupan dalam dunia nyata dengan 

tubuh manusia. 

Dalam film Avatar Jake sendiri menyadari adanya ikatan 

emosional yang kuat dengan avatar yang dikendalikannya. 

Semakin lama ia masuk ke dalam dunia avatarnya, ia 

semakin merasa kehilangan kemanusiaannya dan bah kan 

memutuskan untuk meninggalkan ras manusia. Perkem-

bangan teknologi di balik dunia virtual dewasa ini semakin 

memungkinkan para penggunanya untuk menikmati 

pengalaman virtual tanpa merasa bahwa mereka sedang 
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berada dalam dunia tersebut. Input sensorik yang disediakan 

semakin lama semakin lengkap dan sempurna sehingga 

perbedaan antara dunia virtual dan dunia nyata menjadi 

semakin tipis. Celakanya, otak kita tampaknya tidak terlalu 

peduli apakah pengalaman kita bersifat nyata atau virtual. 

Selama input sensorik yang diterima sesuai dengan apa 

yang diharapkan, otak kita akan memberikan instruksi yang 

sesuai kepada bagian tubuh lain seolah-olah input tersebut 

datang dari pengalaman langsung dengan dunia konkret.

Dalam buku Re-Engineering Humanity (2018) Brett 

Frischmann dan Evan Selinger memperlihatkan hasrat 

besar manusia untuk mengembangkan dan menggunakan 

teknologi sedemikian sehingga kemampuan tubuh fisiknya 

tidak banyak lagi digunakan. Upaya semacam ini memuat 

asumsi bahwa tubuh kita tidak lain adalah “halangan yang 

harus diatasi.”1 

Tentunya sangatlah ironis bahwa manusia lebih 

mementingkan teknologi dan berupaya meninggalkan 

tubuhnya yang memiliki berbagai kemampuan luar biasa 

yang oleh para ilmuwan abad ke-20 seperti Ernest Starling 

(University College London), Walter B. Cannon (Harvard 

University), dan Charles Sherrington (Edinburg University) 

disebut sebagai “kebijaksanaan tubuh” (the wisdom of 

the body). Mereka memberi judul demikian pada orasi 

mereka dalam berbagai kesempatan untuk memperlihatkan 

kemampuan intuitif tubuh dalam mengintegrasikan 

berbagai fungsi yang berbeda-beda dan mengadaptasi 

1 Frischmann dan Selinger, Re-Engineering Humanity, 33.
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berbagai perubahan yang terjadi sehingga semua organ 

dapat berfungsi secara efisien.2 Bagi mereka, tubuh manusia 

merupakan sebuah sistem organik yang mengagumkan dan 

jelas jauh lebih besar daripada sekadar gabungan bagian-

bagiannya saja. 

Sifat luarbiasa tubuh manusia sebagai sebuah sistem 

organik ini merupakan salah satu keyakinan Merleau-Ponty 

dan mendorongnya untuk melakukan analisis feno menologi 

atas kebertubuhan kita sebagai manusia. Ia memperlihatkan 

dengan berbagai cara bagaimana kita berakar dalam dunia 

melalui tubuh yang kita miliki, meskipun dalam hidup sehari-

hari kita cenderung memberi prioritas dan memusatkan 

perhatian pada aspek kesadaran (consciousness). 

Merleau-Ponty juga menunjukkan bahwa cara 

kita mengetahui sesungguhnya sangat dipengaruhi oleh 

keberakaran tubuh dalam ruang dan waktu. Dalam karya-

karya lebih lanjut, seperti sudah kita lihat, ia bahkan 

meng gagas sebuah ontologi baru mengenai relasi manusia 

dengan dunia melalui konsep ‘daging’ dan kiasmus. Hal 

ini memperlihatkan komitmennya yang mendalam untuk 

menganalisis apa artinya bagi manusia untuk berada dalam 

dunia sebagai pengada bertubuh (an embodied being). 

Analisis demikian tentunya akan membantu memberikan 

arah bagi kehidupan manusia sendiri.

Salah satu bentuk penelitian yang mampu meningkatkan 

pemahaman kita terhadap makna kebertubuhan manusia 

adalah kajian terhadap pengaruh perkembangan dunia digital 

2 Nuland, How We Live, xviii-xix.
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terhadap para penggunanya. Studi demikian tentunya masih 

berada dalam tahap awal mengingat teknologi ini belum 

lama berkembang. Akan tetapi, penelitian awal dan bahkan 

pengamatan sepintas telah memperlihatkan efek serius 

teknologi digital terhadap para penggunanya. Teknologi ini 

jelas memiliki manfaat besar seperti sudah ditunjukkan di 

atas dan mampu menjadi sarana penting bagi kita untuk 

menyelesaikan pekerjaan, mengekspresikan diri, terhubung 

dengan orang lain tanpa keterbatasan fisik, dan bahkan 

menumbuhkan kreativitas. 

Akan tetapi, teknologi yang sama juga mengakibatkan 

berbagai penyakit mental sebagai akibat negatif media 

sosial dan berbagai komunitas daring. Para psikolog dan 

pemerhati perkembangan anak telah menunjukkan bahwa 

berbagai aspek pertumbuhan, kesehatan, dan keutuhan 

manusia sangat tergantung pada kemungkinan memperoleh 

perhatian dan kemampuan menjalin relasi sosial yang baik 

dan memadai dari orang-orang di sekitarnya. Namun ketika 

orangtua lebih banyak memberi perhatian pada telepon 

seluler daripada anak-anak mereka, anak-anak ini tidak 

memperoleh perhatian yang cukup sehingga kemampuan 

sosial mereka akan terhambat.3 

Dalam bukunya iGen: Why Today’s Super-Connected 

Kids are Growing Up Less Rebellious, More Tolerant, 

Less Happy–and Completely Unprepared for Adulthood 

(2017), profesor psikologi Jean M. Twenge menunjukkan 

relasi erat antara banyaknya waktu yang dihabiskan dalam 

3	 Lih.	Hirsh-Pasek	dan	Sparrow,	“Protecting	Kids",	33.
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dunia digital dan rasa sepi (loneliness) yang dialami oleh 

para remaja.4 Hipotesis yang terbangun dalam studi-studi 

yang sudah dilakukan adalah bahwa ketika para remaja 

menghabiskan lebih banyak waktu secara online dan kurang 

dalam interaksi sosial secara pribadi, kesepian yang mereka 

alami akan meningkat:

Selain itu, perundungan dalam dunia digital sangatlah 

marak dan dapat merusak sikap percaya diri anak-anak muda 

serta mengakibatkan depresi. Para remaja putri juga sangat 

rentan terhadap berbagai tekanan guru-guru kecantikan 

dalam Instagram dan Youtube untuk selalu tampil cantik 

dan sempurna. Tidak jarang depresi berat menyebabkan 

anak-anak muda memutuskan untuk melakukan tindakan 

bunuh diri.5 Dunia virtual ternyata dapat menimbulkan 

akibat yang sangat tragis dalam kehidupan nyata.

Penelitian terbatas di atas tentu saja menyangkut 

efek negatif dunia digital terhadap para penggunanya. 

Hal yang belum banyak diteliti, meskipun sangat terkait, 

adalah pengaruh kegagalan atau ketidakmemadaian dalam 

4	 Twenge, iGen: Why Today’s Super-Connected Kids, 98-99.
5	 Lih.,	misalnya,	 https://www.telegraph.co.uk/news/2018/06/10/sexting-

suicide-addiction-children-whose-lives-have-ruined/.

Lebih	banyak	
waktu	online

Kurang 
interaksi	sosial	
secara	pribadi

Rasa sepi 
meningkat
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menggunakan tubuh fisik terhadap perkembangan manusia. 

Teknologi virtual yang berkembang semakin cepat dan 

menarik memang membuat kita cenderung menghabiskan 

lebih banyak waktu dalam menggunakannya. Kita juga lebih 

banyak duduk di kantor, tempat-tempat umum dan bahkan 

dalam kendaraan pribadi dengan perhatian terpusat pada 

komputer atau telepon seluler. Kegiatan demikian membuat 

kita jarang menggunakan tubuh kita untuk bergerak dan 

berinteraksi langsung dengan dunia. Akibatnya yang 

sangat jelas adalah bahwa kita tidak lagi terampil dalam 

menggunakan tubuh kita, sebagaimana ditunjukkan oleh 

psikolog Lisanne Bainbridge pada tahun 1983 mengenai 

bahaya di balik ketergantungan manusia pada sistem-sistem 

otomatis.6 Padahal, seperti ditunjukkan oleh Merleau-Ponty, 

tubuh adalah jangkar kita dalam dunia, dan melalui interaksi 

langsung tubuh dengan dunialah manusia dapat menemukan 

makna keberadaannya dalam dunia. 

Salah satu bidang yang mampu memberikan pencerahan 

bagi kita dalam upaya memahami secara lebih mendalam 

perbedaan antara penggunaan tubuh konkret dan teknologi 

digital adalah proses seorang bayi mempelajari sesuatu. 

Pasangan Deb Roy, pakar inteligensi buatan dan robotik di 

Massachussetts Institute of Technologi (MIT) di Cambridge 

dan Rupal Patel, ahli patologi bahasa di Northeastern 

University, sengaja membuat rekaman video atas segala 

perilaku bayi mereka sejak lahir untuk keperluan riset ini. 

Meskipun pada awalnya sangat yakin dapat menciptakan 

6	 Lih.	Bainbridge,	“Ironies	of	Automation,”	775-79.
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robot yang mampu mempelajari sesuatu seperti seorang bayi, 

pada akhirnya Deb Roy tidak lagi yakin akan kemungkinan ini. 

Meneliti cara anaknya mempelajari sesuatu, ia menemukan 

bahwa cara manusia belajar, termasuk bayi, bersifat komunal 

dan interaktif, sementara bagi robot, prosesnya bersifat 

abstrak berdasarkan rumusan yang telah dibuat sebelumnya. 

Bayi adalah pelajar sosial (a social learner) yang bukan 

hanya mampu belajar dari lingkungannya, melainkan 

juga memahami orang-orang yang ada di sekitarnya dan 

menangkap intensi-intensi mereka. Dengan kata lain, 

cara manusia belajar secara umum bersifat “menubuh 

(embodied), emotif, subjektif, ditandai oleh kehidupan.”7 

Proses belajar demikian tentu saja menuntut keberadaan 

dan peranan fundamental tubuh manusia sebagaimana 

telah ditunjukkan oleh Merleau-Ponty. Interaksi langsung 

manusia dengan dunia melalui tubuh menjadi prasyarat 

sebuah proses belajar yang bersifat alami.

Dalam konteks lebih luas dapatlah dikatakan bahwa 

dunia memang merupakan tempat atau ranah yang 

memungkinkan manusia menjadi manusia. Dunia, atau 

secara lebih konkret bumi ini, ada bagi kepentingan manusia. 

Kegagalan dalam menjalin interaksi langsung dengan bumi, 

termasuk karena menghabiskan waktu terlalu banyak dalam 

dunia virtual, dapat mengganggu keseimbangan kehidupan 

manusia. Keterhubungan fundamental manusia dengan 

bumi melalui tubuh diakui pula oleh para astronot, termasuk 

7	 Alex	Beard,	“How	babies	 learn–and	why	 robots	can’t	compete”,	The 
Guardian, 3 April 2018.
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Gennady Padalka, kosmonot Rusia, pemegang rekor seba-

gai manusia yang menghabiskan waktu terlama di luar 

angkasa (878 hari): “Secara genetik kita terhubung dengan 

planet ini.” Para astronot ini sungguh menyadari bahwa di 

antara banyak planet, bumi bersifat unik karena mampu 

mendukung kehidupan sebagaimana kita ketahui saat ini. 

Astronomi selama dekade terakhir telah menunjukkan 

bahwa bumi merupakan salah satu dari milyaran dunia 

dalam galaksi Bima Sakti, tetapi jaringan geologi, ekologi 

dan biologi yang ada di bumi membuat batu karang yang 

‘aneh’ ini menjadi satu-satunya planet yang paling cocok 

untuk manusia.8 Karena itu, topik yang penting untuk diteliti 

adalah sejauh mana kegagalan kita dalam menggunakan 

tubuh sebagaimana mestinya mempengaruhi kehidupan kita 

sebagai manusia, termasuk dalam relasi sosial. Akibat-akibat 

negatif yang diketahui sampai saat ini sehubungan dengan 

penggunaan media sosial secara berlebihan tampaknya 

merupakan sebuah puncak gunung es saja. 

Pada akhirnya analisis Merleau-Ponty mengenai 

kebertubuhan manusia memunculkan pertanyaan fun-

damental mengenai makna sesungguhnya menjadi manusia 

atau bagaimana kita seharusnya menjadi manusia. Ia 

telah menunjukkan peranan fundamental tubuh dalam 

eksistensi manusia dan bahkan relasi ontologisnya dengan 

dunia. Karena itu, kita perlu merefleksikan apakah kita 

dapat meninggalkan begitu saja kebertubuhan kita 

8	 Lih.	Majalah	National Geographic, “Through An Astronaut’s Eyes,”edisi 
Maret 2018, Vol. 233, no. 3, hlm. 68 ff.
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tanpa mengalami konsekuensi negatif yang fatal. Seperti 

diungkapkan oleh Isaac Asimov di atas, sains dan teknologi 

berkembang sangat pesat, sementara kebijaksanaan kita 

dalam menanggapinya tumbuh sangat lambat. Dengan 

teknologi virtual yang semakin mendominasi kehidupan, 

masa depan kita sebagai manusia dipertaruhkan. Keasyikan 

dengan dunia virtual dapat membuat kita lupa bahwa pada 

dasarnya kita adalah pengada bertubuh. Sherwin Nuland, 

penulis buku terkenal How We Die dan How We Live, 

berpendapat demikian: “Manusia hanya dapat dipahami 

apabila [struktur] biologinya dipahami. Struktur dan 

fungsi organik adalah titik permulaan esensial bagi semua 

eksplorasi atas kemanusiaan dan roh.”9 Mungkin kata-kata 

bijak ini dapat membuat berefleksi sejenak mengenai makna 

keberadaan kita sebagai manusia sebagai pengada bertubuh 

dan mengenai pilihan atas masa depan kita bersama.

9 Nuland, How We Live, 69.
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