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Untuk
kita semua yang memiliki tubuh

agar lebih menghargai keistimewaan tubuh
sebagai cara kita berada dalam dunia




Mengerti berarti mengalami keharmonisan
antara apa yang kita tuju dan apa yang
diberikan kepada kita, antara intensi dan
penampilan --- dan tubuh adalah jangkar
kita dalam sebuah dunia.

Maurice Merleau-Ponty
(Phenomenclogy of Perception)

-——
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Prolegomena

Saat melihat orang-orang itu, aku berfantasi, aku
berjalan di sampingmu,
dan aku mempunyai tubuh. Aku mendengar apa
yang kau ucapkan, tetapi secara bersamaan aku
dapat merasakan berat tubuhku. Bahkan aku
berfantasi, punggungku gatal
dan membayangkan engkau menggaruknya.

Samantha (karakter virtual melalui suara Scarlett
Johansson) dalam film Her

(2013)

UNGKAPAN Samantha pada Theodore (diperankan oleh
Joaquin Phoenix) lewat sambungan telepon ini barangkali
terdengar sangat biasa dalam sebuah relasi intim antara dua
manusia. Bukankah dua insan yang sedang jatuh cinta selalu
ingin berada dekat satu sama lain? Hal yang tidak biasa
dalam percakapan ini adalah bahwa sementara Theodore
adalah pria berumur yang mendambakan kehadiran
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seseorang yang dapat mendengarkan keluh kesah hidupnya,
Samantha adalah asisten pribadi digital dari sistem operasi
komputer seperti Siri pada produk Apple, Cortana pada
Microsoft, atau Alexa pada Amazon. Bagaimana mungkin
mereka dapat berkomunikasi sedemikian intim? Apakah
teknologi digital dewasa ini sudah berkembang begitu pesat
sehingga mampu menghasilkan sebuah pribadi digital yang
mampu berkomunikasi secara alamiah dengan manusia?
“Memalukan sekali. Aku berkembanglebih daripada apa yang
mereka buat,” ujar Samantha setelah menyadari apa yang
baru saja diungkapkannya pada Theodore. Rupanya pribadi
digital ini mampu menyadari perasaan-perasaannya sendiri
sekaligus perkembangan yang telah ia alami. Bukankah
kemampuan semacam ini mengandaikan adanya kesadaran-
diri (self-consciousness)?

Dalam film ini Samantha bahkan digambarkan memiliki
empati penuh terhadap laki-laki tersebut dan berinisiatif
meneleponnya ketika diperlukan, dan mampu menangkap
dinamika emosional rekan lelakinya tersebut. “Apakah
perasaan-perasaan ini nyata?” tanya Samantha, “ataukah
hanya sekadar hasil programming belaka?” Kita dapat
bertanya, apakah perasaan seperti dialami Samantha ini
dapat dialami tanpa adanya tubuh? Apakah inteligensi
(baca: program komputer) saja mampu membangkitkan dan
menjelaskan dimensi afektif dan perasaan manusia?

Sebagian orang mungkin menganggap film science-
fiction seperti ini tidak lebih daripada sebuah karya imajinatif
belaka yang tidak pernah akan ada realitasnya. Sebagian lagi
merasa lebih optimis terhadap kemajuan teknologi digital
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yang semakin pesat dan yakin akan kehadiran pribadi-
pribadi digital dalam waktu yang tidak terlalu lama. Apa
pun keyakinan kita tentunya itu tidak dapat dibangun
hanya pada angan-angan atau keinginan pribadi belaka,
melainkan harus didasarkan atas analisis terhadap struktur
ontologis manusia dan berbagai kemampuan fundamental
yang dimilikinya. Istilah ‘ontologis’ di sini mengacu pada
hakikat keberadaan manusia sebagai pengada (being) atau
aspek-aspek fundamental dan khas manusia yang memang
dapat dibedakan dari aspek-aspek khas pengada atau
hewan lain. Dengan kata lain, struktur ontologis manusia
menunjuk pada hal-hal esensial yang membuat manusia
menjadi manusia; tanpa hal-hal tersebut, manusia tidak
dapat dipahami. Analisis atas struktur demikian dapat
membantu kita menjajaki kemungkinan terciptanya pribadi-
pribadi digital seperti Samantha sekaligus memperdalam
pemahaman kita mengenai hakikat manusia. Bagaimana
analisis demikian dapat dilakukan?

Sepanjang sejarahnya manusia telah mengakumulasi
berbagai bentuk pengetahuan, baik yang bersifat ilmiah
(saintifik), etis, religius, maupun populer. Pengetahuan
semacam ini begitu banyak sehingga tidak seorang manusia
pun dapat menguasai semuanya mengingat umurnya yang
pendek dan jumlah pengetahuan yang terus bertambah.
Pertanyaan penting untuk diajukan dalam hal ini adalah
apakah semua pengetahuan yang ada ini memang benar
(true). Dalam zaman yang penuh dengan berita palsu (fake
news) dan kabar bohong (hoax) ini kita mungkin sangat
sering mengajukan pertanyaan tersebut. Namun tanpa
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adanya berita palsu dan kabar bohong ini pun kita seharusnya
mengambil sikap kritis terhadap setiap bentuk pengetahuan
yang kita dengar dan terima. Sikap kritis ini terungkap bukan
hanya dalam upaya menganalisis kemungkinan kebenaran
berita tersebut, melainkan juga dalam upaya menyelidiki
asal-usulnya. Hal inilah yang dilakukan oleh para filsuf yang
menganut aliran filsafat yang disebut ‘fenomenologi.’

Aliran fenomenologi terbentuk berkat prakarsa filsuf
Jerman, Edmund Husserl (1859-1938), yang sejak awal
kariernya berupaya membangun sebuah filsafat yang bebas
dari kekeliruan dan pengandaian yang tersembunyi. Karena
itulah ia menciptakan slogan “kembali kepada benda-benda
itu sendiri” (returning to the things themselves) dalam
arti kembali kepada pengalaman asli yang melahirkan
pengetahuan yang sedang kita selidiki ini. Bagaimanapun
juga, semua pengetahuan berasal dan lahir dari manusia
juga lewat pertemuannya dengan dunia dan objek-objeknya.
Konsep-konsep sebagai penanda (the signifier) dan objek-
objek yang diacu (the signified) merupakan ciptaan manusia
sendiri yang lahir dalam pengalaman tertentu. Dengan
kembali kepada pengalaman asli, menurut Husserl, kita akan
dapat menemukan kemungkinan kekeliruan pengalaman
dan residu pengalaman yang tidak tertangkap dalam konsep-
konsep yang dimunculkan.

Untuk dapat memahami pengalaman asli manusia
dan proses pembentukan pengetahuan lewat pengalaman
tersebut, Husserl menyadari pentingnya menganalisis
peranan kesadaran (consciousness). Kesadaran membuat
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manusia terbuka pada dunia dan mengalami objek-objek
yang ada di dalamnya. Lewat pengalaman itulah manusia
pun mulai belajar untuk memahami dunianya.

Jauh sebelum Husserl, filsuf René Descartes (1596-
1650) menyadari pentingnya peranan kesadaran manusia
sebagai landasan dan titik tolak pengetahuan manusia pada
umumnya dan filsafat pada khususnya. Berbeda dengan
Descartes yang mengambil kesimpulan bahwa manusia
hanya mampu menyadari dan memastikan eksistensinya
sendiri, Husserl berpendapat bahwa kesadaran manusia
selalu terarah pada dunia dan objek-objeknya. Minatnya
terkandung dalam hakikat dan kegiatan kesadaran atau apa
yang secara umum disebut ‘sains kesadaran’ (the science
of consciouness). Untuk membebaskan diri dari berbagai
pengandaian dan prasangka dalam pertemuan dengan
dunia, Husserl tidak melihat ‘isi’ atau benda-benda dalam
dunia sebagai objek-objek (yang berlawanan dengan subjek),
melainkan sebagai fenomena atau apa yang menampakkan
diri pada kesadaran manusia.

Dalam filsafat, benda-benda atau hal-hal yang kita
temui dalam dunia secara umum sering disebut sebagai
‘pengada’ (beings), karena semuanya memang ‘ada’ (be-ing)
dalam cara mereka masing-masing. Dengan menghindari
bahasa subjek-objek, menurut Husserl, kita akan dapat
bertemu dengan ‘benda-benda pada dirinya’ atau fenomena
yang lebih murni, terlepas dari pengandaian dan prasangka
yang kita miliki sebagai manusia. Seperti sudah disadari
sebelumnya oleh Descartes, pengandaian dan prasangka
sering mempengaruhi cara kita bertemu dan mengalami
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6 MERLEAU PONTY

fenomena sehingga pengetahuan yang dihasilkan pun
menjadi keliru.

Sebagaimana akan kita lihat dalam buku ini, Husserl
berupaya untuk membebaskan kita dari halangan-halangan
seperti ini. Aliran fenomenologi yang diprakarsainya
pun mengajak praktisinya untuk menganalisis dan
menggambarkan isi kesadaran manusia dengan sebaik-
baiknya.

Para murid Husserl, termasuk Martin Heidegger (1889-
1976), setuju dengan guru mereka mengenai pentingnya
menganalisis kesadaran manusia. Akan tetapi, mereka juga
menyadari bahwa kesadaran manusia tidaklah berada dalam
sebuah ruang kosong, melainkan berada dalam dunia. Karena
itu, kegiatan dan ‘sepak terjang’ kesadaran ini hanya dapat
dianalisis secara memadai dalam interaksinya dengan dunia.

Menurut Heidegger, analisis Husserl atas kesadaran
manusia masih bersifat teoretis dan kurang memperhitung-
kan interaksi langsung dan konkretnya dengan dunia.
Analisis yang dilakukan Husserl mirip dengan upaya menilai
kinerja seseorang ketika orang tersebut masih berada dalam
masa pelatihan. Orang tersebut mungkin memperlihatkan
penampilan bagus waktu pelatihan, tetapi melakukan ba-
nyak kesalahan saat berada di lapangan. Masa pelatihan
(atau masa studi) seseorang tentu saja bukan waktu yang
tepat untuk mengukur kinerja seseorang. Kemampuan dan
kecakapan orang tersebut baru dapat dianalisis secara lebih
tepat saat ia melakukan pekerjaan konkret di lapangan.
Demikian pula, menurut Heidegger, kesadaran manusia
tidak dapat dianalisis secara teoretis begitu saja. Karena



PROLEGOMENA 7

kesadaran tersebut berada dalam dunia, demikian Heidegger,
kita seharusnya menganalisisnya dalam konteks interaksi-
nya dengan dunia.

Keyakinan Heidegger ini kemudian memberikan arah
baru bagi fenomenologi. Kalau sebelumnya fenomenologi
cenderung bersifat teoretis dalam analisis terhadap hakikat
kesadaran manusia, aliran ini dibawa oleh Heidegger ke
arah yang lebih konkret dan eksistensial dengan memper-
hitungkan relasi langsung kesadaran manusia dengan dunia.
Dalam bukunya yang terkenal, Being and Time (1927),
Heidegger menganalisis secara lebih konkret bagaimana
sesungguhnya manusia atau Dasein (artinya ‘ada-di-
sana’) hidup dalam dunia dan bertemu dengan pengada-
pengada di dalamnya. Ia antara lain memperlihatkan cara
atau modus eksistensi sehari-hari manusia yang sering
memperlakukan benda-benda di sekitarnya sebagai alat
(tools) untuk mencapai tujuan tertentu. Kita menggunakan
palu (hammer), misalnya, untuk membuat paku melekat
kuat pada tembok. Demikian pula berbagai benda di sekitar
seolah-olah “siap dipakai” (ready-to-hand) untuk berbagai
keperluan kita di dunia. Bagi Heidegger, inilah antara lain
sifat dan sikap kesadaran manusia sehari-hari dalam dunia.

Modus atau cara lain manusia menghayati hidupnya
sebagaimana dianalisis oleh Heidegger adalah kecemasan
(anxiety). Berbeda dengan ketakutan (fear) yang memiliki
objek tertentu dalam dunia, kecemasan tidak memiliki
objek apa pun karena secara hakiki menyangkut keberadaan
manusia dalam dunia. Dapat dikatakan bahwa kecemasan
dialami ketika manusia berhadapan dengan sesuatu yang
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tidak jelas. Analisis demikian jelas memperlihatkan cara
dan sikap sebuah kesadaran yang berada dalam dunia,
bukan sebuah kesadaran murni belaka. Heidegger bahkan
menunjukkan bahwa objek analisisnya bukan lagi kesadaran
dalam bentuk apa pun, melainkan ada atau keberadaan
(being) dari manusia atau Dasein itu sendiri. Ada-dalam-
dunia (being-in-the-world) pun menjadi kata kunci untuk
status eksistensial manusia sekaligus pintu masuk bagi
penyelidikan fenomenologis untuk sampai pada ada atau
hakikat Dasein.

Topik “ada-dalam-dunia” tentu saja sangat luas untuk
dibahas. Namun justru karena keluasan ini para filsuf
yang mengikuti jejak Heidegger, seperti Maurice Merleau-
Ponty (1908-1961) dan Emmanuel Levinas (1906-1995)
memperoleh ruang yang mereka butuhkan untuk menyelidiki
dan menafsirkan makna keberadaan manusia dalam dunia.
Nantinya Levinas, misalnya, akan menyelidiki makna
keberadaan manusia dalam dunia berhadapan dengan
berbagai pengada lain, termasuk manusia lain, sekaligus
keterarahan kesadaran dan sikap-sikapnya terhadap segala
sesuatu yang ada di luar dirinya. Dalam analisisnya, manusia
sering melakukan kekerasan terhadap sesamanya karena
orang lain ini dianggap mengganggu kenyamanan dan kenik-
matan hidupnya. Secara fenomenologis, menurut Levinas,
manusia memang melihat dunia sebagai sumber kenikmatan
dan karena itu, memperlihatkan sikap demikian dalam
mendekati berbagai pengada lain dalam dunia. Sikap dasar
manusia-dalam-dunia seperti inilah yang diselidiki oleh para
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filsuf fenomenologi yang mengikuti jejak Heidegger.

Penyelidikan fenomenologis demikian dilakukan juga
dalam upaya memenuhi panggilan untuk kembali kepada
pengalaman asli yang melahirkan pengetahuan. Bagaima-
napun juga, pengetahuan manusia tidak muncul begitu saja
dari ruang kosong, melainkan lahir dari pertemuan manusia
dengan dunia beserta pengada-pengada di luar dirinya
yang melibatkan sikap dan kegiatan kesadarannya. Karena
itu, status dan kebenaran pengetahuan tidak akan dapat
dianalisis secara memadai tanpa memperhatikan struktur
ontologis manusia sekaligus sikap dan kegiatannya dalam
dunia. Di tangan Merleau-Ponty, sebagaimana akan dibahas
dalam buku ini, struktur dan makna keberadaan manusia
sebagai pengada yang memiliki tubuh ditafsirkan secara
orisinal. Tubuh manusia yang selama ini cenderung dianggap
sebagai objek belaka dan kalah penting dibandingkan
dengan kesadaran ternyata memiliki makna dan peranan
fundamental bagi berbagai kegiatan manusia, termasuk
dalam pemerolehan pengetahuan. Bab 1 akan membahas
latar belakang pemikiran Merleau-Ponty dan hubungan
eratnya dengan aliran fenomenologi.

Analisis fenomenologis atas makna keberadaan
manusia dalam dunia biasanya dimulai dengan menempat-
kan manusia berhadapan dengan dunia. Langkah awal ini
dilakukan tidak dalam pengandaian bahwa manusia terpisah
dari dunia, melainkan hanya sebagai sebuah kerangka agar
dapat ditemukan relasi manusia yang sesungguhnya dengan
dunia. Merleau-Ponty memulai analisisnya atas relasi
fundamental manusia dan dunia dengan melihat kegiatan
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paling mendasar dalam menjalin kontak dengan dunia
luar, yaitu persepsi. Kegiatan ini dapat bersifat konkret
dan sensorik seperti melihat atau mendengar sesuatu, atau
bersifat abstrak dan intelektual seperti memikirkan atau
mendambakan sesuatu. Kita melakukan tindakan-tindakan
perseptual demikian tanpa banyak memikirkan apa yang
sesungguhnya sedang kita lakukan.

Mengapa? Karena kita biasanya terlalu sibuk dengan
objek persepsi tersebut serta berbagai perasaan yang muncul
saat mempersepsikan objek tersebut sehingga tidak lagi
menyadari hakikat kegiatan tersebut. Sebagaimana akan
dibahas dalam Bab 2, persepsi sesungguhnya merupakan
kegiatan fundamental manusia yang melahirkan pemikiran
dan cara hidup tertentu. Sayangnya, menurut Merleau-
Ponty, kita sering mempersepsikan objek secara keliru
karena kita memusatkan perhatian pada objek tersebut
dan melupakan ‘wilayah fenomenal’ yang mendampinginya,
yaitu lingkungan di sekitar objek tersebut. Kecenderungan
untuk memperhatikan objek memang tidak mudah dihin-
dari karena kehidupan kita memang berpusat pada objek-
objek yang menarik perhatian kita: memilih buah yang
paling segar, memperhatikan gerak kendaraan lain saat
berkendara, mengambil gelas dan mengisinya dengan
air, mengamati orang yang Kkita cintai, dan sebagainya.
Apakah kita memperhatikan lingkungan di sekitar objek-
objek tersebut saat melakukan kegiatan-kegiatan tersebut?
Biasanya tidak, mengingat hal yang terpenting bagi kita
adalah objek-objek tersebut. Padahal, lingkungan sangatlah
menentukan bagaimana objek tertentu menampakkan diri
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pada kesadaran Kkita.

Sebagaimana akan kita lihat, kegiatan persepsi memiliki
kaitan fundamental dengan tubuh kita karena melalui tubuh
kita mempersepsikan segala sesuatu. Dalam pandangan
Merleau-Ponty, tubuh merupakan jangkar kita dalam
dunia. Orang lain pun mengenal kita pertama-tama melalui
kehadiran tubuh kita. Karena itu, tanpa tubuh, keberadaan
manusia tidak dapat dipahami.

Tentu saja pokok yang penting untuk diperhatikan di
sini bukan hanya menyangkut tubuh, melainkan juga dunia
yang dihuninya. Istilah ‘dunia’ di sini perlu dipahami secara
konkret dalam bentuk lingkungan nyata tempat tubuh
berada dan bahkan sebagai bumi tempat kita berpijak.
Bagaimanapun juga, tubuh kita tidaklah melayang-layang
di udara, melainkan berpijak di bumi. Untuk melangkahkan
kaki, misalnya, kita memerlukan bumi sebagai tempat ber-
pijak; demikian pula, keberadaan bumi diandaikan ketika
kita melakukan berbagai kegiatan sehari-hari. Bab 3 akan
membahas pandangan Merleau-Ponty mengenai relasi ma-
nusia dengan dunia dan lingkungannya. Ia menunjukkan
dengan jelas keterarahan manusia kepada dunia lewat ana-
lisis atas fenomena phantom limb, anosognosia dan kasus
Schneider, seorang veteran Perang Dunia I, yang mengalami
cedera di kepala sehingga kehilangan kemampuan untuk
melakukan gerakan-gerakan abstrak seperti menunjuk
hidungnya sendiri. Keterarahan manusia pada dunia terung-
kap dalam dorongan fundamental tubuh untuk bergerak
atau apa yang disebut ‘intensionalitas motorik’ dan dalam
lengkung intensional (intentional arc) sebagai ranah
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baginya untuk mengakses masa lalu, menyadari keberadaan
saat ini, dan memproyeksikan diri dan rencananya ke
masa depan. Hampir semua manusia tidak menyadari atau
cenderung mengandaikan eksistensi intensionalitas motorik
dan lengkung intensional ini sampai terjadi cedera fisik yang
mengakibatkan hilangnya kemampuan-kemampuan dasar
ini.

Merleau-Ponty sengaja menganalisis fenomena demi-
kian agar relasi fundamental manusia dengan dunia dapat
tampak lebih jelas. Dalam karya-karya menjelang akhir
hidupnya ia bahkan membahas soal ‘daging’ (flesh) yang
merupakan semacam ‘materi’ yang dimiliki bersama
oleh manusia dan dunia dalam jalinan kiasmus (saling
bersilangan) yang tidak dapat dipisahkan. Menurut Merleau-
Ponty, daging sebagai materi bersama manusia dan dunia
membentuk kesatuan ragawi dan memungkinkan terjadinya
interpenetrasi di antara keduanya sebagaimana terjadi dalam
pengalaman ‘kedalaman’ (depth) dan ‘ketebalan’ (thickness).

Kita mungkin bertanya demikian: kalau peranan tubuh
manusia begitu besar dan fundamental dalam relasinya
dengan dunia, bagaimana halnya dengan kesadaran
(consciousness)? Bukankah inti kehidupan manusia
terkandung dalam kesadarannya? Persis inilah salah satu
kritik utama Merleau-Ponty terhadap filsafat Barat modern
pada umumnya dan pandangan salah satu filsuf utamanya,
René Descartes (1596-1650), pada khususnya, yang begitu
menekankan pentingnya kesadaran sehingga mengabaikan
peranan tubuh dan dunia konkret yang dihidupi manusia.
Dalam Bab 4 yang membahas topik tubuh dan kesadaran, kita
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akan menganalisis kritik ini secara lebih mendalam sekaligus
mengenal konsep ‘kesadaran bisu’ (silent consciousness)
dan ‘kesadaran ragawi’ (bodily consciousness). Kedua
bentuk kesadaran yang diperkenalkan oleh Merleau-Ponty
ini jelas sangat berbeda dengan kesadaran yang bersifat
kognitif sebagaimana dipahami oleh para filsuf modern.
Untuk dapat melakukan kegiatan seperti naik sepeda,
menari, atau memainkan alat musik, kesadaran ragawi
memainkan peranan sangat penting karena pada akhirnya
tubuhlah, bukan akal budi, yang harus ‘mengerti’ bagaimana
melakukan hal-hal tersebut. Dalam Bab 5 kita diajak untuk
melihat bagaimana konsep tubuh dan kesadaran demikian
mempengaruhi cara memahami diri (self) dan orang lain.
Merleau-Ponty memperlihatkan kesulitan untuk memahami
diri kita secara transparan persis karena kita adalah pengada
yang memiliki tubuh dan hidup dalam waktu. Kebiasaan
yang terbentuk lewat tubuh dengan mudah mengalami
sedimentasi sehingga apabila kebiasaan tersebut bersifat
buruk, kita akan mengalami kesulitan untuk mengubahnya.
Menurut Merleau-Ponty, relasi kita dengan orang lain
sesungguhnya bersifat sangat fundamental karena berakar
dalam relasi dengan dunia. Relasi demikian beroperasi
dalam sebuah dunia yang dimiliki bersama (a shared
world) dan sudah ada sebelum ada pemikiran dan filsafat.
Inilah sesungguhnya fondasi kesatuan, pemahaman, dan
komunikasi antarmanusia. Meskipun mengkritik pandangan
Descartes yang sangat menekankan kesadaran manusia,
Merleau-Ponty mengakui bahwa peran kesadaran diri (self-
consciousness) sebagai titik pijak dalam berbagai kegiatan
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manusia sangat sulit dihindari. Bagaimanapun juga, setiap
kegiatan individu manusia dimulai dari kesadaran seorang
Aku, dan kesadaran demikian secara potensial melahirkan
konflik dengan orang lain yang dilihat sebagai ‘yang lain’
(other). Solusi yang ditawarkan oleh Merleau-Ponty
adalah menerima kesendirian (solitude) yang terungkap
dalam kesadaran diri dan ketergantungan pada orang lain
(dependence) sebagai bagian hakiki dari kehidupan manusia.
Sebagai manusia, kita memang tidak memiliki pilihan lain
selain menjadi diri kita sendiri dan sekaligus untuk selalu
bersama orang lain.

Meskipun kalah tenar dari filsuf fenomenologi lainnya
seperti Jean-Paul Sartre (1905-1980) dan para filsuf
poststrukturalis seperti Michel Foucault (1926-1984) dan
Jacques Derrida (1930-2004), Merleau-Ponty dipandang
sebagai salah satu filsuf yang paling penting dan orisinal
dalam abad ke-20. Analisisnya atas pengalaman dasar
manusia sebagai pengada bertubuh (embodied human
existence) semakin memperluas wawasan mengenai
makna kebertubuhan manusia bagi setiap kegiatannya.
Pendalaman atas topik seperti ini menjadi sangat penting
dewasa ini dengan semakin luasnya penggunaan mesin
dengan inteligensi buatan (artificial intelligence) untuk
menggantikan manusia dalam melakukan banyak pekerjaan.
Perluasan dan dominasi dunia digital dan virtual atas
dunia fisik dalam berbagai kegiatan manusia dewasa
ini tentu saja menimbulkan berbagai akibat, termasuk
semakin berkurangnya penggunaan tubuh. Interaksi lewat
aplikasi chatting dengan atau tanpa video semakin sering
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menggantikan kegiatan temu muka. Anak-anak pun lebih
banyak menghabiskan waktu di media sosial, internet, atau
bermain game lewat gawai daripada berinteraksi dengan
orangtua mereka yang memang sering juga sangat sibuk.
Apakah penggunaan tubuh yang semakin berkurang
tidak memiliki efek terhadap perkembangan manusiawi
mereka? Apakah dunia yang menjadi semakin virtual mem-
buat kita semakin manusiawi ataukah sebaliknya? Buku ini
diharapkan dapat membantu kita menjawab pertanyaan-
pertanyaan tersebut melalui analisis atas pandangan
Merleau-Ponty mengenai makna kebertubuhan manusia.
Pada akhirnya kita sendiri perlu mengambil keputusan
dalam menentukan arah perkembangan kita sebagai
manusia saat ini dan generasi-generasi selanjutnya.






BAB 1

MERLEAU-PONTY DAN
FENOMENOLOGI

Filsafat sejati terkandung dalam mempelajari
kembali bagaimana cara melihat dunia.

Samantha (karakter virtual melalui suara Scarlett
Johansson) dalam film Her

(2013)

ANALISIS atas pemikiran seorang tokoh tentunya tidak
dapat dilepaskan dari konteks yang melahirkan pemikiran
tersebut. Tanpa pengetahuan mengenai konteks, kita akan
mengalami kesulitan memahami proses perkembangan
pemikiran tokoh tersebut dan juga kekhasannya diban-
dingkan dengan pandangan tokoh lain mengenai topik
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yang sama. Pengetahuan ini sangat penting ketika Kkita
membahas pemikiran seorang filsuf seperti Merleau-Ponty
yang lahir dalam konteks fenomenologi, yaitu aliran filsafat
yang memusatkan perhatian pada kegiatan kesadaran
manusia (human consciousness) dalam relasinya dengan
dunia. Dengan menganalisis fenomenologi yang melahirkan
pemikiran Merleau-Ponty, kita akan dapat juga memahami
kekhasan pandangan ini dibandingkan dengan pemikiran
tokoh-tokoh fenomenologi lainnya seperti Edmund Husserl
(1859-1938), Martin Heidegger (1889-1976), atau Jean-Paul
Sartre (1905-1980).

Maurice Merleau-Ponty lahir pada tanggal 14 Maret
1908 di Rochefort-sur-Mer, sebelah timur Prancis, dan
dibesarkan di Paris oleh ibunya setelah ayahnya, seorang
tentara, meninggal pada tahun 1913. Ia mengalami apa
yang disebut oleh Jean-Paul Sartre sebagai “masa kecil yang
tidak dapat dibandingkan.”® Merleau-Ponty memperoleh
pendidikan di Sekolah Menengah (Lycée) Janson-de-Sailly
dan kemudian masuk Lycée Louis-le-Grand yang nantinya
juga dimasuki oleh Jacques Derrida (1930-2004), seorang
filsuf yang terkenal dengan teori dekonstruksi.

Seperti terungkap kemudian dalam wawancara,
Merleau-Ponty memang bercita-cita menjadi seorang filsuf.
Karena itu, sebagaimana para akademisi Prancis lainnya,
ia menjalani ujian berat untuk masuk Ecole Normale
Supérieure dan berhasil memulai kuliah di sana pada tahun
1926. Di sinilah Merleau-Ponty bertemu dengan Sartre

1 Sartre, Situations, 228.
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yang sudah terlebih dahulu menjadi mahasiswa di sana dan
yang pemikirannya menginspirasi sekaligus mengganggunya
selama hidup.

Di antara rekan-rekan kuliahnya terdapat Simone de
Beauvoir (1908-1986) yang merupakan sahabat dekat/
partner Sartre dan Claude Lévi-Strauss yang kemudian
menjadi antropolog berpengaruh dalam abad ke-20. Dalam
ujian filsafat moral dan psikologi bulan Juni 1928, Merleau-
Ponty menempati urutan ketiga setelah Simone Weil dan de
Beauvoir. Ia secara khusus mencari de Beauvoir karena ingin
bertemu dengan “gadis yang telah mengalahkannya dalam
ujian.”? Sartre sendiri menggambarkan relasinya dengan
Merleau-Ponty saat itu demikian: “Kami mengenal satu
sama lain tanpa menjadi teman.”?

Di Ecole Normale Supérieure tersebut Merleau-Ponty
mengikuti kuliah yang diberikan oleh Léon Brunschvicg
(1869-1944), seorang tokoh idealis neo-Kantian dan profesor
filsafat paling penting di Prancis pada saat itu yang sering
menekankan pentingnya ego transendental dan berfilsafat
menurut cara Descartes sebagai refleksi atas subjek. Meng-
ikuti Brunschvicg yang memeluk pandangan Immanuel
Kant secara dekat, Merleau-Ponty menolak kemungkinan
diketahuinya benda-pada-dirinya (thing-in-itself) atau rea-
litas objektif, dan berpendapat bahwa pengetahuan ilmiah
“tidak dapat diketahui secara penuh” dan “selalu meru-
pakan pengetahuan yang mendekati saja” (approximate

2 Bair, Simone de Beauvoir: A Biography, 124.
3 Sartre, “Merleau-Ponty vivant”, 566.
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knowledge).* Alasan penolakannya atas kemungkinan pe-
ngetahuan semacam ini tidak hanya menyangkut keter-
batasan jangkauan akal budi seperti ditunjukkan oleh Kant,
melainkan juga, sebagaimana akan kita lihat, terkait dengan
caraberada manusia sebagai pengada bertubuh yang memuat
banyak keterbatasannya sendiri.

Setelah lulus dari institusi tersebut pada 1930 dan
menjalani wajib militer, Merleau-Ponty mengajar di Lycée de
Beauvais (1931-1933) dan di Lycée de Chartres (1934-1935).
Dalam tahun-tahun ini Merleau-Ponty berhasil menyele-
saikan dua proposal riset mengenai hakikat persepsi. Topik
ini merupakan salah satu minat utama Merleau-Ponty dan
mengisi banyak halaman karyanya. Selama periode ini juga
ia dapat dikatakan menganut paham sosialisme Kristen dan
sering diasosiasikan dengan jurnal Katolik sayap kiri seperti
Sept dan Esprit yang diedit oleh filsuf Emmanuel Mounier
(1905-1950).

Karya-karya awal Merleau-Ponty diterbitkan dalam
jurnal La Vie Intellectuelle dalam bentuk resensi atas buku
dua filsuf yang menggabungkan Eksistensialisme dan ajaran
Gereja Katolik, yaitu terjemahan bahasa Prancis atas buku
Max Scheler, Ressentiment in der Moral dan buku Gabriel
Marcel, Etre et avoir (Being and Having). Bersama para
tokoh intelektual lain, seperti Raymond Aron, Georges
Bataille, Jacques Lacan, dan Sartre, Merleau-Ponty juga
hadir dalam kuliah-kuliah yang diberikan oleh filsuf Prancis
kelahiran Rusia Alexander Kojeve (1902-1968) mengenai

4 Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, 20.
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fenomenologi Roh dari Hegel. Bagi Merleau-Ponty, Hegel
dan Marx muda sesungguhnya adalah fenomenolog kehi-
dupan sosial yang konkret, dan bukan penyedia sistem
pengetahuan yang kering dan tertutup.®

Ketika menjadi pengajar muda dan mahasiswa doktoral
di Ecole Normale beberapa tahun kemudian, Merleau-Ponty
sempat menghadiri kuliah-kuliah Aron Gurwitsch (1901-
1973) mengenai psikologi Gestalt pada Institute d’Histoire
des Sciences di Paris dan berhasil menulis buku filsafatnya
yang pertama berjudul The Structure of Behavior (1938).

Karya ini memperlihatkan pengaruh besar psikologi
Gestalt terhadap pemikiran Merleau-Ponty mengenai
perilaku manusia. Gestalt berarti ‘bentuk’ atau ‘struktur’,
dan para tokoh gerakan ini seperti Max Wertheimer,
Wolfgang Kohlter, and Kurt Koffka berpendapat bahwa
bentuk atau struktur merupakan bagian yang tak terpisahkan
dari pengalaman atas apa pun. Di sini mereka mengkritik
asumsi atomistik dan mekanistik yang mendominasi
psikologi selama berabad-abad, termasuk behaviorisme,
yang berupaya menjelaskan pengalaman sensorik dengan
memecah-mecah pengalaman tersebut ke dalam berbagai
komponen pembentuknya. Dalam pemikiran filosofisnya,
Merleau-Ponty memperlihatkan interaksi subtil antara
unsur-unsur individual (misalnya, rangsangan, persepsi,
bahkan organisme individual) dan lingkungannya (Umuwelt).

Ketika pecah Perang Dunia I pada 1939, Merleau-Ponty
mengikuti wajib militer dalam angkatan bersenjata Prancis.

5 Moran, Introduction to Phenomenology, 393.
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Hanya setahun terlibat dalam dinas militer, ia kemudian
kembali mengajar di Lycée Carnot (1940-1944) setelah
pasukan Prancis dikalahkan oleh tentara Jerman yang
memperluas kekuasaannya di Eropa. Dari sekolah tersebut
Merleau-Ponty kemudian pindah ke Lycée Condorcet untuk
menggantikan Sartre yang memilih karier sebagai penulis.

Persahabatannya dengan Sartre menjadi lebih erat
berkat keanggotaan mereka dalam kelompok Resistensi
Sosialis bernama Sosialisme dan Kebebasan (Sosialisme
et Liberté), meskipun kelompok ini sendiri tidak berumur
panjang. Keduanya bertekad untuk memajukan fenome-
nologi dan eksistensialisme meskipun memiliki penafsiran
yang berbeda mengenai Husserl. Karya utama mereka
terbit dalam kurun waktu yang cukup dekat: Being and
Nothingness Sartre pada 1943 dan Phenomenology of
Perception Merleau-Ponty pada 1945. Akan tetapi, pada
saat yang sama, perbedaan pandangan di antara keduanya
menjadi semakin jelas, misalnya mengenai hakikat kesadaran
dan eksistensi manusia.

Tidak seperti Sartre yang membagi pengada secara
radikal ke dalam dua kelompok, yakni pengada berkesadaran
(being-for-itself) dan pengada tertutup yang tidak memiliki
kesadaran (being-in-itself), Merleau-Ponty berpendapat
bahwa kesadaran manusia tidaklah bebas secara radikal
karena ia lahir dalam situasi tertentu di dunia: “Lahir berarti
lahir dari dunia sekaligus lahir ke dalam dunia.”®

6 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 480.
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Setelah perang berakhir, Merleau-Ponty sempat kembali
mengajar di Ecole Normale sebelum menempati posisi baru
di Universitas Lyon, sebagai pengajar dalam bidang psikologi
anak, estetika, dan masalah hubungan antara tubuh dan
akal budi. Perkenalannya dengan pemikiran strukturalis
Ferdinand de Saussure (1857-1913) memperluas wawasannya
mengenai hakikat persepsi sebagai pengalaman bertubuh.
Pada 1948 ia menerbitkan dua buku, yakni Humanism and
Terror yang merupakan kumpulan esai mengenai filsafat
dan politik, dan Sense and Non-Sense mengenai estetika,
metafisika, dan psikologi.

Pada tahun berikutnya Merleau-Ponty menjadi profesor
psikologi dan pedagogi anak di Sorbonne pada Institut
Psikologi dengan bidang konsentrasi landasan teoretis bagi
psikologi perkembangan yang mencakup juga berbagai
eksperimen yang dilakukan oleh Jean Piaget, Henri Wallon,
Wolfgang Kohler, dan Melanie Klein.

Pada 1952 Merleau-Ponty ditunjuk sebagai dekan
fakultas filsafat di Collége de France, sebuah jabatan yang
pernah diduduki oleh Henri Bergson, Roland Barthes, dan
Michel Foucault. Jabatan ini membuatnya sangat sibuk
dengan berbagai kegiatan seminar dan penulisan, khususnya
dalam bidang filsafat bahasa, sejarah, dan politik.” Di sini
kelihatan betapa Merleau-Ponty, tidak seperti Sartre dan de
Beauvoir, memiliki karier akademik yang gemilang dan yang
menumbuhkan rasa hormat dari kalangan para tokoh filsafat
analitik Inggris.

7 Carman dan Hansen, “Introduction”, 3.
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Dalam tahun-tahun produktifnya Merleau-Ponty juga
terlibat dalam proses pengeditan dan penerbitan artikel-
artikel dalam jurnal sastra dan politik terkenal Les Temps
modernes bersama Sartre, Beauvoir, Michel Leiris, dan
Raymond Aron.

Perbedaan pandangan filosofis dan politiknya dengan
Sartre rupanya semakin lama menjadi semakin tajam
sehingga pada 1953 hubungan mereka praktis menjadi
putus. Karya Merleau-Ponty Adventures of the Dialectic
(1955) memuat penilaian skeptis atas teori Marxisme
untuk dijadikan sebagai penuntun politik praktis. Sartre
pun menanggapi karya ini dengan bukunya yang berjudul
Critique of Dialectical Reason (1960). Perselisihan ini juga
berbuntut pada pengunduran diri Merleau-Ponty dari dewan
redaksi Les Temps modernes. Akan tetapi, peranannya
sebagai editor tidaklah berhenti di sini karena ia kemudian
terlibat dalam proses pengeditan kumpulan esai Les
Philosophes célebres dari para filsuf akademik terkenal saat
itu seperti Jean Beaufret, Roger Caillois, Karl Lowith, dan
Gilles Deleuze. Merleau-Ponty sendiri juga menghasilkan
tulisan dengan berbagai topik, termasuk kumpulan esainya
yang akhirnya diterbitkan setelah ia meninggal dengan judul
The Visible and the Invisible dan The Prose of the World. 1a
meninggal akibat serangan jantung pada tanggal 3 Mei 1961
pada usia 53 tahun.

Dibandingkan dengan para filsuf lain, Merleau-
Ponty menjalani hidup yang relatif pendek. Akan tetapi,
pemikirannya dipandang sangat orisinal dan banyak dikem-
bangkan dalam bidang-bidang di luar filsafat seperti psi-
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kologi. Salah satu alasan yang membuat pemikiran Merleau-
Ponty diminati banyak orang adalah upayanya untuk meng-
gambarkan pengalaman manusiawi sebagaimana dihidupi
manusia (lived human experience), bukan sekadar
mengulang pemikiran filsafat yang bersifat abstrak.

Sejak mahasiswa, Merleau-Ponty sudah berani melawan
filsafat akademik agak kering yang diajarkan di Prancis
pada 1920-an dan menolak baik Neo-Kantianisme maupun
berbagai bentuk idealisme. Ia sendiri tertarik pada filsafat
atas pengalaman hidup dan konkret sebagaimana ditekankan
oleh Marcel, misalnya dalam karya Metaphysical Journal
(1927) yang mendiskusikan tema-tema seperti inkarnasi dan
“ada dalam dunia” (being-in-the-world). Acuan pada Marcel
terlihat dengan jelas dalam ungkapan seperti “Sebenarnya
lebih tepat dikatakan bahwa saya adalah tubuh saya daripada
bahwa saya memiliki tubuh.”® Merleau-Pontyjuga mengambil
alih definisi Marcel mengenai ‘misteri’ sebagai masalah
dimana saya sebagai seorang individu terlibat, bukan sebagai
teka-teki objektif yang hanya perlu dipecahkan. Tidaklah
mengherankan bahwa pemikiran fenomenologis Merleau-
Ponty sangat banyak memuat analisis mengenai pengalaman
konkret kita sebagai manusia yang maknanya terus-menerus
ditafsirkan. Karena itu, sangat pentinglah bagi kita memiliki
pengetahuan dasar mengenai fenomenologi sebagai aliran
filsafat agar mampu memahami pemikiran Merleau-Ponty
dengan lebih baik.

8 Lih. Marcel, Metaphysical Journal, 242-243.
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Merleau-Ponty dan Fenomenologi

Dalam hidup sehari-hari kita sering mengajukan per-
tanyaan mengenai hakikat atau inti dari hal yang tidak
kita ketahui seperti “apa itu quark?” atau “apa itu
kondensasi?” Pertanyaan-pertanyaan ini diajukan sebagai
bagian dari usaha kita untuk mengenal dunia dan segala
isinya, sebagaimana sudah kita lakukan sejak kanak-kanak.
Dalam sains dan berbagai ilmu pengetahuan lainnya, hal ini
lumrah dilakukan. Jawaban yang diperoleh dari pertanyaan-
pertanyaan tersebut sering berupa definisi atau penjelasan
mengenai objek tersebut, misalnya quark sebagai partikel
dasar yang membentuk materi, atau kondensasi sebagai
proses perubahan materi dari wujud gas menjadi cairan.
Dari pengertian yang diberikan inilah kita pun memahami
hakikat quark, kondensasi, atau objek apa pun yang ada
dalam alam semesta.

Satu hal yang sering kurang disadari dalam proses
belajar ini adalah bahwa istilah dan konsep yang sering kita
pakai untuk memahami dunia ini tidaklah berasal dari luar
manusia atau muncul begitu saja, melainkan diciptakan oleh
manusia sendiri, termasuk para ilmuwan. Konsep itu lahir
ketika manusia berhadapan dengan objek, pengalaman, atau
peristiwa tertentu. Begitu tercipta, konsep itu pun digunakan
untuk menggambarkan hal atau peristiwa tertentu tersebut.
Padahal, kita sebagai pengguna konsep seperti quark belum
tentu pernah mengalami secara dekat situasiyang melahirkan
konsep tersebut. Dalam hal ini haruslah diakui bahwa dalam
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kehidupan sehari-hari, kita menggunakan banyak konsep
yang isinya mungkin kita pahami, namun konteks dan
situasi yang melahirkannya tidak kita alami. Konsep-konsep
seperti ‘kesadaran’ dan ‘persepsi’ dalam psikologi, ‘modern’
dan ‘postmodern’ dalam sosiologi dan filsafat, atau bahkan
‘materi’ dalam fisika, barangkali terdengar akrab karena
kita merasa sudah memahami maknanya. Akan tetapi,
pemahaman atas makna konsep-konsep tersebut sering
membuat kita tidak peduli lagi pada konteks dan situasi yang
melahirkannya. Bagi kita, hal terpenting adalah pemahaman
atas maknanya dan cara menggunakannya dalam kalimat.

Filsuf Jerman Edmund Husserl berpendapat bahwa isi
konsep apa pun yang kita gunakan dalam memahami dunia
sesungguhnya perlu diperjelas agar kita sungguh-sungguh
tahu apa yang dimaksudkan dengan konsep tersebut.
Bagaimanapun juga, konsep-konsep ini adalah hasil ciptaan
manusia sendiri sebagai usaha menanggapi dan memberi
nama pada objek, pengalaman, atau peristiwa tertentu
dalam dunia. Dalam hal ini tugas filsafat adalah untuk
‘menerangi’, ‘menjernihkan’, atau ‘memberi makna’ pada
hasil pencapaian kognisi manusia ini.® Usaha klarifikasi
terhadap isi konsep-konsep ini, menurut Husserl, akan
sangat membantu penyelidikan ilmiah dalam memberikan
hasil yang lebih akurat.

Dalam rumusan awalnya Husserl menggambarkan
usaha klarifikasi ini sebagai tugas fenomenologi, yaitu studi
mengenai isi atau esensi konsep-konsep yang kita gunakan.

9 Husserl, Introduction to the Logical Investigations, 29.
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Istilah ‘fenomenologi’ digunakan untuk menunjuk pada
objek utama studi ini, yaitu ‘fenomen’ (phainémenon) yang
dalam bahasa Yunani berarti ‘penampakan’ (appearance).
Penampakan yang dimaksudkan di sini menyangkut bagai-
mana objek menampakkan diri kepada kita, atau lebih
tepatnya dalam kesadaran kita (our consciousness). Dalam
mengalami sebuah peristiwa, tentunya kita menemukan
objek-objek tertentu menampakkan diri secara tertentu
kepada kesadaran kita. Pertemuan dengan orang tertentu,
misalnya, mungkin membuahkan rasa gembira, dan ingatan
akan orang tersebut (atau ‘penampakan’ orang tersebut
dalam kesadaran kita) membuat kita berharap akan segera
bertemu lagi dengannya. Demikian pula ‘penampakan’ atau
kehadiran orang tertentu dalam kesadaran dapat membuat
kita merasa takut, khawatir, atau cemas sehingga kita

berupaya menghindarinya. Hal inilah yang dipelajari dalam
fenomenologi.

Dengan pendekatan demikian, fenomenologi seba-
gai gerakan filsafat membalikkan arah penyelidikan
dan sekaligus mengubah objeknya. Kalau dahulu objek
penyelidikan diarahkan pada benda-benda dalam dunia
sebagaimana dilakukan dalam sains, objek penyelidikan
dalam fenomenologi terpusat pada kesadaran manusia
(human consciousness) karena dalam kesadaran inilah
objek-objek menampakkan diri. Usaha ini menempatkan
Husserl dan fenomenologi yang dimulainya sejajar dengan
Rene Descartes dan Immanuel Kant yang dalam cara masing-
masing berupaya untuk menyelidiki isi kesadaran manusia.
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Untuk mencapai tujuan ini, dalam pandangan Husserl,
sekurang-kurangnya ada dua hal yang harus dilakukan.
Pertama, kita harus mengurung terlebih dahulu apa yang
disebut sebagai ‘sikap alamiah’ (the natural attitude), yaitu
sikap mengandaikan eksistensi objektif objek-objek yang
kita sadari. Sikap alamiah ini terungkap dalam asumsi
bahwa objek-objek ini ada di luar sana begitu saja dengan
semua sifat objektifnya tanpa pengaruh apa pun dari kita
sebagai subjek yang mempersepsikannya. Untuk memahami
secara lebih jelas bagaimana objek-objek itu hadir dalam
kesadaran, Husserl menganggap penting usaha pengurungan
atas sikap alamiah ini dan asumsi di baliknya. Melalui
pengurungan ini, kita akan dapat menganalisis fenomen
di hadapan kita dengan lebih mudah karena kita tidak
memandangnya sekadar sebagai ‘benda’ yang ada di luar
sana yang penampakannya pada kita sama sekali tidak kita
pengaruhi.

Kedua, kita perlu “kembali kepada benda-benda
itu sendiri” (returning to the things themselves), yaitu
kembali kepada pengalaman atau peristiwa asali yang
melahirkan konsep-konsep yang kita gunakan. Untuk
sementara, demikian Husserl, lupakan dahulu teori ilmiah
yang sudah kita ketahui atau apa pun yang diajarkan
kepada kita mengenai peristiwa beserta konsep-konsep yang
terkait. Gambarkan atau deskripsikan saja apa saja yang
dialami sekonkret mungkin. Dengan demikian, kita dapat
mengalami secara lebih jernih dan memahami secara lebih
lengkap bukan hanya pengetahuan objektif yang selama ini
sudah diandaikan begitu saja, melainkan juga asal mula
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kemunculannya dan bahkan aspek-aspek yang selama ini
luput dari perhatian.

Bagi Merleau-Ponty, ajakan Husserl ini merupakan
panggilan yang luhur dan sangat berharga. Sudah lama
ia merasa bahwa pemahaman manusia mengenai dunia
bersifat reduktif sebagai akibat dari sikap dan cara pandang
tertentu terhadap realitas. Melalui sikap alamiah, misalnya,
kita mengasumsikan sifat objektif pengetahuan manusia
seolah-olah kita sebagai subjek sama sekali tidak memainkan
peranan dalam mempengaruhi hasil pengetahuan yang kita
peroleh. Padahal, menurut Merleau-Ponty, manusia adalah
pengada bertubuh (an embodied being), dan pengetahuan
yang diperoleh manusia tidaklah dapat dilepaskan dari
keberadaan tubuhnya dalam ruang dan waktu.

Hidup sebagai pengada bertubuh, bagi Merleau-Ponty,
berarti memiliki berbagai keterbatasan, termasuk hanya
mampu mempersepsikan objek dari tempat di mana kita
berada. Hal ini berarti bahwa pengetahuan kita selalu bermula
dari perspektif tertentu, bukan tanpa perspektif seperti
biasanya kita pahami. Karena itu, ajakan Husserl untuk
kembali kepada pengalaman dasariah manusia mendapat
sambutan hangat dari Merleau-Ponty. Bagi filsuf Prancis ini,
tugas fenomenologi persis adalah menggambarkan struktur-
struktur dasar pengalaman manusia dan memahaminya dari
perspektif konkret orang pertama (the concrete view of the
first person), bukan dari perspektif reflektif orang ketiga (the
reflective perspective of the third person) sebagaimana kita
temukan dalam pengetahuan ilmiah atau pandangan umum.
Menggali pandangan orang pertama berarti membiarkan
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orang tersebut mengungkapkan apa yang dialaminya secara
langsung tanpa dinilai dari sudut objektivitasnya.

Untuk menjalankan tugas ini, Merleau-Ponty
menggunakan konsep-konsep dasar yang diletakkan oleh
Husserl dalam fenomenologi. Salah satu konsep ini adalah
intensionalitas. Istilah ini berasal dari bahasa Latin intendo
yang berarti ‘mengarah atau menunjuk pada’ (to aim or point
at). Maksudnya adalah bahwa kesadaran manusia (human
consciousness) tidak pernah kosong begitu saja, melainkan
selalu terarah atau ‘menunjuk’ pada objek tertentu. Ketika
kita merasa cemas, misalnya, kesadaran kita terarah pada
hal tertentu yang sedang kita cemaskan (disebut ‘objek
kecemasan’) seperti pekerjaan atau relasi pribadi.

Konsep ini dimunculkan kembali oleh Husserl untuk
mengoreksi pandangan Descartes yang melihat kesadaran
manusia hanya dari segi muatan kognitif saja. Mengikuti
Descartes, para filsuf Barat modern sendiri cenderung
memahami intensionalitas sebagai tindakan bebas kesadaran
manusia dalam memilih dan mengarahkan dirinya pada
objek seturut kehendaknya. Karena secara hakiki melibatkan
kesadaran, intensionalitas demikian pada hakikatnya bersifat
kognitif.

Melawan gagasan intensionalitas yang bersifat kognitif
belaka, Merleau-Ponty menekankan gagasan Husserl me-
ngenai “intensionalitas operatif’ atau “fungsional”, yaitu
intensionalitas yang beroperasi atau berperanan langsung
dalam kehidupan subjek yang melampaui kesadaran
kognitifnya. Isi intensionalitas ini (atau arah kesadaran
kita) tidak dapat ditemukan hanya dengan menyadari apa
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yang sedang kita pikirkan karena objek keterarahan ini
berakar sangat dalam pada eksistensi kita sebagai manusia.
Keberadaan akar yang sangat dalam ini tidaklah berarti
bahwa kesadaran kita tidak terarah pada objek tertentu.
Prinsip intensionalitas tetap berlaku; hanya saja, objek
kesadaran kita tidak dapat dikenali begitu saja hanya dengan
memikirkan atau menyadarinya. Karena itulah Merleau-
Ponty menggunakan istilah ‘intensionalitas operatif’
untuk menunjukkan sebuah keterarahan kesadaran yang
melampaui penangkapan kognitif manusia. Dengan kata
lain, intensionalitas operatif ini de facto bekerja di luar
kontrol rasionalitas kita.

Konsep ‘intensionalitas operatif dikembangkan oleh
Merleau-Ponty dari konsep Husserl mengenai ‘kesadaran
prepredikatif’ (prepredicative awareness) yang terdapat
dalam buku Experience and Judgment, yaitu kesadaran yang
muncul sebelum terungkap dalam konsep atau pengetahuan.
Dalam pandangan Merleau-Ponty, intensionalitas demi-
kian bersifat sangat dalam dan “menghasilkan kesatuan
antepredikatif atas dunia dan kehidupan kita, nyata dalam
hasrat-hasrat kita, evaluasi kita, dan dalam pemandangan
yang kita lihat, dengan lebih jelas daripada dalam
pengetahuan objektif.”1°

Istilah ‘antepredikatif’ digunakan untuk menunjukkan
kesatuan primordial yang sudah ada sebelum (ante—dalam
bahasa Latin) diungkapkan secara eksplisit oleh rasio
(predikasi). Di tangan Merleau-Ponty, slogan fenomenologi

10 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Ixxxii.
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“kembali kepada benda-benda itu sendiri” berarti “kembali
ke dalam sebuah dunia sebelum ada pengetahuan.”!!

Bagi Merleau-Ponty, menggali ‘kesatuan antepredikatif
dan ‘intensionalitas operatif’ merupakan bagian dari proyek
“fenomenologi asal mula” (phenomenology of genesis atau
of origins) yang mengajak kita untuk melihat pengalaman
kita dengan cahaya yang baru.?

Tentu saja proyek ini tidak dapat dilaksanakan dengan
menggunakan kategori-kategori pengalaman reflektif yang
sudah terbentuk, melainkan menuntut sebuah metode dan
bahasa yang memadai untuk mengartikulasikan pengalaman
pra-reflektif kita, khususnya mengenai dunia persepsi. Hal
ini perlu dilakukan untuk membetulkan distorsi-distorsi
‘pemikiran objektif yang menguasai sains modern dan
psikologi.

Dalam pandangan Merleau-Ponty, pemikiran objektif
sering mengabaikan ‘lingkungan’ (milieu) yang kompleks
dan ambigu tempat makna manusiawi mengungkapkan
dirinya: “Pemikiran objektif tidak sadar akan subjek persepsi,
dan mempresentasikan dunia sebagai yang sudah jadi.”!?
Karena itu, ia berpendapat bahwa filsafat sesungguhnya
harus melawan pemikiran objektif dengan membangkitkan
kembali kontak langsung kita dengan dunia.

Diterapkan dalam kondisi kebertubuhan manusia,
menurut Merleau-Ponty, intensionalitas operatif

11 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Ixxii.
12 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Ixxxii.
13 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 214.
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memperlihatkan bahwa tubuh sesungguhnya sudah meng-
arahkan kita kepada sebuah dunia yang dikonstitusikan atau
‘dibentuk’ untuk kita sebelum kita menemukannya secara
konseptual dalam kognisi. Kita mengalami dunia secara
nyata, dan persepsi kita atas dunia bukan hanya sebuah
sintesis representasi seperti dipahami oleh Immanuel
Kant. Diri (self) kita dan dunia (world) sesungguhnya
tak terpisahkan. Meskipun dalam keadaan normal, saya
mampu membedakan antara persepsi nyata dan mimpi,
saya juga mampu “bermimpi di sekitar segala sesuatu”,
memproyeksikan imajinasi ke dalam dunia secara koheren
tanpa keterpisahan. Hal ini menunjukkan bahwa dunia nyata
adalah “fabrik yang dirajut secara erat”, bukan dikonstruksi
melalui rangkaian sintesis yang dilakukan dalam diri saya.
Seluruh pola rajutan diri saya dengan dunia inilah yang
harus saya pahami. Menurut Merleau-Ponty, penyelipan
(insertion) kita ke dalam dunia adalah melalui tubuh
dengan penggerak dan tindakan perseptual: “Tubuh kita
sendiri berada dalam dunia sebagaimana jantung ada dalam
organisme; tubuh membuat pemandangan yang kelihatan
terus-menerus hidup, menghembuskan nafas ke dalamnya,
dan dengannya membentuk sebuah sistem.”"

Pandangan Merleau-Ponty dapat dikatakan bersifat
naturalistik dalam arti bahwa ia melihat manusia sebagai
yang telah terintegrasi ke dalam tatanan alam (nature).
Sebagai bagian dalam alam, manusia secara fundamental
memang merupakan milik atau bagian dari dunia, meskipun

14 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 209.
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bukan hanya sebagai objek-objek dalam dunia, mengingat
kehadirannya menghasilkan sebuah dunia sosial dan budaya:
“Manusia dan masyarakat tidaklah persis berada di luar
alam dan ranah biologis; keduanya membedakan diri dari
hal-hal tersebut dengan mengumpulkan ‘seluruh isi alam”
dan mempertaruhkannya bersama.”'s

Pandangan Merleau-Ponty ini juga bersifat dialektis
dalam arti bahwa ia melihat relasi antara manusia dan dunia
begitu erat seolah-olah merupakan semacam ‘keserasian yang
sudah terbangun sebelumnya” (a pre-established harmony).
Warna-warna dunia menyingkapkan diri kepada sistem-
sistem visual, sementara ruang menyingkapkan dirinya
melalui isyarat-isyarat tubuh dan hasrat untuk mengatasi
jarak. Di sini Merleau-Ponty melihat ketidakmemadaian
sains dan filsafat tradisional dalam menggambarkan hakikat
interaksi atau keterikatan (intertwining) antara tubuh dan
dunia, antara visi dan gerakan.

Bagi Merleau-Ponty, proyek fenomenologi asal mula
yang dilakukannya bukanlah sekadar sebuah metode ber-
filsafat, melainkan merupakan hakikat dan tujuan filsafat
itu sendiri. Dalam pandangannya, filsafat pada hakikatnya
merupakan refleksi radikal manusia terhadap situasinya
sendiri, atau usaha kita sebagai manusia untuk memahami
dasar semua gambaran teoretis yang kita ciptakan karena
kebutuhan kita untuk memahami dunia dengan berbagai
tujuan. Dasar ini adalah ‘pengalaman non-reflektif’ yang
mestinya mendasari konstruksi teoretis dan memberinya

15 Merleau-Ponty, “From Mauss to Claude Lévi-Strauss", 125.
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makna. Dengan melakukan hal ini, kita memahami dengan
lebih baik apa makna konstruksi tersebut. Merleau-Ponty
mengibaratkan usaha ini seperti pergi jalan-jalan ke desa-
desa untuk melihat hutan, padang rumput, dan sungai
yang memberi makna pada teori geografis yang pernah
kita pelajari.’® Dengan kata lain, Merleau-Ponty melihat
tujuan filsafat sebagai upaya menggali akar-akar rasionalitas
dalam pengalaman manusia dan membangkitkan kembali
pemahaman atas tindakan asali yang membuat manusia
menjadi sadar akan dunia. Hanya dengan demikian
manusia dapat memahami asal mula pengetahuannya
mengenai dunia secara lebih menyeluruh: “Filsafat sejati
terkandung dalam mempelajari kembali cara melihat dunia
secara baru.”'” Dalam hal ini Merleau-Ponty menyamakan
filsafat pada dirinya dengan fenomenologi yang bergerak
menuju “penyingkapan atas dunia”. Tugas filsafat adalah
“menyingkapkan misteri dunia dan akal budi”."®
Merleau-Ponty lebih lanjut berpendapat bahwa refleksi
filosofis yang  dilakukan dengan cara demikian
menyingkapkan sejumlah kebenaran penting dan
fundamental mengenai hakikat situasi kita dan akar
rasionalitas manusia. Refleksi ini mengikis, misalnya
pandangan yang mendominasi filsafat Barat sejak Descartes
ataubahkan Plato, yakni pandangan yang sudah diacu sebagai
‘humanisme’ dalam mana subjek manusia dilihat sebagai

16 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Ixxii.
17 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Ixxxv.
18 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Ixxxv.
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yang menghadapi dunia objektif yang terpisah darinya,
sebagai akal budi tanpa-tubuh (disembodied reason).

Dalam pemikiran Merleau-Ponty, manusia disingkapkan
dalam refleksi radikal sebagai ‘ada-dalam-dunia’ (being-in-
the-world) dan karena itu, persepsi manusia merupakan
keterlibatan aktif dalam dunia yang merupakan bagian
dari dirinya, bukan kontemplasi tanpa ikatan (detached
contemplation). Subjek seperti itu, menurut Merleau-Ponty,
pastilah bertubuh (embodied). Kalau ‘ada’kita adalah ‘dalam-
dunia’, kesadaran kita akan dunia pun pasti dimediasi oleh
organ rasa tubuh, otak, dan sistem saraf, dan tentu saja oleh
kemampuan gerak tubuh kita. Pengalaman sebagai ‘subjek-
tubuh’ (bodily subject) ini pastilah muncul dari perspektif
tertentu dalam dunia dan karena itu dibatasi oleh ruang dan
waktu. Karena kita terlibat secara aktif dalam dunia, dunia
seperti ini pastilah memperlihatkan dirinya kepada kita
sebagai yang bermakna (filled with meaning).

Akan tetapi, sebagaimana ditunjukkan oleh Merleau-
Ponty, makna-makna tersebut pasti juga bersifat ambigu
karena berbagai keterbatasan kita dalam dunia. Kita tidak
pernah akan memahami realitas seluruhnya, dan tidak ada
filsuf atau manusia mana pun yang akan pernah sampai
pada sebuah ‘sistem’ final yang memberikan makna terakhir
mengenai realitas. Kita mengalami semua ambiguitas dan
keterbatasan ini persis karena kita manusia adalah pengada
yang memiliki tubuh. Bagi Merleau-Ponty, tubuhlah yang
membuat kita mengalami semua hal yang kita alami, dan
itulah satu-satunya cara yang diketahui dan tersedia bagi
kita untuk berada dalam dunia.
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Pemikiran Merleau-Ponty ini jelas merupakan kritik
terhadap keistimewaan yang selama ini kita berikan kepada
kesadaran atau akal budi, seolah-olah perangkat non-
material ini lebih berharga daripada perangkat material
(baca: tubuh) yang selalu ada bersama kita. Penghargaan
lebih tinggi pada kemampuan rasional ini juga tampak dalam
berbagai bentuk keistimewaan terhadap bentuk kegiatan-
kegiatannya daripada bentuk kegiatan yang bersifat fisik.
Dari sudut pengetahuan, kegagalan mengapresiasi peranan
tubuh memuat akibat fatal dalam bentuk lahirnya bentuk-
bentuk pengetahuan yang sebenarnya tidak sesuai dengan
pengalaman konkret manusia.

Dalam bab berikut kita akan melihat peranan tubuh
dalam membentuk persepsi manusia mengenai dunia yang
tentu saja membawa konsekuensi signifikan terhadap
pengetahuan yang dihasilkan.



BAB 5

TUBUH, DIRI, DAN ORANG LAIN

Dalam sebagian besar situasi intersubjektif, kita
memiliki pemahaman langsung atas intensi-
intensi orang lain karena intensi-intensi tersebut
terungkap secara eksplisit
dalam tindakan ragawi dan tercermin dalam
kemampuan kita untuk bertindak.

Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind
(2006)

DALAM bab-bab lalu kita telah menganalisis pandangan
Merleau-Ponty mengenai keberakaran manusia dalam
dunia lewat kehadiran tubuhnya. Dalam analisis ini kita
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juga menemukan berbagai kritik Merleau-Ponty terhadap
pandangan Descartes mengenai cogito sebagai akar kepastian
pengetahuan.

Bagi Descartes, kemungkinan memperoleh pengetahuan
bermula dari pemikiran sadar yang bersifat transparan
dan privat. Merleau-Ponty melihat adanya kebenaran pada
keyakinan Descartes ini, yaitu bahwa pengalaman memang
harus bermula dari kesadaran akan diri kita sebagai subjek.
Kesadaran selalu bersifat refleksif dalam arti bahwa menjadi
sadar akan sesuatu juga berarti menjadi sadar akan diri
sendiri sebagai subjek yang mengalaminya. Tanpa kesadaran
diri sebagai subjek, mustahil bagi kita untuk dapat mengalami
objek-objek dalam dunia, termasuk orang lain. Meskipun
demikian, Merleau-Ponty melihat adanya berbagai masalah
dalam visi Descartes ini, termasuk pengabaian terhadap
hakikat manusia sebagai pengada bertubuh.

Dalam bab ini kita akan melihat pandangan Merleau-
Ponty mengenai diri manusia (human self) yang sudah
diresapi oleh peranan fundamental tubuh dalam kehi-
dupannya. Ia memperlihatkan diri sebagai cara untuk
mengungkapkan relasi intensional dengan orang lain dan
dengan dunia yang dihidupinya. Selanjutnya, kita akan
membahas relasi dengan orang lain yang dibangun atas
kesatuan prasadar dengan dunia. Meskipun mengkritik
pandangan solipsistik Descartes, Merleau-Ponty menyadari
kesulitan bagi kita untuk melepaskan diri dari titik pijak
pada kesadaran diri (self-consciousness) yang merupakan
cara kita bertindak dalam dunia. Ia pun mengajak kita untuk



BAB 5 TUBUH, DIRI, DAN ORANG LAIN 133

menerima kesendirian dan ketergantungan pada orang lain
sebagai bagian fundamental eksistensi manusia.

DIRI MANUSIA

Ketika berbicara mengenai diri (self), kita tidak dapat
melepaskan diri dari pandangan Descartes yang
mempengaruhi pemikiran modern secara mendalam.
Diktum cogito ergo sum, sebagaimana sudah kita lihat,
menyingkapkan sebuah subjek yang berpikir mengenai
dunia dan objek-objeknya.

Pengetahuan memang mengandaikan adanya kesadaran
padasubjekyangberpikir. Kitahanya dapat mengalami objek-
objekkalaukitasendirimerupakansubjek-subjek pengalaman
yang memiliki kesadaran dan mampu membedakan antara
diri kita sebagai subjek dan dunia objektif yang melampaui
pengalaman subjektif kita atasnya. Tanpa kemampuan
fundamental untuk melakukan pembedaan ini, mustahil
kita mampu memperoleh pengetahuan. Bagaimanapun
juga, diperlukan jarak yang memadai antara subjek yang
berpikir dan objek yang dipikirkan sehingga objek tersebut
dapat dibedakan dari subjek yang memikirkannya. Jarak ini
pulalah yang memampukan kesadaran untuk menjadikan
dirinya sendiri sebagai objek, misalnya ketika sang individu
sedang merefleksikan situasi dirinya. Kesadaran manusia
bersifat reflektif dalam arti sadar akan sesuatu yang lain
berarti sadar akan dirinya sendiri sebagai pihak yang
mengalaminya. Karena itu, sebagaimana ditunjukkan oleh
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Descartes, pengalaman kita akan dunia menuntut sebuah
titik-tolak, yaitu kesadaran akan diri kita sendiri sebagai
subjek.

Akan tetapi, menurut Merleau-Ponty, pandangan
Descartes ini bersifat terlalu sepihak dan hanya memper-
lihatkan sebagian kebenaran saja. Agar dapat menjadi sadar
akan benda-benda lain sebagai objek, tentu saja pertama-
tama saya harus sadar dulu akan diri saya sebagai subjek.
Hal yang terlupakan di sini, demikian analisis Merleau-
Ponty, adalah bahwa kesadaran saya akan diri saya sebagai
subjek sesungguhnya mengandaikan kesadaran akan benda-
benda lain sebagai objek. Dengan kata lain, kesadaran akan
diri sebagai subjek dan kesadaran akan objek bukanlah
dua bentuk kesadaran yang terpisah, melainkan saling
mengandaikan.

Klaim ini sekaligus mengajak kita untuk menengok
kembali hakikat kesadaran itu sendiri. Menurut Merleau-
Ponty, pada dasarnya kesadaran manusia secara aktif
selalu melampaui dirinya dan tidak memiliki isi sama
sekali.' Isi kesadaran nantinya akan berasal dari dunia
dan objek-objeknya. Hal inilah yang sesungguhnya hendak
dikatakan melalui doktrin intensionalitas kesadaran dalam
fenomenologi, yaitu bahwa kesadaran kita selalu terarah ke
luar dirinya, dan bahwa sadar selalu berarti sadar akan objek.
Subjek dan objek pengalaman itu sama sekali tidak terpisah
karena eksistensi kita sesungguhnya merupakan “ada-
dalam-dunia” (being-in-the-world). Karena itu, Merleau-

1 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 376.
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Ponty berpendapat bahwa subjektivitas yang tertutup
dan ragu akan eksistensi dunia, sebagaimana dihasilkan
Descartes lewat meditasinya, sebenarnya tidak ada dalam
dunia konkret.

Bagi Merleau-Ponty, diri (self) bukanlah nama
untuk sebuah objek seperti kursi atau gedung, melainkan
cara untuk mengungkapkan hubungan dengan objek-objek
(relasi intensional). Sebuah diri hanya ada dalam sebuah
relasi dengan sebuah dunia yang melampauinya. Di sini
kita menemukan paralel dengan pembahasan mengenai
kesadaran dalam bab lalu. Cogito hanya akan menjadi cogito
penuh kalau ia menjalin kontak dengan dunia dan objek-
objeknya. Karena itu, pengetahuan-diri (self-knowledge)
hanya dapat dicapai melalui tindakan (action), yaitu dalam
interaksi kita dengan apa pun yang ada dalam dunia,
termasuk dengan subjek-subjek lain. Dalam hal ini diri dapat
dilihat sebagai pasangan dari objek-objek dalam dunia.
Tanpa objek-objek ini, menurut Merleau-Ponty, diri pun
tidak ada.

Tentu saja pengetahuan kita mengenai diri kita sendiri
tidak pernah bersifat transparan seperti digambarkan oleh
Descartes. Mengapa demikian? Karena kita adalah pengada
yang memiliki tubuh. Sebagaimana telah kita lihat dalam
bab lalu, kebertubuhan kita memiliki sejumlah signifikasi
penting, antara lain berada dalam ruang dan waktu, bukan
secara umum atau ada di mana-mana, melainkan ‘di sini’
dan ‘di tempat ini.’

Hal ini berarti bahwa kita selalu memahami segala
sesuatu, termasuk diri kita, dari perspektif tertentu.
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Merleau-Ponty berulang kali mengingatkan kita bahwa
pengetahuan mutlak dan menyeluruh atas objek apa pun
tidaklah mungkin dicapai persis karena alasan ini. Hal yang
sama harus dikatakan mengenai pengetahuan atas diri.
Kita mungkin tidak mengenal aspek-aspek tertentu diri kita
sendiri. Tidak jarang kita sendiri mengalami ilusi mengenai
diri kita sebagaimana kita alami dengan objek-objek lainnya.
Hal ini berarti bahwa sesungguhnya kita tidak memiliki
pengetahuan penuh atas diri karena memang banyak hal
tidak kita ketahui mengenai diri kita. Karena itu, menurut
Merleau-Ponty, diri manusia tidaklah dapat diidentikkan
dengan bagian-bagian yang secara eksplisit bersifat sadar
(conscious), mengingat adanya bagian-bagian yang sama
sekali tidak kita sadari. Bagian yang sadar mestinya berfungsi
sebagai cahaya di tengah kegelapan yang melingkarinya.
Kesadaran terhadap pikiran dan perasaan diri sendiri
bukanlah sebuah penangkapan langsung yang kita lakukan
atas fakta-fakta mengenai sebuah objek. Kita malah sering
harus mencari tahu dan memastikan apa yang sesungguhnya
kita rasakan melalui upaya retrospeksi. Misalnya, seseorang
mendapati dirinya jatuh cinta setelah melihat sejumlah
fakta mengenai dirinya secara keseluruhan. Cinta yang
dia temukan bukanlah sebuah hal yang tidak disadari atau
objek kesadaran, melainkan dorongan yang membawanya
kepada orang lain (yang ia cintai) dan perubahan dalam
caranya berpikir dan bertindak.? Dengan kata lain, dalam
pandangan Merleau-Ponty, subjektivitas kita tidak pernah

2 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 400.
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bersifat transparan, bahkan untuk diri kita sendiri, melainkan
bersifat transenden terhadap diri.

Sebagaimana telah kita lihat, eksistensi manusia bagi
Merleau-Ponty tidak pernah bersifat abstrak sebagaimana
sering dipahami dalam filsafat Barat, melainkan bersifat
konkret berkat kebertubuhannya. Demikian pula, pema-
haman mengenai diri pun tidak bersifat abstrak, melainkan
menyangkuttubuhyangkonkret. Merleau-Pontyberpendapat
bahwa tubuh saya bukanlah alat yang melekat pada saya
sedemikian sehingga dapat saya gunakan untuk keperluan
apa pun, melainkan diri saya sebagai cara saya terlibat dalam
dunia dan mengungkapkan diri dalam berbagai gerakannya.
Karena saya adalah sebuah subjek yang bertubuh, seluruh
pikiran, perasaan, harapan, dan kehendak saya pastilah
terungkap dalam tubuh saya, bukan hanya dalam tindakan-
tindakan saya, melainkan juga dalam ciri khas tubuh itu
sendiri. Tubuh bagi saya (le corps propre) bukanlah sebuah
sistem mekanistik yang kebetulan melekat pada saya,
melainkan cara saya mengungkapkan pikiran, perasaan,
harapan, dan kehendak saya. Karena itulah Merleau-Ponty
menyebut tubuh manusia sebagai “jejak fasih sebuah
eksistensi” (the speaking trace of an existence).®> Melalui
tubuh dapat tersingkap banyak hal mengenai diri saya.

Dengan mengikutsertakan tubuh dalam pemahaman
mengenai diri, Merleau-Ponty mengatasi kelemahan pan-
dangan Descartes mengenai cogito sekaligus solipsisme
yang menjadi konsekuensinya. Descartes berasumsi bahwa

3 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 364.
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kita dapat membuat pembedaan fundamental antara “dunia
batin” kesadaran yang bersifat pasti dan “dunia luar” yang
eksistensinya dapat diragukan. Pembedaan ini dibuat
dalam upaya memperoleh kebenaran pasti sebagai landasan
pengetahuan.

Akan tetapi, pembedaan ini justru melahirkan keraguan
radikal (radical doubt) mengenai dunia eksternal. Dengan
memahami diri manusia bukan sebagai sebuah dunia batin
yang dapat menjadi tempat persembunyian, melainkan
sebagai yang memiliki tubuh (embodied) sebagai caranya
berada dalam dunia, Merleau-Ponty menolak asumsi
Cartesian ini. Dengan demikian, ia juga menolak pembedaan
mutlak antara diri dan dunia eksternal.

Karena tidak ada keterpisahan mutlak antara diri dan
dunia eksternal, menurut Merleau-Ponty, diri manusia
bukanlah sebuah esensi yang bersifat tetap dan identik,
melainkan terus mengalami perkembangan dalam waktu.
Hal ini dimungkinkan oleh interaksi aktif antara diri dan
dunia melalui tubuh. Karena berada dalam dunia, tubuh
tentu saja tunduk pada perubahan dalam waktu. Sementara
itu, tubuh sendiri juga merupakan locus (tempat) ekspresi
diri manusia. Karena diri kita mengungkapkan identitasnya
dalam gerakan-gerakan tubuh, maka diri ini tidaklah bersifat
tetap atau permanen, melainkan berkembang dalam waktu
(developing over time).

Di sini tampak jelas bahwa perkembangan dalam waktu
merupakan konsekuensi sebuah eksistensi sebagai subjek
yang bertubuh (an embodied subject). Subjek bertubuh
seperti manusia, sebagaimana sudah ditunjukkan oleh



BAB 5 TUBUH, DIRI, DAN ORANG LAIN 139

Merleau-Ponty, pasti menafsirkan dunia dari sudut pandang
tertentu, bukan saja dalam ruang (space), melainkan juga
dalam waktu (time). Dunia yang kita persepsikan tidaklah
bersifat abadi, melainkan berada pada saat ini (present).
Karena kita berada dalam dunia, penafsiran kita juga sangat
terkait dengan waktu. Hal inilah yang memungkinkan
perubahan pada penafsiran kita atas dunia. Kegagalan
dalam memperhitungkan aspek kebertubuhan manusia
yang melekatkannya dalam waktu sering mengakibatkan
kekakuan dalam proses penyesuaian dengan kesadaran
manusia yang semakin berkembang.

Sifat temporal diri manusia, menurut Merleau-Ponty,
tidak dapat ditemukan dalam pandangan Descartes maupun
David Hume, salah satu filsuf utama Empirisme. Descartes
memandang diri sebagai substansi mental yang bersifat
abadi, sementara Hume melihatnya sebagai rangkaian
impresi atau keadaan mental yang terhubung satu sama lain
secara eksternal. Kedua pandangan ini sama-sama bersifat
dualistik, yaitu mengandaikan keterpisahan antara diri dan
dunia. Diri seperti ini tidak pernah akan terlibat secara
aktif dalam dunia sebagaimana ditunjukkan oleh Merleau-
Ponty. Sebaliknya, sifat temporal diri justru memperlihatkan
keterlibatan aktif diri dengan dunia. Dalam pandangan ini
tindakan diri kita pada saat ini adalah hasil tindakan diri
kita pada masa lalu sekaligus mengarahkan kita ke tindakan
masa depan. Dalam pandangan Merleau-Ponty, relasi di
antara masa lalu, masa kini, dan masa depan tidaklah
bersifat eksternal, melainkan internal. Hal ini berarti bahwa
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keterlibatan aktif diri dalam dunia pastilah mempengaruhi
diri tersebut secara mendalam.

Uraian ini memperlihatkan keyakinan Merleau-Ponty
bahwa waktu pertama-tama bukanlah objek pengetahuan
kita, melainkan sebuah dimensi keberadaan kita. Kita tahu
bahwa untuk dapat menjadi objek pengetahuan, hal atau
benda tersebut harus memiliki jarak dengan subjek yang
mengetahui. Tanpa adanya jarak yang memadai, mustahil
pengetahuan dapat diperoleh. Manusia tentu saja tidak dapat
melepaskan diri atau menciptakan jarak dengan waktu,
mengingat waktu merupakan dimensi keberadaannya. Ikatan
manusia dengan waktu bersifat begitu internal sehingga
pemisahannya dari manusia untuk dijadikan sebagai objek
pengetahuan menjadi upaya yang mustahil.

Ikatan internal antara diri manusia dan waktu, menurut
Merleau-Ponty, jelas memperlihatkan historisitas diri ma-
nusia. Sifat historis diri terkandung dalam keberadaan
internal dalam masa lalu, masa kini, dan masa depan.
Memandang hidup manusia sebagai yang secara hakiki
bersifat temporal seperti ini berarti melihatnya sebagai
yang memiliki sebuah arah (direction) dalam kehidupan
menuju masa depan. Keterarahan menuju masa depan ini,
dalam pandangan Merleau-Ponty, mampu menghasilkan
perkembangan sejati karena sebagian besar eksistensi diri
yang bertubuh (embodied self) sesungguhnya bersifat tidak-
sadar (unconscious) atau sekurang-kurangnya bersifat pra-
sadar (pre-conscious).

Ketidaksadaran ini merupakan bagian dari eksistensi
pra-personal manusia sebagai bagian dari alam (nature).
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Bagi Merleau-Ponty, eksistensi manusia sebagai seorang
pribadi (person) persis berkembang dari sebuah eksistensi
pra-personal demikian menuju sebuah eksistensi yang
lebih personal. Kebebasanlah yang akhirnya membuat
eksistensi ini menjadi konkret, termasuk melalui hal-hal
yang diungkapkan lewat tubuh. Karena itu, diri historis
manusia tidak dapat disamakan begitu saja dengan diri yang
sadar saja.*

Selain itu, Merleau-Ponty juga melihat bahwa keber-
tubuhan manusia dalam historisitasnya sangat menentukan
tingkat perkembangan yang dapat dialaminya, pun ketika
keputusan untuk berubah dibuat dalam kebebasan penuh.

Penentuan ini merupakan akibat proses pengendapan
atau sedimentasi setiap keputusan dan kegiatan baru yang
kita lakukan. Ia menunjukkan bahwa dalam kehidupannya,
entah secara individual maupun kolektif, manusia selalu
berhadapan dengan berbagai tantangan hidup yang menun-
tutnya untuk mengambil langkah dan tindakan baru. Proses
ini merupakan bagian dari historisitas manusia. Langkah
dan tindakan baru sebagai solusi atas persoalan yang muncul
ini tidak sekadar menjadi catatan sejarah atau bagian luar
kehidupan manusia, melainkan mengalami sedimentasi
dalam perilaku tubuhnya dan membentuk kebiasaan (habit).

Tentu saja kebiasaan dapat bersifat baik atau buruk.
Para atlet, misalnya, sering melakukan latihan sedemikian
sehingga terbangun kebiasaan ragawi yang akan membantu
mereka dalam pertandingan. Sebaliknya, kebiasaan yang

4 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 431, 457.
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bersifat buruk sering menjadi penghalang bagi upaya
pengembangan identitas kita sebagai manusia baru. Semakin
lama kebiasaan ini terbentuk, semakin dominan peranannya
dalam diri kita, dan semakin sulit pula diubah.

Menurut Merleau-Ponty, diri manusia yang konkret
pastilah memiliki hasil sedimentasi demikian karena
kebertubuhannya. Masa lalu kita bukanlah sesuatu yang
tinggal dikontemplasikan, melainkan sudah mengalami
sedimentasi, melalui tubuh kita, sebagai latar belakang bagi
diri kita saat ini. Keterlibatan kita dalam dunia pastilah
dipengaruhi oleh kebiasaan persepsi dan tindakan kita yang
berasal dari masa lalu dan terpatri dalam tubuh kita.?

Realitas sedimentasiragawi ini, menurut Merleau-Ponty,
tidaklah berarti bahwa kita ditentukan (atau dideterminasi)
oleh masa lalu kita. Kita tetap bebas membentuk kembali
diri kita, meskipun sejumlah hasil sedimentasi ragawi tidak
mudah diubah. Ia bahkan berpendapat bahwa sedimentasi
demikian justru memungkinkan kita untuk membuat pilihan
yang benar-benar bebas.

Ia menunjukkan bahwa psikoanalisis Freud justru perlu
dilihat sebagai cara untuk membuat kebebasan manusia
menjadi konkret. Dengan memahami diri secara lebih
baik (termasuk kebiasaan hasil sedimentasi), kita akan
bertindak dengan lebih bebas karena masa lalu yang telah
disadari itu diintegrasikan kembali dengan diri kita dan
tidak dibiarkan menjadi faktor ‘setengah-asing’ dalam diri
kita: “Psikoanalisis tidak membuat kebebasan menjadi

5 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 466.
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tidak mungkin; psikoanalisis mengajar kita untuk berpikir
mengenai kebebasan ini secara konkret, sebagai sebuah
pengulangan kreatif atas diri kita, selalu, pada akhirnya,
setia pada diri kita.”®

RELASI DENGAN ORANG LAIN

Dalam uraian di atas kita telah melihat pandangan Merleau-
Ponty mengenai diri manusia. Berbeda dengan Descartes
yang melihat diri sebagai sebuah kesadaran yang tertutup
dan yakin akan eksistensinya sendiri, Merleau-Ponty
menunjukkan bahwa diri kita selalu menjalin kontak dengan
dunia. Interaksi ini dimungkinkan oleh kebertubuhan
manusia yang merupakan aspek fundamental eksistensinya
dalam dunia. Kebertubuhan ini membuat kesadaran dan diri
kita selalu terarah pada dunia dan objek-objeknya, termasuk
orang lain. Relasi dengan orang lain ini tentunya melibatkan
tubuh juga karena memang itulah hakikat manusia, entah
kita sadari atau tidak.

Sebelum menganalisis secara detail relasi dengan orang
lain, pentinglah kita sadari pemahaman Merleau-Ponty
bahwa dimensi sosial eksistensi kita tidak hanya mencakup
orang lain, melainkan juga objek-objek kultural (cultural
objects) atau artifak, yaitu benda-benda yang secara berkala
diproduksi dan digunakan oleh manusia seperti kursi,
lukisan, dan piring. Dunia yang kita hidupi merupakan

6 Maurice Merleau-Ponty, Sense and Nonsense, 25.
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sebuah dunia milik bersama (a shared world), sebuah dunia
kultural, di mana objek-objek memiliki makna yang sama
sebagaimana dialami oleh diri-diri lain. Tentu saja orang lain
dialami bukan sebagai objek-objek fisik, melainkan sebagai
subjek-subjek bertubuh (embodied subjects). Kehadiran
subjek-subjek bertubuh memancarkan sebuah atmosfir khas
yang tidak dapat ditemukan dalam keberadaan benda-benda
fisik belaka.

Merleau-Ponty pertama-tama mengajak kita untuk
melihat perbedaan antara objek kultural yang merupakan
ciptaan manusia dan objek natural seperti pohon dan
gunung. Dalam pandangannya, objek kultural dipersepsi
secara berbeda dengan objek natural. Setiap objek kultural
“memancarkan sebuah atmosfir kemanusiaan.”” Ketika kita
mempersepsikan sebuah artifak atau hasil ciptaan manusia,

kita langsung melihatnya sebagai sebuah benda yang hadir
karena adanya tindakan manusia.

Artifak ini merupakan hasil sedimentasi tindakan ma-
nusia dan ditempatkan ke dalam dunia sebagai benda-
benda. Karena itu, persepsi atas sebuah objek kultural
membangkitkan sebuah perasaan mengenai orang lain yang
(pernah) hadir. Misalnya, ketika masuk ke dalam hutan,
kita merasa sendirian. Dikelilingi oleh objek-objek alamiah
(pohon-pohon), kita merasa seperti sedang melarikan diri
dari masyarakat manusia. Barangkali kenyataannya memang
demikian, khususnya pada saat kita ingin menyendiri dan

7 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 363.
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menenangkan pikiran. Kemudian kita melihat sebuah botol
plastik di bawah pohon. Keberadaan botol plastik tersebut
membuat saya merasakan kehadiran orang lain di dalamnya,
yaitu orang yang pernah menggunakannya dan kemudian
membuangnya di tempat ini. Tidak mungkin botol plastik
tersebut ada begitu saja di tempat tersebut tanpa keterlibatan
manusia apa pun.

Isu mengenai diri orang lain, menurut Merleau-Ponty,
lebih rumit dan fundamental daripada isu objek kultural.
Ketika melihat artifak atau benda yang dibuat manusia, kita
mungkin merasakan kehadiran orang lain, meskipun orang
tersebut tidak lagi hadir atau bahkan tidak dikenali. Artifak
tersebut menjadi semacam jejak yang ditinggalkan oleh
orang tersebut. Kita yang menemukan artifak itu pun tidak
terlalu peduli siapa yang membuat dan meninggalkannya.
Kita hanya merasakan kehadiran manusia secara tidak
langsung lewat artifak tersebut.

Hal ini sangat berbeda dengan pengalaman langsung
dengan orang lain. Melihat tubuh manusia lain yang
hidup berarti mengalami kehadiran aktual diri orang
lain. Kehadiran ini menimbulkan efek langsung pada kita
dengan segala nuansanya, misalnya, ketakutan atau luapan
kegembiraan dengan kehadiran ini. Lagipula, sebagaimana
kita sendiri, orang lain adalah subjek berbagai pikiran dan
perasaan, sementara artifak tidak memiliki ciri demikian.
Manusia dapat memikirkan topik tertentu dan mengalami
perasaan senang atau marah, sementara artifak sebagai hasil
karya manusia tidak dapat mengalami demikian. Karena
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perbedaan fundamental ini cara kita berhadapan dengan
keduanya pun menjadi berbeda.

Terlepas dari perbedaan ini, kehadiran orang lain di se-
kitar kita jelas menimbulkan efek tertentu pada diri kita. Hal
ini menunjukkan bahwa kita memang mampu mengetahui
kehadiran orang lain dan bahkan, sampai batas tertentu,
mengakses jati dirinya. Memang kita sering membedakan
antara tubuh fisik dan apa yang ada di dalamnya, entah kita
sebut sebagai jiwa, hati atau diri manusia yang sebenarnya.
Namun dalam pengalaman sehari-hari kedua hal ini tidak
dibedakan. Malahan, dalam pertemuan dengan orang lain,
kita sering diidentikkan dengan tubuh fisik, dan melalui
tububh fisiklah oranglain dapat mengakses jati diri kita. Kalau
manusia berada dalam dunia dan subjektivitas manusia
bersifat menubuh, tentunya eksistensi saya sebagai subjek
bukan sebagai sebuah ‘objek batin’ yang dapat diakses hanya
oleh diri saya, melainkan sebuah objek dalam dunia yang
memperlihatkan kesadarannya dalam tindakan-tindakan
yang dapat diamati. Dalam hal ini saya pastilah dapat
diakses oleh orang lain yang melihat diri saya. Demikian
pula, kita mengalami orang lain, bukan pertama-tama dan
langsung melalui akal budinya, melainkan dengan cara
mengenali tubuhnya.

Seperti Heidegger, Merleau-Ponty melihat manusia
pertama-tama sebagai pengada-dalam-dunia (being-in-the-
world), bukan akal budi-tanpa-tubuh (a bodiless mind).
Orang lain tidaklah kita alami sebagai akal budi yang
tidak kelihatan di balik organisme fisik, melainkan sebagai
pihak yang sama-sama mengalami atau menikmati dunia
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dengan mengalami kebertubuhan.® Melalui tubuhlah kita
mengenal rekan kita Budi sebagai Budi dan bukan Toni.
Kemampuan ini jelas memperlihatkan bahwa solipsisme
sebagai konsekuensi pandangan Descartes tidaklah masuk
akal. Klaim solipsisme bahwa saya adalah satu-satunya
subjek sadar dalam eksistensi, atau bahwa saya tidak tahu
apa-apa di luar diri saya termasuk dunia, dibantah langsung
oleh deskripsi fenomenologis pengalaman kita mengenai
kehadiran orang lain. Bagi Merleau-Ponty, bertanya “apakah
dunia itu sungguh nyata berarti tidak tahu apa yang sedang
dikatakan.”

Wacana mengenai relasi antarmanusia, menurut
Merleau-Ponty, haruslah dimulai dengan pemahaman atas
eksistensi sebuah dunia milik bersama (a shared world).
Eksistensi saya sebagai sebuah diri persis memiliki akar
yang sama dengan eksistensi diri-diri lainnya, yaitu sebuah
keterbukaan pada dunia tersebut.'”® Dunia bersama ini
tampak jelas dalam bahasa dan kata-kata yang kita gunakan
sehari-hari untuk mengacu pada berbagai objek dalam
dunia. Di 9jalan raya’ kita melihat banyak ‘mobil,” ‘motor,’
‘gerobak makanan’ di antara sejumlah ‘tiang listrik’.

Untuk dapat mengerti dunia demikian, seorang anak
perlu mempelajari kata-kata ini dan menghubungkannya
secara tepat dengan objek yang diacu. Tanpa pemahaman
itu, anak tersebut akan tampak seperti “seorang penonton

8 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 200.
9 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 401.
10 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 192.
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teater yang mendapatkan tempat duduk yang buruk: ia
melihat dengan jelas bahwa kita tertawa dan membuat
isyarat; ia mendengar nada hidung, tetapi tidak ada apa-apa
pada akhir isyarat atau di belakang kata-kata tersebut; tidak
ada yang terjadi baginya.”'"

Lebih dari sekadar memahami makna, Merleau-Ponty
berpendapat bahwa kita mempelajari bahasa dengan belajar
melakukan sesuatu. Artinya, kita mempelajari makna sebuah
kata seperti kita menggunakan sebuah alat (tool), yaitu
dengan “melihatnya digunakan dalam konteks sebuah situasi
tertentu.””? Dengan menyebut ‘kucing’ untuk memanggil
hewan peliharaan berbulu dan berkaki empat yang sedang
melintas di depan rumah, misalnya, seorang anak belajar
untuk menggunakan konsep tersebut dalam percakapan
sehari-hari. Proses belajar bahasa tentunya bukan saja
menyangkut soal relasi dengan dunia, melainkan juga
menyangkut soal relasi dengan orang lain. Melaluibahasa,
kita berbagi dengan orang lain berbagai makna yang
disangkutkan pada objek-objek dunia. Dengan makna-
makna itu pula kita menjalin komunikasi dengan orang lain.

Fenomen komunikasi dalam bahasa, dalam pandangan
Merleau-Ponty, memperlihatkan unsur kebenaran dalam
solipsisme sekaligus absurditasnya. Mengapa demikian?
Karena proses komunikasi memang pertama-tama menuntut
adanya diri individual yang terpisah dari diri lainnya; ‘isi’ diri
individual ini nantinya menjadi materi komunikasi dengan

11 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 422-23.
12 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 425.
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pihak lain. Sejauh komunikasi menuntut keterpisahan diri
individual ini, menurut Merleau-Ponty, solipsisme memuat
kebenaran. Akan tetapi, solipsisme juga bersifat absurd
karena mengandaikan diri individual tersebut terperangkap
dalam dirinya sendiri tanpa mampu melepaskan diri.
Fenomen komunikasi melalui bahasa justru memperlihatkan
kemungkinan mengatasi keterpisahan diri individual
tersebut. Bagi Merleau-Ponty, kemungkinan komunikasi
jelas mengimplikasikan sebuah hubungan antara sebuah diri
dan diri lain.

Tentu saja dunia sosial bukan hanya menyangkut bahasa
verbal sebagai alat komunikasi, melainkan melibatkan semua
aspek eksistensi kita sebagai manusia. Setiap orang, termasuk
Anda dan saya, merupakan subjek yang memiliki pikiran dan
perasaan sebagai bagian dari interaksinya dengan dunia. Isi
‘diri’ atau ‘subjektivitas’ ini pertama-tama memang bersifat
privat dalam arti hanya Anda sendiri yang mengalami
langsung pikiran, perasaan, keinginan dan harapan Anda.
Akan tetapi, orang lain pun dapat mengaksesnya dengan
cara lain, misalnya, melalui tindakan, isyarat, ekspresi
wajah dan bahasa tubuh secara keseluruhan. Secara lebih
fundamental, dalam pandangan Merleau-Ponty, tubuh orang
lain merupakan kendaraan bagi sebuah bentuk perilaku.'3
Tubuh yang sama-sama dimiliki olehnya, oleh Anda dan saya
juga, sesungguhnya merupakan medium bagi persepsi sosial.
Medium ini sudah terlebih dahulu menyatukan kita sebagai
sebuah komunitas sebelum ada pembicaraan soal akal budi

13 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 364.
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dan kesadaran yang diabstraksi dari manusia ragawi yang
biasa kita temui. Bagaimanapun juga, saya mempersepsikan
orang lain sebagai tubuh manusiawi, bukan sebagai objek
material. Kalau demikian, bagaimana kesatuan ini dapat
dicapai menurut Merleau-Ponty?

Pertama-tama kita perlu ingat kembali pembahasan di
atas mengenai sifat transenden subjektivitas manusia. Bagi
Merleau-Ponty, pemahaman kita atas diri sendiri tidaklah
pernah bersifat transparan sebagaimana kita mengetahui
objek tertentu. Penafsiran atas situasi diri dapat berubah
seturut perjalanan waktu, dan untuk dapat memahami
diri secara sungguh, kita perlu memperhitungkan semua
penafsiran ini. Merleau-Ponty berpendapat bahwa
transendensi momen-momen waktu membentuk sekaligus
mengkompromikan rasionalitas sejarah kita: membentuk
karena transendensi ini mengantar kita masuk ke dalam
sebuah masa depan yang sama sekali baru di mana kita akan
dapat merefleksikan apa yang saat ini masih bersifat kabur;
mengkompromikan karena dari sudut pandang masa depan
tersebut, kita tidak pernah akan dapat memahami secara
jelas dan pasti masa kini yang sedang kita hidupi karena
“yang-dihidupi (the lived) tidak pernah akan dapat dipahami
secara penuh dengan cara ini” dan karena “saya tidak pernah
menyatu dengan diri saya sendiri.”"*

Sifat transenden dan tidak-transparan diri atau
subjektivitas manusia ini, lanjut Merleau-Ponty, menjadi
dasar ontologis sebuah relasi intersubjektif tanpa

14 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 362.
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menjadikan orang lain sebagai objek belaka. Menurutnya,
orang lain tampak jelas karena saya sendiri tidak transparan
bagi diri saya sendiri. Orang lain tidak pernah akan menjadi
sebuah pribadi penuh apabila “saya sendiri seorang pribadi
penuh, yaitu, apabila saya memahami diri saya melalui
sebuah kejelasan apodiktik.”!® Faktanya adalah bahwa saya
sendiri tidak pernah memiliki pemahaman yang jelas dan
transparan mengenai diri saya sendiri. Dengan kata lain,
saya tidak pernah menjadi objek sepenuhnya bagi diri
saya. Demikian pula, orang lain tidak pernah menjadi
objek sepenuhnya bagi saya: “Akan tetapi, apabila, melalui
refleksi, saya menemukan dalam diri saya, bersama dengan
subjek yang mempersepsi, sebuah subjek pra-personal yang
diberikan untuk dirinya... maka tidak semua yang tampak
dalam dunia segera terbentang di hadapan saya, dan perilaku
orang lain dapat memiliki tempatnya dalam dunia.”'¢
Pandangan Merleau-Ponty mengenai relasi dengan
orang lain ini dapat dibandingkan dengan pandangan
Jean-Paul Sartre. Dalam Being and Nothingness, Sartre
menggambarkan relasi dengan orang lain sebagai relasi
biner antara subjek dan objek yang memuat upaya terus
menerus untuk menjadikan orang lain sebagai objek. Dengan
hakikat kesadaran yang terus menerus berupaya untuk
mengkonstitusi objek, dalam pandangan Sartre, tidak ada
pilihan tengah antara cara mengada subjektif (being-for-
itself) dan cara mengada objektif (being-in-itself). Karena

15 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 368.
16 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 368-69.
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itu, menurut Sartre, relasi antarmanusia pada hakikatnya
merupakan sebuah konflik antarkesadaran. Berbeda dengan
Sartre, Merleau-Ponty berpendapat bahwa orang lain
tidak perlu dan bahkan tidak dapat menjadi objek secara
penuh bagi saya. Kesadaran tidak pernah dapat melakukan
konstitusi yang bersifat begitu mutlak sehingga orang lain
menjadi sekadar objek belaka. Dengan demikian, kesulitan
yang dihadapi oleh Sartre dapat diatasi.

Menanggapi relasi konflik yang dikemukakan Sartre,
Merleau-Ponty menunjukkan pentingnya menggali ‘pijakan
bersama’ yang ada dalam dunia kanak-kanak:

Dengan cogito demikian mulailah pertarungan
antarkesadaran yang di dalamnya, sebagaimana dikatakan
oleh Hegel, masing-masing berupaya membunuh satu
sama lain. Agar pertarungan ini dapat dimulai, bahkan
agar masing-masing kesadaran dapat mencurigai
kehadiran eksternal yang ditolaknya, keduanya perlu
memiliki sebuah pijakan bersama dan perlu ingat
kebersamaan damai mereka dalam dunia kanak-kanak.”

Pijakan bersama yang dimaksudkan oleh Merleau-Ponty
menyangkut kesatuan fundamental antara manusia dan
dunia yang menjadi tempat tinggalnya (dwelling). Dalam
pandangannya, kesatuan fundamental ini sering dilupakan
dalam berbagai penafsiran mengenai dunia, termasuk dalam
sains, karena kecenderungan kita untuk mengkotak-kotakkan
realitas dan memusatkan perhatian khusus pada hal-hal

17 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 371-72.
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tertentu di dalamnya. Akibatnya, pandangan kita mengenai
realitas mengalami distorsi seperti dalam Empirisme dan
Intelektualisme.

Menurut Merleau-Ponty, distorsi yang serupa terjadi
dalam pandangan Sartre mengenai relasi dengan orang
lain ketika kesatuan fundamental manusia dengan dunia
dan dengan satu sama lain dipecah-pecah begitu saja.
Upaya kembali ke benda-benda itu sendiri, sebagaimana
dicanangkan dalam fenomenologi, persis berarti mengangkat
kembali kesatuan fundamental ini dan menggali implikasinya
bagi berbagai pandangan kita mengenai manusia dan
dunia. Dalam pandangan Merleau-Ponty, kita mengalami
dunia sosial “bukan sebagai objek atau gabungan objek-
objek, melainkan sebagai wilayah permanen atau dimensi
eksistensi. Saya dapat berpaling dari wilayah ini, namun
tetap dalam relasi dengannya. Relasi kita dengan ‘yang sosial’
(the social), seperti relasi kita dengan dunia, lebih dalam
daripada persepsi atau putusan eksplisit apapun... ‘Yang
sosial’ sudah ada ketika kita mengenali atau menilainya.”'®
Dengan memperhitungkan dunia sosial yang demikian,
menurutnya, kita akan menemukan “sebuah relasi internal
yang membuat orang lain tampak sebagai pemenuhan sebuah
sistem.”"® Orang lain bukanlah objek yang terpisah dari kita
sebagai subjek yang mempersepsikannya, melainkan bagian
dari sebuah kesatuan fundamental manusia dan dunia.

18 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 379.
19 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 368.
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Dalam konteks kesatuan fundamental inilah Merleau-
Ponty berbicara mengenai ketiadaan batas yang jelas antara
pandangan kita dan pandangan orang lain. Menurutnya,
pandangan persektival kita tidaklah memiliki batas yang
jelas dan juga tidak bersifat independen terhadap satu sama
lain. Semua pandangan ini saling “tergelincir masuk ke
dalam pandangan lain... dan kita bertemu bersama dalam
sebuah dunia tunggal di mana kita semua berpartisipasi
sebagai subjek anonim atas persepsi.”?

Di sini Merleau-Ponty menyebut ‘subjek anonim’
(anonymous subject) yang perlu dibedakan dari subjek
pribadi setiap individu (personal subject). Subjek anonim
bersifat pra-personal seperti terungkap dalam istilah
‘one’ dalam kalimat “one needs to study hard for that
particular exam.” Dalam bahasa Indonesia, ungkapan
serupa biasanya menggunakan kata ‘orang’: “Jadi orang
tuh jangan sombong.” Subjek kalimat semacam ini tidak
mengacu pada manusia tertentu seperti saya, Anda atau kita,
melainkan pada subjek umum. Dalam pandangan Merleau-
Ponty, subjek umum atau pra-personal ini bersifat lebih
primordial daripada subjek pribadi seorang individu dan
memungkinkan konvergensi berbagai perspektif mengenai
dunia: “Kita, untuk satu sama lain, adalah kolaborator dalam
resiprositas sempurna: perspektif kita saling tergelincir ke
dalam perspektif lain melalui sebuah dunia tunggal.”?' Tentu
saja penetrasi perspektif ini pertama-tama dimungkinkan

20 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 369.
21 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 370.
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oleh penetrasi umum yang sudah terjadi dalam alam:
“Sebagaimana alam masuk ke dalam pusat kehidupan
pribadi saya dan berkelindan dengannya, perilaku juga turun
ke dalam alam dan tersimpan di sana dalam bentuk sebuah
dunia kultural.”?2

Menurut Merleau-Ponty, berkat kesatuan fundamental
antara manusia dan dunia, penetrasi terjadi bukan hanya
pada tingkat perspektif, melainkan juga pada tingkat tubuh.
Sebagaimana telah kita lihat, tubuh bagi Merleau-Ponty
merupakan jangkar manusia dalam dunia, dan karena itu,
interaksi manusia dengan dunia, termasuk dengan orang
lain, haruslah memperhitungkan kebertubuhannya: “Tubuh
saya adalah sebuah gerakan menuju dunia dan... dunia
adalah sokongan tubuh saya.”?® Baginya, kegiatan hidup
manusia tidaklah didasarkan pada penglihatan (vision)
belaka, melainkan penglihatan yang menjadi signifikan
dalam kelindannya dengan motilitas (kemampuan bergerak)
dan sentuhan. Kelindan tiga unsur inilah yang membuat kita
berakar dalam dunia yang kita hidupi ini (the lived world).
Dalam pertemuan dengan orang lain, menurut Merleau-
Ponty, peranan tubuh sangat fundamental. Kita mungkin
berpikir bahwa relasi dengan orang lain menyangkut
pandangan yang murni bersifat intelektual belaka tanpa
keterlibatan tubuh. Merleau-Ponty menunjukkan bahwa
pertemuan kita dengan orang lain sesungguhnya bukanlah
soal peranan akal budi dan penalaran, termasuk untuk

22 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 363.
23 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 366
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menemukan pihak lain “di belakang” perilaku, melainkan
soal sebuah tubuh yang mengenali tubuh lain. Tubuhlah
dengan kesadaran terjelma yang secara alamiah memainkan
peranan utama dalam interaksi tersebut. Bagaimana hal ini
dijelaskan?

Seorang rekan kita sedang membereskan meja yang
penuh dengan piring, sendok, dan gelas kotor. Secara tidak
disengaja tangan rekan tersebut menyentuh sebuah gelas
yang terletak di pinggir meja sehingga gelas tersebut tergulir,
meluncur ke arah pinggir meja, dan siap jatuh menimpa kaki
rekan tersebut. Berdiri di sampingnya, kita menyaksikan
seluruh kejadian ini. Menyadari gelas itu akan jatuh ke
lantai, kita sering secara spontan mengangkat kaki seolah-
olah gelas itu akan jatuh menimpa kaki kita, padahal posisi
kaki kita agak jauh dari kemungkinan tempat jatuhnya gelas
tersebut. Dalam bukunya The Theory of Moral Sentiments
(1759), Adam Smith menjelaskan fenomen ini dengan
mengacu pada tindakan imajinasi (act of imagination).
Karena kita tidak dapat mengakses akal budi orang lain
melainkan hanya perilaku yang dapat diamati, menurut
Smith, ungkapan simpati pada orang lain merupakan sebuah
tindakan imajinasi.?* Dalam pengalaman di atas, kita seolah-
olah membayangkan seperti apa rasanya menjadi orang
yang kakinya akan tertimpa gelas yang jatuh. Lewat proses
imajinasi ini, dalam pandangan Smith, kita pun mengangkat
kaki kita seolah-olah akan menjadi korban. Apakah memang
demikian? Apakah imajinasi ini sudah terlebih dahulu

24 Smith, The Theory of Moral Sentiments, 35.
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diproses oleh akal budi kita? Kita bahkan dapat bertanya
apakah Smith seharusnya berbicara mengenai empati yang
melibatkan upaya untuk masuk dan mengalami penderitaan
orang lain daripada sekadar simpati yang merupakan
ungkapan perhatian pada orang lain yang menderita?
Apakah kita berempati karena kita menempatkan diri kita
ke dalam perspektif orang lain? Ataukah kita belajar untuk
menempatkan diri ke dalam perspektif lain hanya setelah
pertama-tama mampu melakukan bentuk empati tanpa-
berpikir (unthinking) yang bersifat lebih primitif?

Dari seluruh penjelasan di atas, kiranya kita dapat
menerka pandangan Merleau-Ponty mengenai topik ini. Ia
berpendapat bahwa empati tanpa-berpikir sesungguhnya
bersifat lebih primitif daripada empati yang dibangun atas
dasar kesadaran. Ia menunjukkan bahwa bayi-bayi secara
spontan meniru isyarat wajah orang lain sebelum mereka
dapat mengamati wajah mereka sendiri, yaitu sebelum

mereka memiliki gagasan mengenai rupa mereka:

Seorang bayi berumur lima belas bulan membuka
mulutnya ketika saya menarik salah satu jarinya dan
berpura-pura akan menggigitnya. Tentunya ia jarang
melihat wajahnya pada cermin, dan giginya tidak
menyerupai gigi saya. Faktanya adalah bahwa mulut dan
giginya, sebagaimana ia rasakan dalam dalam, langsung
terasa baginya sebagai alat yang dapat digunakan untuk
menggigit, dan rahang saya, sebagaimana ia lihat dari
luar, langsung berarti baginya sebagai yang mampu
memiliki intensi-intensi yang sama. Baginya, ‘menggigit’
telah langsung memiliki makna intersubjektif. Ia mem-
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persepsikan intensi-intensinya dalam tubuhnya, dan
tubuh saya dengan tubuhnya, dan karena itu, intensi-
intensi saya dalam tubuhnya.?

Meskipun kemampuan rasionalnya sama sekali belum
terbentuk, menurut Merleau-Ponty, seorang bayi dapat
melakukan tindakan empati terhadap orang lain dengan
“mempersepsikan intensi-intensinya dalam tubuhnya,”
seolah-olah ia dapat mengalami dan merasakan tubuh
orang lain dalam tubuhnya sendiri. Dalam bagian awal
buku Phenomenology of Perception Merleau-Ponty telah
mengingatkan kita bahwa dalam penginderaan (sensing),
kita sesungguhnya diberi ‘properti aktif dari objek yang
sedang kita lihat sedemikian sehingga roda kayu yang
tergeletak di tanah tidak kelihatan serupa dengan roda yang
sedang menanggung beban. Menurutnya, visi sudah memuat
“sebuah makna yang memberinya sebuah fungsi dalam
pemandangan atas dunia.” Karena itu, penginderaan selalu
memuat “sebuah referensi pada tubuh.”?® Dengan melihat
orang lain, seorang bayi mampu memperoleh sebuah makna
bagi dirinya melalui tubuhnya. Kemampuan inilah yang
memungkinkannya untuk meniru langsung isyarat wajah
orang lain.

Struktur yang mendasari keselarasan tubuh kita dengan
tubuh orang lain ini, dalam pandangan Merleau-Ponty,
menjelaskan peniruan berbagai kegiatan orang lain lewat

25 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 368.
26 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 52.
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pengamatan. Seorang anak mampu menguasai berbagai
ketrampilan tubuh dan sosial hanya dengan mengamati
orang lain, bukan karena ia dapat mengamati, mengingat
dan mengambil kesimpulan dari pengamatannya, melainkan
karena tubuhnya dari dalam sudah selaras dan secara sosial
sudah terbentuk untuk bertindak ketika orang lain terlihat
sedang bertindak: “Skema tubuh memastikan adanya
korespondensi langsung antara apa yang dilihatnya sedang
dilakukan dan apa yang ia sendiri lakukan.”? Menurut
Merleau-Ponty, tubuh manusia distrukturkan untuk
bertindak, dan struktur ini membuat tubuh cenderung
bersilangan satu sama lain, seolah-olah “tubuh saya dan
tubuh orang lain adalah sebuah keseluruhan, dua sisi dari
fenomen yang satu dan sama.”?®

Dengan menekankan kesatuan erat dan pra-reflektif
manusiadengan dunia, termasuk dengan oranglain, Merleau-
Ponty sekaligus memperlihatkan bahwa isu persepsi atas
orang lain dan dunia intersubjektif menjadi masalah hanya
untuk orang dewasa.? Bagi bayi dan anak, isu demikian
sebagaimana terungkap dalam pertanyaan, “Bagaimana
saya dapat mengetahui adanya akal budi lain (another
mind)?” tidak pernah dipikirkan karena memang tidak ada
dalam pengalaman mereka. Menurut Merleau-Ponty, anak
hidup dalam sebuah dunia yang dipercayainya dapat diakses
langsung oleh semua orang yang ada di sekitarnya; ia tidak

27 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 370.
28 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 370.
29 Cf. Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 371.
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memiliki kesadaran (awareness) atas dirinya atau orang
lain sebagai subjektivitas privat sebagaimana dianut dalam
solipsisme. Merleau-Ponty melihat pentingnya pengalaman
kanak-kanak ini sebagai latarbelakang dan fondasi penga-
laman orang dewasa. Adanya fondasi seperti inilah yang
membuat solipsisme menjadi sebuah pengalaman absurd.
Dengan kata lain, menurut Merleau-Ponty, rasionalitas orang
dewasa haruslah tetap berakar pada cara pandang anak-anak
dan tidak akan dapat melepaskan diri dari sejarahnya yang
naif. Dalam hal ini, kategori ‘subjektif dan ‘objektif’ tidaklah
menggambarkan secara tepat relasi antarmanusia yang
sesungguhnya. Baginya, tubuh tidak seluruhnya bersifat
subjektif atau objektif, melainkan “sebuah genus ketiga
keberadaan” yang melampaui kedua kategori tersebut.*°
Meskipun demikian, Merleau-Ponty berpendapat
bahwa masalah solipsisme sangat sulit dihindari karena
bagaimanapun juga, kita selalu sadar pertama-tama sebagai
seorang diri (self). Demikian pula, orang-orang lain juga
menyadari diri mereka dengan cara demikian. Hal ini berarti
bahwa setiap orang pada dasarnya hidup dalam sebuah
solipsisme (solipsism-shared-by-many). Cara pandang yang
tak dapat dihindari ini tentu saja menimbulkan masalah
dalam dunia sosial dan politik yang kita hidupi bersama.
Mengapa? Karena begitu kita melihat diri kita sebagai
subjek, secara otomatis kita memandang orang lain bukan
sebagai orang pertama (saya), melainkan sebagai orang
kedua (engkau) atau orang ketiga (dia): “Seperti para dewa

30 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 366.
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dalam politeisme, saya harus bersaing dengan dewa-dewa
lain.”'" Dengan menjadi diri saya, saya terkutuk atau tidak
dapat menghindari melihat orang lain sebagai ‘yang lain’
(other), pun ketika saya ingin menjadikan pengalaman atau
tindakannya sebagai milik saya sendiri. Menurut Merleau-
Ponty, kesadaran kita memperlihatkan absurditas sebuah
solipsisme plural.

Solusi atas masalah ini, dalam pandangan Merleau-
Ponty, adalah dengan menerima kesendirian (solitude)
dan ketergantungan pada orang lain (dependence) sebagai
bagian hakiki dari kehidupan manusia. Kita tidak memiliki
pilihan lain kecuali menjadi diri kita sendiri dan sekaligus
untuk selalu bersama orang lain. Pengalaman dasar seorang
individu adalah pengalaman atas dirinya sebagaimana
bersama orang lain. Menurut Merleau-Ponty, individuasi
dan interaksi bukanlah kondisi ontologis yang tidak selaras,
melainkan aspek-aspek hidup sosial yang berkelindan dan
interdependen: “Kesendirian dan komunikasi seharusnya
bukan merupakan dua istilah dari sebuah alternatif,
melainkan dua momen dari sebuah fenomen tunggal, karena
orang lain memang hadir untuk saya.”?? Upaya memilih
salah satu momen saja bukan hanya berarti mengabaikan
momen lainnya yang sama-sama penting, melainkan juga
mengkhianati dimensi hakiki dari kehidupan manusia itu
sendiri.

31 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 376.
32 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 376.



Uraian dalam bab ini mengenai relasi tubuh dengan diri
dan orang lain sebagaimana dipahami oleh Merleau-Ponty
memperlihatkan sebuah kritik tajam atas pemahaman atas
kesadaran yang melulu bersifat intelektual. Diri merupakan
ungkapan cara manusia menjalin relasi dengan dunia di
sekitarnya dan tidaklah bersifat transparan. Karena itu,
pemahaman atas diri manusia tidak dapat dibangun atas
kesadaran belaka, melainkan harus memperhitungkan
dimensi tidak-sadar dan bahkan prasadar. Dalam
pengalaman dengan orang lain, eksistensi tubuh menjadi
prasyarat mutlak karena tubuh merupakan subjek pikiran
dan perasaan setiap individu. Merleau-Ponty menegaskan
pula relasi sosial sebagai dimensi fundamental eksistensi
manusia yang sudah ada sebelum rasionalitas berkembang
sebagaimana tampak dalam cara bertindak bayi dan kanak-
kanak. Dengan menekankan kesatuan prasadar dengan
orang lain, ia mengajak kita membangun sebuah komunitas
manusia yang lebih berakar dalam relasi eksistensial dengan
dunia.
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The saddest aspect of life right now is
that science gathers knowledge faster than society
gathers wisdom.

Isaac Asimov, Book of Science and Nature
Quotations
(1988)

DALAM film Avatar (2009) yang disutradarai James
Cameron dikisahkan bumi yang semakin kehabisan sumber
alami sehingga para penghuninya berupaya mencari
sumber baru di sebuah bulan bernama Pandora dalam
gugus bintang Alpha Centauri. Pandora dihuni oleh spesies
Na'vi yang berkulit biru dan memiliki ketinggian sekitar
tiga meter. Untuk mengeksplorasi biosfir Pandora, para
ahli menggunakan makhluk campuran Na'vi-manusia yang
disebut ‘avatar’ yang dapat dioperasikan oleh manusia yang
memiliki kesamaan genetik.
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Salah satu operator avatar ini bernama Jake Sully,
mantan tentara yang mengalami kelumpuhan kaki sehingga
ia harus duduk di kursi roda. Namun karena memiliki tubuh
virtual seorang Na'vi yang berada di tempat lain, ia mampu
berlari dalam hutan Pandora dan bahkan berayun dari pohon
ke pohon. Ia merasa bergembira dapat mengoperasikan
seorang avatar dan melakukan hal-hal yang tidak dapat
dilakukannya secara nyata karena cacat fisiknya.

Dunia Pandora yang dihidupi oleh Jake sebagai operator
avatar dapat disebut sebagai ‘dunia virtual.” Salah satu
fungsi penting dunia virtual, meskipun tampaknya tidak
direncanakan sejak awal, adalah membantu orang-orangyang
mengalami cacat fisik untuk mengalami hidup sebagai avatar
(atau pribadi virtual dalam ranah virtual) dengan tubuh yang
berfungsi secara penuh dan normal. Dengan tubuh demikian
dalam dunia virtual, mereka tidak mengalami keterbatasan
dan stigmatisasi sehubungan dengan cacat fisik tersebut.
Ketidakterbatasan dan perasaan bebas dari stigmatisasi ini
tentunya membawa kegembiraan luarbiasa sebagaimana
dialami oleh Jake.

Karena alasan yang sama banyak orang menyukai laman
dunia virtual seperti Second Life, Activeworlds, atau Twinity
karena laman-laman semacam itu memungkinkan mereka
mengalami situasi dan memiliki identitas virtual yang sangat
berbeda dengan situasi dan identitas konkretnya sehari-hari.
Dunia virtual memang memungkinkan kita untuk mengatur
sendiri penampilan (gender, tipe rambut, ukuran badan, dan
sebagainya) tanpa perlu khawatir dengan konsekuensi fisik
kehidupan nyata (rambut berantakan atau sering rontok,
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sakit pinggang, menjadi tua, dan sebagainya). Demikian
pula, dalam dunia virtual para penggunanya dapat bertemu
dengan orang-orang baru dan menjalin persahabatan seturut
keinginan mereka.

Tidaklah mengherankan banyak orang lebih menyukai
aspek-aspek virtual atau digital ini daripada aspek-aspek
fisik kehidupan mereka. Bagaimanapun juga, dunia virtual
dalam bentuk apapun membawa kita keluar dari kehidupan
konkret yang sering dipenuhi dengan beban dan kesulitan.
Karena alasan ini pula semakin lama semakin banyak orang
sulit melepaskan diri dari telepon genggam dan komputer
karena peralatan demikian menyediakan berbagai dunia
virtual (dalam bentuk media sosial, game, dan sebagainya)
yang memiliki fitur-fitur yang tidak tersedia begitu saja bagi
penggunanya dalam dunia nyata.

Terlepas dari penilaian baik atau buruknya, haruslah
diakui bahwa menghabiskan banyak waktu dalam dunia
virtual bukanlah tanpa konsekuensi. Salah satu konsekuensi
ini adalah bahwa kita lebih menyukai kehidupan dalam
dunia virtual daripada kehidupan dalam dunia nyata dengan
tubuh manusia.

Dalam film Avatar Jake sendiri menyadari adanya ikatan
emosional yang kuat dengan avatar yang dikendalikannya.
Semakin lama ia masuk ke dalam dunia avatarnya, ia
semakin merasa kehilangan kemanusiaannya dan bahkan
memutuskan untuk meninggalkan ras manusia. Perkem-
bangan teknologi di balik dunia virtual dewasa ini semakin
memungkinkan para penggunanya untuk menikmati
pengalaman virtual tanpa merasa bahwa mereka sedang
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berada dalam dunia tersebut. Input sensorik yang disediakan
semakin lama semakin lengkap dan sempurna sehingga
perbedaan antara dunia virtual dan dunia nyata menjadi
semakin tipis. Celakanya, otak kita tampaknya tidak terlalu
peduli apakah pengalaman kita bersifat nyata atau virtual.
Selama input sensorik yang diterima sesuai dengan apa
yang diharapkan, otak kita akan memberikan instruksi yang
sesuai kepada bagian tubuh lain seolah-olah input tersebut
datang dari pengalaman langsung dengan dunia konkret.

Dalam buku Re-Engineering Humanity (2018) Brett
Frischmann dan Evan Selinger memperlihatkan hasrat
besar manusia untuk mengembangkan dan menggunakan
teknologi sedemikian sehingga kemampuan tubuh fisiknya
tidak banyak lagi digunakan. Upaya semacam ini memuat
asumsi bahwa tubuh kita tidak lain adalah “halangan yang
harus diatasi.”

Tentunya sangatlah ironis bahwa manusia lebih
mementingkan teknologi dan berupaya meninggalkan
tubuhnya yang memiliki berbagai kemampuan luar biasa
yang oleh para ilmuwan abad ke-20 seperti Ernest Starling
(University College London), Walter B. Cannon (Harvard
University), dan Charles Sherrington (Edinburg University)
disebut sebagai “kebijaksanaan tubuh” (the wisdom of
the body). Mereka memberi judul demikian pada orasi
mereka dalam berbagai kesempatan untuk memperlihatkan
kemampuan intuitif tubuh dalam mengintegrasikan
berbagai fungsi yang berbeda-beda dan mengadaptasi

1 Frischmann dan Selinger, Re-Engineering Humanity, 33.
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berbagai perubahan yang terjadi sehingga semua organ
dapat berfungsi secara efisien.? Bagi mereka, tubuh manusia
merupakan sebuah sistem organik yang mengagumkan dan
jelas jauh lebih besar daripada sekadar gabungan bagian-
bagiannya saja.

Sifat luarbiasa tubuh manusia sebagai sebuah sistem
organik ini merupakan salah satu keyakinan Merleau-Ponty
dan mendorongnya untuk melakukan analisis fenomenologi
atas kebertubuhan kita sebagai manusia. Ia memperlihatkan
dengan berbagai cara bagaimana kita berakar dalam dunia
melalui tubuh yang kita miliki, meskipun dalam hidup sehari-
hari kita cenderung memberi prioritas dan memusatkan
perhatian pada aspek kesadaran (consciousness).

Merleau-Ponty juga menunjukkan bahwa cara
kita mengetahui sesungguhnya sangat dipengaruhi oleh
keberakaran tubuh dalam ruang dan waktu. Dalam karya-
karya lebih lanjut, seperti sudah kita lihat, ia bahkan
menggagas sebuah ontologi baru mengenai relasi manusia
dengan dunia melalui konsep ‘daging’ dan kiasmus. Hal
ini memperlihatkan komitmennya yang mendalam untuk
menganalisis apa artinya bagi manusia untuk berada dalam
dunia sebagai pengada bertubuh (an embodied being).
Analisis demikian tentunya akan membantu memberikan
arah bagi kehidupan manusia sendiri.

Salah satu bentuk penelitian yang mampu meningkatkan
pemahaman kita terhadap makna kebertubuhan manusia
adalah kajian terhadap pengaruh perkembangan dunia digital

2 Nuland, How We Live, xviii-xix.
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terhadap para penggunanya. Studi demikian tentunya masih
berada dalam tahap awal mengingat teknologi ini belum
lama berkembang. Akan tetapi, penelitian awal dan bahkan
pengamatan sepintas telah memperlihatkan efek serius
teknologi digital terhadap para penggunanya. Teknologi ini
jelas memiliki manfaat besar seperti sudah ditunjukkan di
atas dan mampu menjadi sarana penting bagi kita untuk
menyelesaikan pekerjaan, mengekspresikan diri, terhubung
dengan orang lain tanpa keterbatasan fisik, dan bahkan
menumbuhkan kreativitas.

Akan tetapi, teknologi yang sama juga mengakibatkan
berbagai penyakit mental sebagai akibat negatif media
sosial dan berbagai komunitas daring. Para psikolog dan
pemerhati perkembangan anak telah menunjukkan bahwa
berbagai aspek pertumbuhan, kesehatan, dan keutuhan
manusia sangat tergantung pada kemungkinan memperoleh
perhatian dan kemampuan menjalin relasi sosial yang baik
dan memadai dari orang-orang di sekitarnya. Namun ketika
orangtua lebih banyak memberi perhatian pada telepon
seluler daripada anak-anak mereka, anak-anak ini tidak
memperoleh perhatian yang cukup sehingga kemampuan
sosial mereka akan terhambat.?

Dalam bukunya iGen: Why Today’s Super-Connected
Kids are Growing Up Less Rebellious, More Tolerant,
Less Happy—and Completely Unprepared for Adulthood
(2017), profesor psikologi Jean M. Twenge menunjukkan
relasi erat antara banyaknya waktu yang dihabiskan dalam

3 Lih. Hirsh-Pasek dan Sparrow, “Protecting Kids", 33.
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dunia digital dan rasa sepi (loneliness) yang dialami oleh
para remaja.* Hipotesis yang terbangun dalam studi-studi
yang sudah dilakukan adalah bahwa ketika para remaja
menghabiskan lebih banyak waktu secara online dan kurang
dalam interaksi sosial secara pribadi, kesepian yang mereka
alami akan meningkat:

) Kurang _
Lebih banyak » | interaksi sosial | p Rasa sepi
waktu online secara pribadi meningkat

\/

Selain itu, perundungan dalam dunia digital sangatlah
marak dan dapat merusak sikap percaya diri anak-anak muda
serta mengakibatkan depresi. Para remaja putri juga sangat
rentan terhadap berbagai tekanan guru-guru kecantikan
dalam Instagram dan Youtube untuk selalu tampil cantik
dan sempurna. Tidak jarang depresi berat menyebabkan
anak-anak muda memutuskan untuk melakukan tindakan
bunuh diri.> Dunia virtual ternyata dapat menimbulkan
akibat yang sangat tragis dalam kehidupan nyata.

Penelitian terbatas di atas tentu saja menyangkut
efek negatif dunia digital terhadap para penggunanya.
Hal yang belum banyak diteliti, meskipun sangat terkait,
adalah pengaruh kegagalan atau ketidakmemadaian dalam

4  Twenge, iGen: Why Today’s Super-Connected Kids, 98-99.
5 Lih., misalnya, https://www.telegraph.co.uk/news/2018/06/10/sexting-
suicide-addiction-children-whose-lives-have-ruined/.
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menggunakan tubuh fisik terhadap perkembangan manusia.
Teknologi virtual yang berkembang semakin cepat dan
menarik memang membuat kita cenderung menghabiskan
lebih banyak waktu dalam menggunakannya. Kita juga lebih
banyak duduk di kantor, tempat-tempat umum dan bahkan
dalam kendaraan pribadi dengan perhatian terpusat pada
komputer atau telepon seluler. Kegiatan demikian membuat
kita jarang menggunakan tubuh kita untuk bergerak dan
berinteraksi langsung dengan dunia. Akibatnya yang
sangat jelas adalah bahwa kita tidak lagi terampil dalam
menggunakan tubuh kita, sebagaimana ditunjukkan oleh
psikolog Lisanne Bainbridge pada tahun 1983 mengenai
bahaya di balik ketergantungan manusia pada sistem-sistem
otomatis.® Padahal, seperti ditunjukkan oleh Merleau-Ponty,
tubuh adalah jangkar kita dalam dunia, dan melalui interaksi
langsung tubuh dengan dunialah manusia dapat menemukan
makna keberadaannya dalam dunia.

Salah satu bidang yang mampu memberikan pencerahan
bagi kita dalam upaya memahami secara lebih mendalam
perbedaan antara penggunaan tubuh konkret dan teknologi
digital adalah proses seorang bayi mempelajari sesuatu.
Pasangan Deb Roy, pakar inteligensi buatan dan robotik di
Massachussetts Institute of Technologi (MIT) di Cambridge
dan Rupal Patel, ahli patologi bahasa di Northeastern
University, sengaja membuat rekaman video atas segala
perilaku bayi mereka sejak lahir untuk keperluan riset ini.
Meskipun pada awalnya sangat yakin dapat menciptakan

6 Lih. Bainbridge, “Ironies of Automation,” 775-79.
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robot yang mampu mempelajari sesuatu seperti seorang bayi,
padaakhirnya Deb Roytidaklagiyakin akan kemungkinanini.
Meneliti cara anaknya mempelajari sesuatu, ia menemukan
bahwa cara manusia belajar, termasuk bayi, bersifat komunal
dan interaktif, sementara bagi robot, prosesnya bersifat
abstrak berdasarkan rumusan yang telah dibuat sebelumnya.
Bayi adalah pelajar sosial (a social learner) yang bukan
hanya mampu belajar dari lingkungannya, melainkan
juga memahami orang-orang yang ada di sekitarnya dan
menangkap intensi-intensi mereka. Dengan kata lain,
cara manusia belajar secara umum bersifat “menubuh
(embodied), emotif, subjektif, ditandai oleh kehidupan.””
Proses belajar demikian tentu saja menuntut keberadaan
dan peranan fundamental tubuh manusia sebagaimana
telah ditunjukkan oleh Merleau-Ponty. Interaksi langsung
manusia dengan dunia melalui tubuh menjadi prasyarat
sebuah proses belajar yang bersifat alami.

Dalam konteks lebih luas dapatlah dikatakan bahwa
dunia memang merupakan tempat atau ranah yang
memungkinkan manusia menjadi manusia. Dunia, atau
secara lebih konkret bumi ini, ada bagi kepentingan manusia.
Kegagalan dalam menjalin interaksi langsung dengan bumi,
termasuk karena menghabiskan waktu terlalu banyak dalam
dunia virtual, dapat mengganggu keseimbangan kehidupan
manusia. Keterhubungan fundamental manusia dengan
bumi melalui tubuh diakui pula oleh para astronot, termasuk

7 Alex Beard, “How babies learn-and why robots can't compete”, The
Guardian, 3 April 2018.
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Gennady Padalka, kosmonot Rusia, pemegang rekor seba-
gai manusia yang menghabiskan waktu terlama di luar
angkasa (878 hari): “Secara genetik kita terhubung dengan
planet ini.” Para astronot ini sungguh menyadari bahwa di
antara banyak planet, bumi bersifat unik karena mampu
mendukung kehidupan sebagaimana kita ketahui saat ini.
Astronomi selama dekade terakhir telah menunjukkan
bahwa bumi merupakan salah satu dari milyaran dunia
dalam galaksi Bima Sakti, tetapi jaringan geologi, ekologi
dan biologi yang ada di bumi membuat batu karang yang
‘aneh’ ini menjadi satu-satunya planet yang paling cocok
untuk manusia.? Karena itu, topik yang penting untuk diteliti
adalah sejauh mana kegagalan kita dalam menggunakan
tubuh sebagaimana mestinya mempengaruhi kehidupan kita
sebagai manusia, termasuk dalam relasi sosial. Akibat-akibat
negatif yang diketahui sampai saat ini sehubungan dengan
penggunaan media sosial secara berlebihan tampaknya
merupakan sebuah puncak gunung es saja.

Pada akhirnya analisis Merleau-Ponty mengenai
kebertubuhan manusia memunculkan pertanyaan fun-
damental mengenai makna sesungguhnya menjadi manusia
atau bagaimana kita seharusnya menjadi manusia. Ia
telah menunjukkan peranan fundamental tubuh dalam
eksistensi manusia dan bahkan relasi ontologisnya dengan
dunia. Karena itu, kita perlu merefleksikan apakah kita
dapat meninggalkan begitu saja kebertubuhan kita

8 Lih. Majalah National Geographic, “Through An Astronaut’s Eyes,” edisi
Maret 2018, Vol. 233, no. 3, him. 68 ff.
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tanpa mengalami konsekuensi negatif yang fatal. Seperti
diungkapkan oleh Isaac Asimov di atas, sains dan teknologi
berkembang sangat pesat, sementara kebijaksanaan kita
dalam menanggapinya tumbuh sangat lambat. Dengan
teknologi virtual yang semakin mendominasi kehidupan,
masa depan kita sebagai manusia dipertaruhkan. Keasyikan
dengan dunia virtual dapat membuat kita lupa bahwa pada
dasarnya kita adalah pengada bertubuh. Sherwin Nuland,
penulis buku terkenal How We Die dan How We Live,
berpendapat demikian: “Manusia hanya dapat dipahami
apabila [struktur] biologinya dipahami. Struktur dan
fungsi organik adalah titik permulaan esensial bagi semua
eksplorasi atas kemanusiaan dan roh.” Mungkin kata-kata
bijak ini dapat membuat berefleksi sejenak mengenai makna
keberadaan kita sebagai manusia sebagai pengada bertubuh
dan mengenai pilihan atas masa depan kita bersama.

9  Nuland, How We Live, 69.
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Semakin dominannya kehadiran dunia digital dan virtual belakangan ini mempercepat
berkurangnya penggunaan tubuh manusia. Komunikasi dengan orang lain kini tak

lagi menuntut kehadiran fisik seseorang, tetapi bisa diwakilkan kepada pesan singkat
melalui telepon pintar. Kerja-kerja jurnalistik juga bisa diselesaikan tanpa turun ke
lapangan karena data dan angka tersedia di laman dunia maya. Bahkan, inteligensi
buatan (Artificial Intelligence) pun telah banyak menggantikan pekerjaan-pekerjaan F

manusia yang rutin dan terstruktur.

Apakah dunia semacam ini berpengaruh pada kemanusiaan kita? Apakah manusia
tetap manusiawi ataukah sebaliknya?

Tubuh sering dipandang kalah penting dibandingkan dengan kesadaran. Sejak René
Descartes, kesadaran dianggap sebagai landasan keberadaan serta pengetahuan
manusia, sedangkan tubuh hanyalah objek belaka. Tetapi, Husserl, dan para
fenomenologis lain, memberikan pendapat sebaliknya: dengan menghindari kategori
subjek-objek dan masuk ke dalam kehidupan konkret, kita akan dapat mengalami
fenomena yang lebih murni dan asli, terlepas dari pengandaian dan prasangka kita.

Buku ini mengurai secara ringkas pandangan Merleau-Ponty tentang fenomenologi
dan makna kebertubuhan manusia. Mengembangkan gagasan Husserl, Merleau-Ponty
menyoroti pentingnya tubuh sebagai jangkar kita dalam dunia dan makna keberadaan
manusia sebagai pengada bertubuh. Di satu sisi, melalui pengalaman bertubuh,
manusia menjalin relasi dengan dunia dan membentuk persepsi mengenai dunia
tersebut. Dj sisi lain, orang lain pun mengenal kita pertama-tama melalui kehadiran
tubuh kita. Memahami keberadaan tubuh dan dunia yang dihuninya membantu kita
menentukan arah perkembangan kita sebagai manusia.
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