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PENDAHULUAN

Teologi adalah logos tentang theos, artinya, kata-kata
manusia tentang Allah. Dalam sejarah, logos tentang theos itu
menjadi refleksi manusia tentang kata-kata, tingkahlaku dan
hidupnya, dalam kaitannya dengan Allah yang mewahyukan Diri.
Dalam kosa kata agama-agama, yang dibicarakan dan
dilakukan dalam teologi adalah bahwa orang merefleksikan
imannya. Dalam Gereja Katolik, teologi merupakan bagian dari
seluruh dinamika proses menggereja, yakni Paguyuban Umat
BERiman, yang kalau disingkat dapat disebut PUBER. Sementara
itu, pendorong pertama untuk studi ini saya peroleh dari penga-
laman sering berjumpa dengan dua gadis PUBER dan kelua-
rganya, yang kelihatan guyub, dalam kesederhanaan mereka.
Khususnya paguyuban domestik puber ini adalah akibat dari
pembangunan Kota Besar Metropolitan Jakarta yang dijajakan
dengan sasaran kesejahteraan bersama.

Namun, kesibukan harian saya, untuk belajar Teologi Gereja, ke-
prihatinan tambahan saya yang memakan perhatian dalam melayani
pastoral kategorial di Kota Besar Metropolitan Jakarta ini merupakan
latar belakang penting bagi seluruh minat saya. Oleh sebab itu, studi ini
saya beri judul PUBER DI KOTA BESAR METROPOLITAN. Saya ingin
merefleksikan hidup di kota besar dan sekaligus mempertang-
gungjawabkan, mengapa saya mempertaruhkan iman saya di Kota
Besar - Metropolitan Jakarta. Saya juga ingin mendalami seluk beluk
jiwa manusia Metropolitan, yang merupakan rekan saya dalam
membangun PUBER.




Saya ingin mengucapkan banyak terimakasih kepada selu-
ruh keluarga STF Driyarkara yang memungkinkan saya meng-
gumuli masalah PUBER ini. Terimakasih kepada Panitia Pengu-
kuhan dan semua yang mendukungnya, dengan pelbagai macam
cara. Terimakasih untuk semua anggota keluarga saya, handai
taulan, sahabat, khususnya yang memeriksa naskah ini, dan
teman-teman dari Pertemuan Mitra Kategorial (PEMIKAT) yang
selama sekian tahun menjadi rekan refleksi tanpa henti. Saya
yakin bahwa Anda semua masih akan memperkaya saya dengan
pelbagai umpan balik terhadap studi ini.

Dalam semua itu terimakasih terutuh hanya kepada Tuhan
yang mendampingi ketika saya puber dan membantu saya mema-
hami PUBER serta memberkati pelayanan saya kepada PUBER.




PENGANTAR

A. REMAJA PUBER

Hidup remaja puber! sering menggambarkan situasi suatu ma-
syarakat, khususnya masyarakat yang sedang mencari jatidirinya:
identitas lama sedang memudar, identitas baru belum ditemukan. 2
'Terus menerus mencari’, itulah ciri khas puber. Mereka sangat
mudah diajak mengikuti mode baru, lagu baru, telpon seluler baru,
potongan rambut baru, sepatu baru, ketrampilan baru, bahkan ilmu
baru atau cara ibadat yang baru. Puber ternyata merupakan bagian
masyarakat, yang sering membawa pembaruan, walau kelihatannya
mereka itu sesekali membuat repot atau suka bergerombol. Mereka
menciptakan paguyuban-paguyuban, mirip ‘gang’, yang menekankan
‘keakraban dengan sering bertemu karena merasa se-minat dan se-
hobby’. Mereka juga kerap lebih mendahulukan kepentingan kelompok
daripada masyarakat, yang lebih luas cakupannya. Pada umumnya,
remaja puber memang tengah mengambil jarak dari pelbagai aturan
yang diwariskan leluhur dan mencari bentuk hidupnya sendiri. Dalam
banyak kepustakaan, mereka sering disebut sebagai kelompok dalam
masyarakat yang membawa ‘kebudayaan kontra’, artinya ‘senantiasa
mau serba lain dari pada yang sudah ada’. Gerakan ‘counter culture’ ini
secara mencolok merebak di seluruh dunia, misalnya beberapa tahun
yang lalu tatkala tumbuh ‘generasi anak bunga’ dan gerakan ‘damai’,
yang justru diinisiatifi oleh para puber, sementara orang-orang dewasa
menjadi anak senapan dan berperang di mana-mana, guna membela
‘statusquo’. Masa ini dapat menjadi masa yang sangat kreatif dan
inovatif. Sifat remaja dalam ‘mencari hal-hal baru’ itu dapat menjadi
kekuatan besar bagi PUBER dan masyarakat. Sebab jemaat dan negara
kita memerlukan sekali perubahan, inovasi dan transformasi, yang




menyegarkan dan menyuburkan masa depan. Maklum, jemaat dan
masyarakat, terutama generasi tua, cenderung untuk konservatif dan
membeku: suka berkanjang dalam statusquo, apalagi kalau keadaan
sedang menguntungkan dan mengenakkan. Senang ‘bersarang’ saja di
kandang yang sekarang. Kebanyakan orang tua, entah itu pelaku politik,
pelaku pendidikan, pelaku ekonomi atau budaya, tidak cenderung
menerima atau membuat perubahan. Dari sudut itu, sesungguhnya
remaja puber tidak seyogianya disebut generasi penerus; sebab mereka
itu, sudah sebagai puber, merupakan modal berharga bagi seluruh
bangsa; tidak usah menunggu sampai mereka berusia lanjut. Dari lain
pihak, puber memang memerlukan rekan-yang-lebih-berpengalaman
untuk dapat mempertimbangkan masak-masak bila harus memilih
suatu hal baru. Masyarakat dewasa, mempunyai tugas untuk
mendampingi puber dalam menemukan keseimbangan antara tradisi
dengan inovasi, kepentingan luas dengan kepentingan pribadi,
kesejahteraan bersama dengan kesenangan sendiri. Lebih dari pada
kaum puber, orang dewasa mempunyai cakrawala hidup dan pergaulan
yang luas. Cakrawala itu dapat menolong puber untuk masuk dalam pa-
guyuban besar. Paguyuban yang harus meng-‘inisiasi’-kan puber ke
dalam pelbagai paguyuban orang dewasa.

Salah satu paguyuban yang penting dalam masyarakat kita adalah
paguyuban yang berangkat dari iman, diisi oleh iman, dikuatkan iman
dan mendukung iman. Secara tepat paguyuban seperti itu disebut
“paguyuban umat beriman”, yang seperti dikatakan di depan, juga dapat
disingkat dengan PUBER. Gereja Katolik berkeinginan untuk menjadi
PUBER seperti itu. Tetapi luasnya daerah cakupan keKatolikan menye-
babkan Gereja Semesta dikembangkan dalam PUBER Keuskupan.
Namun bahkan Keuskupan sering harus mendukung puluhan sampai
ratusan ribu orang: jumlah yang hampir memustahilan relasi guyub.
Oleh sebab itu Keuskupan dibagi menjadi paroki-paroki, yang masih
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diperkecil menjadi lingkungan agar keguyuban umat lebih mudah diu-
payakan. Dengan latar belakang itu, Gereja, khususnya Paroki, yang
dalam bahasa Jerman sering disebut ‘Gemeinde’3, memang layak
disebut “Paguyuban Umat Beriman”.

Kembali kepada puber dalam arti remaja: sekarang dari segi lain.
Dalam rangka mencari ‘pengalaman baru’, ‘teman baru’, ‘sensasi baru’,
banyak anak puber Jakarta sering bicara mengenai ‘dunia gemerlap’
yang harus mereka nikmati kalau tidak mau disebut ketinggalan jaman
oleh teman sebayanya.# Mereka keluar-masuk tempat-tempat dansa
dan warung-warung pembawa keriangan. Bahkan kalau seharian
mereka sangat sibuk, mereka tidak mengenal lelah untuk menari
sampai hampir pagi. Kegembiraan mereka seperti tidak habis-habisnya.
Tanpa kehadiran mereka, dunia ini pasti akan lengang sekali. Tanpa
puber pastilah hidup masyarakat kehilangan banyak gemerlapnya. Te-
tapi ‘yang gemerlap’ itu sering hanya menyajikan keindahan maupun
kenikmatan sesaat yang dangkal, sebab ‘dugem’ sering direkayasa oleh
penata tari atau penata suara atau penata cahaya dan sutradaranya
untuk menonjolkan segi-segi tertentu si manusia atau menghilangkan
segi-segi kurang baiknya. Yang dicari memang hal-hal yang
menerbitkan kegembiraan - bukan ‘yang senyatanya’. Akibatnya,
‘dugem’ yang dikejar-kejar oleh banyak puber tidak lebih dari menam-
pilkan topeng atau kosmetika hidup. ‘Dugem’ yang kelihatannya
merupakan dunia sehari-hari itu ternyata sering tidak lebih dari
menampilkan kulit ari hidup Jakarta yang penuh perjuangan sengit.
Para penyaji ‘dugem’ memanfaatkan cara kerja iklan, sehingga hanya
mengemukakan ‘yang enak dan yang bagus’ - tidak memperlihatkan
fakta lengkap, bahwa di samping itu terdapat kesuraman, bahkan
kegelapan. Padahal, keringat, jerih payah dan kepahitan merupakan
bagian hidup yang tidak dapat tidak ada di samping dan di dalam
‘dugem’. Sifat ‘suka dugem’ yang disajikan secara utuh sesungguhnya
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dapat mempunyai makna, bahwa orang menghargai kesenangan hidup
sebagai karunia Tuhan namun juga rela mengupayakannya secara jujur.
Tambahan pula, banyak di antara orang muda menyambut hangat go-
daan untuk menenggak minuman keras atau narkotika dan
sebagainya.> Katanya di sana mereka merasakan dunia yang sangat
nikmat dan seru. Kita tahu, bahwa sesungguhnya obat bius itu dapat
menolong manusia kalau dipergunakan secara terukur, misalnya dalam
persiapan untuk pembedahan. Namun, obat-obatan tersebut juga dapat
menimbulkan halusinasi, kalau ukurannya meleset. Apalagi kalau
dipergunakan tanpa bimbingan ahli yang tepat. Kenyataan inilah yang
ditemukan dalam banyak penyalahgunaan obat dan narkotika. Oleh
sebab itu, dapat dipertanyakan: bagaimana dengan cara demikian
mereka dapat menyentuh kebutuhan manusia untuk memberi makna
yang otentik pada hidup ini? Dari seluruh pengalaman hidup kerap
menjadi nyata, bahwa gambaran yang dihasilkan oleh narkoba
hanyalah semu belaka. Ternyata tidak terbilang jumlah orang dari ge-
nerasi muda dan tua di Kota Besar Metropolitan Jakarta memasuki du-
nia itu - dunia yang kelihatannya bagus tetapi sesungguhnya penuh bo-
rok: dunia semu. Dari lain pihak, orang muda yang mau melarikan diri
dari ruwet-repot hidup harian itu, mungkin malah menunjukkan, be-
tapa keadaan masyarakat memang hampir tidak memberi harapan sa-
ma sekali. Betapa banyak juga orang dewasa yang bunuh diri, atau se-
kurang-kurangnya menabrak aturan yang ada, karena kalau ikut aturan
ya tidak akan dapat maju sama sekali. Maka cara hidup puber itu meng-
garisbawabhi situasi masyarakat.

Memang ‘semu’, itulah sebutan yang diberikan Jakarta Undercovert
mengenai hidup di Kota Metropolitan Daerah Khusus Ibukota: Jakarta.
Keindahan semu menyelimuti kebobrokan di hampir segala segi. Sebut-
an serupa diberikan oleh Majalah DJAKARTA yang maksudnya menjaja-
kan keindahan Jakarta, akan tetapi nyatanya malah menggelar topeng-
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topengnya.” Sewaktu tulisan ini dimulai, sedang dirayakan ulang tahun
kota Jakarta. Di mana-mana terhampar spandoek yang memuja keru-
kunan dan persaudaraan di Jakarta.8 Tetapi justru di sekitar ulang
tahun kemerdekaan Indonesia dan ulang tahun Sumpah Pemuda yang
menggemakan persatuan bangsa tanpa diskriminasi, pada tahun 2004
ini suatu paguyuban umat beriman di “Jakarta Raya” memperoleh
pengalaman pahit sebaliknya: mereka dihalangi beribadat oleh
beberapa puluh tetangganya dan sejumlah murid dihambat proses
belajar mengajarnya. ® Di situ lagi-lagi terlukis persaudaraan dan
toleransi yang “semu”.

Dalam lingkup yang lebih besar lagi, sudah beberapa tahun yang
lalu, sejumlah penulis menyebut kegiatan politik di Jakarta sebagai “ke-
budayaan seolah-olah”.1® Ada banyak rapat antara beberapa tokoh dari
aneka partai politik, “seolah-olah dengan demikian sudah ada demo-
krasi”. Dibentuk banyak lembaga politik, “seolah-olah demokrasi sudah
paripurna dalam negeri ini”. Diorganisasikan banyak rapat Dewan Per-
wakilan Rakyat, “seolah-olah interaksi politik sungguh terjadi”. Diupa-
yakan koalisi ’ini-itu” yang ditiup-tiupkan, tetapi dalam praktek politik
pun anggota koalisi itu saling menjegal. Koalisi semu! Banyak undang-
undang disahkan, “seolah-olah roda politik sudah jalan”. Dibentuk kau-
kus-kaukus, “seolah-olah kontrak politik terjamin memenuhi hasrat
seluruh rakyat”. Orang mengatakan bahwa kita hidup dalam “dunia se-
olah-olah”. Meskipun demikian, kebebasan pers, keterbukaan media,
banyaknya gerakan lintas golongan dan pemilihan yang aman, mem-
bangkitkan keyakinan dalam diri banyak di antara kita, bahwa di Kota
ini dan di negeri ini manusia saling menghargai, paguyuban antar rakyat
bersemi. Adakah syaratnya?
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B. PUBER - KEAGAMAAN

Berkali-kali di Kota Besar Metropolitan Jakarta Raya ini diselengga-
rakan unjuk rasa oleh serombongan orang, yang dengan dalih moral dan
agama memprotes majalah, peristiwa atau pertunjukan tertentu:
Seolah-olah dengan gerakan itu orang-orang tersebut sudah bertindak
secara moral juga dan dengan begitu kelompok itu merasa sudah betul-
betul mewujudkan dirinya sebagai paguyuban umat beriman. Diberi
kesan, seakan-akan mereka itulah PUBER yang paling bermoral dan
beragama. Pada tanggal 2 September 2004 banyak stasiun televisi me-
nyiarkan penyelenggaraan rapat politik dengan doa oleh beberapa pe-
mimpin partai. Namun kebanyakan dari mereka itu diam saja tatkala
ada 9 orang mati dan ratusan luka-luka dibunuh oleh bom di kawasan
Kuningan. Banyak sekali orang dan pihak yang bahkan sampai sekarang
tidak mengutuk dan menyesali pembunuhan membabi-buta itu. Rupa-
nya sebagian anggota masyarakat kita masih pada tahap bermoral
‘semu’ juga. Sebelum itu tidak jarang ada acara yang disebut doa di
stadion-stadion. “Seolah-olah di kalangan orang beragama ada suasana
‘akrab’ lahir-batin”. Publik diberi kesan “seolah-olah di Kota Metro-
politan DKI ini tumbuh subur PAGUYUBAN UMAT BERIMAN".
Sangat kuat diperoleh kesan, bahwa mereka itu menjadi paguyuban
umat beriman hanya pada kulit arinya; pada kosmetiknya, pada akse-
sorinya. Tentang PUBER inilah gagasan-gagasan berikut disusun.

C. MASALAH PUBERKITA

Perlu ditinjau secara kritis, apa artinya, bila tempat-tempat ibadat
penuh orang pada hari-hari tertentu, apakah memang suatu PUBER su-
dah terbentuk? Kalau dalam rombongan demonstrasi bergabung ba-
nyak orang dari agama tertentu, apakah selalu berarti bahwa PUBER
mereka sungguh hidup? Bila ada pertemuan di Istora yang mengha-
dirkan 10.000 orang dari agama tertentu untuk disembuhkan dari sakit,
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sesehat itu pulakah PUBER mereka? Tidak mungkinkah, bahwa mereka
berkumpul karena merasa wajib saja, atau karena ’iseng’ atau karena
’keinginan berhandai-handai’ atau oleh dorongan konsumtif rohani dan
tidak secara aktif membangun paguyuban iman sama sekali?! Datang-
nya ribuan orang ke satu tempat memang dapat memberi kesan bahwa
‘event organizer’-nya pandai mengumpulkan massa dan pemimpin puji-
annya mampu membuat pertunjukan yang menarik: namun apakah de-
ngan demikian terwujud suatu Paguyuban Umat Beriman, yang sung-
guh guyub, memang padu imannya ataukah hanya sekumpulan peng-
gemar selebriti tertentu? Demi kepentingan setiap agama sendiri, per-
lulah kita melancarkan kritik diri: jangan-jangan Kota Metropolitan ini
hanya memiliki PUBER-PUBER semu.!! Puber yang dialami anak-anak
diberi aksesori dugem semu. PUBER yang diupayakan lembaga-
lembaga agama itu, kalau tidak sungguh digarap, dapat menjadi semu
juga. Bahkan “Paguyuban Umat BERiman” yang didambakan melalui
pelbagai pertemuan lintas lembaga agama pada beberapa lingkungan
masyarakat hanya tidak menjadi semu apabila memenuhi sejumlah sya-
rat.

Pelbagai gejala itu perlu kita pelajari dengan lebih cermat, bukan
demi menyangsikan maksud baik mereka yang mengambil inisiatif
mendorong terbentuknya paguyuban umat beriman sehari-hari atau ke-
hendak mulia para peserta pertemuan lintas agama. Tujuan pembi-
caraan berikut adalah untuk mempertanggungjawabkan iman sejati
dan langkah-langkah kita bersama yang menyebut diri sebagai orang
beriman: setiakah kita pada Tuhan yang mengulurkan TanganNya un-
tuk menggandeng kita dan mengutus kita bergandengan tangan mau-
pun hati dengan semua orang beriman sehingga terciptalah PAGUYUB-
AN UMAT BERIMAN12; ataukah kita sesungguhnya sering memper-
mainkan sesama dan memperalat agama sehingga bahkan Tuhan pun
hanyalah bagian dari rekayasa manusia untuk memperdayakan sesa-
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manya.!3 Kalau demikian, kita telah menyiarkan sila Ketuhanan Yang
Mahaesa secara sia-sia, menyerukan orang supaya beragama secara
tidak bertanggungjawab dan memanggil orang untuk berdoa secara
semu saja. Sejauh manakah di Kota Besar - Metropolitan Jakarta Raya
ini PUBER yang otentik terwujud? Atau, PUBER macam apa yang sedang
dibangun di tengah kawasan dengan mentalitas Kota Besar ini?

D. METODE DAN LANGKAH-LANGKAH

Pembicaraan kita akan lebih menekankan studi kepustakaan. Se-
jumlah bahan demografis, sosiologis dan politis, kita petik dari sumber-
sumber lain yang sudah dipublikasikan. Meskipun demikian, tafsirnya
dalam konteks sebagaimana tercantum dalam studi ini memang meru-
pakan tanggung jawab saya. Dengan demikian ingin dikatakan, bahwa
teologi memerlukan kerjasama dengan ilmu-ilmu lain. Melalui jasa pe-
nelitian mereka, PUBER di Kota Besar Metropolitan, seperti Jakarta
Raya ini ingin ditelaah, dengan meliputi beberapa langkah#:

I Pengalaman mencermati paguyuban di Jakarta sebagai Kota Metro-
politan.

I1. Analisis sosial atas hidup bersama di KOTA BESAR Jakarta.

[1I. Tinjauan filosofis-teologis atas PUBER di tengah KOTA BESAR
Jakarta.

IV. Beberapa arah pemikiran lanjutan.
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I. PENGALAMAN MENCERMATI PAGUYUBAN
DI KOTA BESAR METROPOLITAN DKI

A. ARAH ANALISIS

Sekali lagi kita tegaskan bahwa inti studi ini adalah untuk menguji
iman dalam konteks konkret, yaitu Kota Besar - Metropolitan, seperti
Jakarta Raya. Dalam pada itu dapat dibayangkan bahwa banyak kota di
Indonesia dibangun dengan mengambil Jakarta sebagai modelnya. Kita
ingat, bahwa sesudah libur keagamaan, seperti Lebaran, Natal dan Ta-
hun Baru jutaan orang mengalir ke DKI. Melihat banjir manusia itu, se-
ring kali orang dapat mempertanyakan, sejauh mana kejadian itu mem-
buahkan rombongan rakyat yang guyub. Semua Gubernur Daerah Khu-
sus Ibukota bersusah-payah untuk memenuhi harapan itu: menjadikan
Jakarta berdaya-tarik bagi siapa pun, berdaya-tahan menghadapi masa-
lah apa pun, dapat menjadi simbul Indonesia bagi siapa pun yang ingin
kenal Indonesia. [tulah alasan yang diberikan kepada rakyat, mengapa
Taman Mini Indonesia Indah didirikan di Ibukota Republik Indonesia
ini. Namun justru proyek tersebut melukiskan kontroversi yang dapat
diterapkan juga pada banyak hal, di Indonesia ini: bagi sebagian bangsa
ini TMII atau Jakarta dianggap sebagai cermin kemajuan Indonesia, se-
dangkan sebagian lain penduduk menyatakannya sebagai tanda degra-
dasi kemanusiaan. Kedua sayap rakyat itu pasti tidak akan guyub kalau
berkumpul. Selain itu, di Jakarta ini banyak agama dianut penduduknya.
Meskipun demikian, tidak sedikit kesangsian akan ke-guyub-an umat
beriman di Jakarta ini, bahkan dari satu agama saja. Tidak semua orang
sepakat bahwa ada rasa’guyub’ antara anggota Gereja Katolik di Jakarta
ini. Ada yang mengatakan bahwa di Jakarta sulit sekali orang 'dapat
guyub’. Atau sekurang-kurangnya, ada 'keguyuban’ dengan kadar ter-
tentu di antara penganut pelbagai agama di Jakarta ini, khususnya da-
lam Gereja Katolik.
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B. PAGUYUBAN DOMESTIK

Di antara sekian banyak model paguyuban, dapatlah paguyuban do-
mestik diketengahkan sebagai paguyuban yang paling mungkin diba-
ngun. Namun sejak beberapa waktu terpampang gambar runyam
mengenai paguyuban domestik di Kota Metropolitan Jakarta, seperti,
misalnya tampak dalam pengamatan berikut. Rini dan Tini, namakan
begitu saja dua gadis berusia puber, yang hampir setiap sore-malam
duduk di tepi jalan kecil di kawasan Rawamangun Jakarta Timur. Me-
reka tidak mengemis. Kedua gadis belia itu bercanda di tepi keramaian
lalu lintas. Atas pertanyaan, mereka menunjuk suatu gerobag sekitar
100 meter di depan mereka sebagai ‘rumah mereka’. Bapak-Ibu mereka
sedang di sana, sehingga kedua anak ini harus bermain di jalan. Di hari
siang, kedua gadis itu dan orangtua mereka berpencar mencari nafkah
semampu mereka. Keempat orang ini membentuk suatu paguyuban
orang, kendati tidak dapat disangsikan bahwa paguyuban mereka
mungkin amat tipis. Mereka sampai di pinggir jalan tersebut karena
diusir oleh sekelompok petugas kependudukan DKI dari gubug mereka
di wilayah lain Jakarta. Pengusiran itu tidak membuat mereka tercerai
berai. Musibah yang menimpa keluarga itu tidak mengganggu kegu-
yuban puber domestik ini. Ternyata, mereka bukanlah satu-satunya
puber yang memiliki daya-tahan di tengah beratnya hidup di Jakarta ini.
Antara Gambir di Jakarta Pusat sampai ke kawasan Klender di Jakarta
Timur (jarak sekitar 15 km) terdapat tidak kurang dari 40 gerobag
tempat tinggal seperti itu.15 Paguyuban domestik seperti keluarga Rini-
Tini itu tercipta dari peristiwa penggusuran demi pembentukan pagu-
yuban Kota Besar Jakarta yang secara lahiriah katanya lebih indah dan
rapi, serta molek dari sudut turisme, tetapi sarat dengan kesemuan.16
Demi 'paguyuban’ beberapa gelintir orang elite, terbentuklah ratusan
paguyuban domestik keluarga kumuh di ‘'rumah-gerobak’ sepanjang
pinggir-pinggir jalan seperti keluarga Rini dan Tini itu. Boleh dicermati,
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sejauh manakah Kota Besar Jakarta ini memang secara nyata memfasi-
litasi terbentuknya paguyuban-paguyuban, yang merupakan ungkapan
paling basis bagi persatuan Indonesia. Jangan-jangan potret tersebut
menunjukkan bahwa paguyuban rakyat Jakarta dan pidato para pejabat
mengenai persatuan bangsa Indonesia itu semu.

C. PAGUYUBAN PELAYANAN

Di Jakarta Pusat ada paguyuban perempuan muda yang secara ber-
kala berkumpul dan kadang-kadang membuka kelas gratis untuk men-
dampingi anak-anak kecil meneruskan belajar, 17 sebab di sekitar
rumah-bersama mereka puluhan anak resminya kelas 1,2,3,4 Sekolah
Dasar, namun belum dapat membaca lancar. Perempuan-perempuan ini
membangun PUBER yang kompak dan sekaligus juga membuka diri
pada orang beriman lain. Karena secara berkala bertemu untuk
bertukar suka duka kehidupan dan mendalami makna iman dalam
hidup mereka sebagai karyawati di pelbagai usaha dan sekolah, maka
mereka ini tampak dan sungguh guyub satu sama lain. Mereka resminya
bertempat tinggal di hampir semua bagian Kota Metropolitan DKI ini,
tetapi terhubungkan secara batiniah oleh benang persahabatan justru
sebagai umat beriman dan motivasi berkomunitas. Persekutuan seperti
ini menunjukkan bahwa dalam Kota Besar, yang katanya kejam ini,
masih mungkin dibentuk paguyuban umat beriman, yang menjadi basis
bagi komitmen sosial di tengah masyarakat majemuk ini. Namun untuk
itu perlu rupanya dicermati: apa yang dapat secara realistik diharapkan,
apa hambatan-hambatan dan peluang-peluangnya. Ada yang mempu-
nyai harapan, bahwa paguyuban seperti itu menjadi kenyataan di selu-
ruh Kota Raya Jakarta; ada yang menganggap gerakan seperti itu akan
mati di tengah jalan. Namun kenyataan hadirnya sekelompok perem-
puan muda itu dapat melontarkan desakan kepada rakyat Jakarta, un-
tuk mempertanyakan cara rakyat Jakarta membangun persaudaraan
juga.
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D. PAGUYUBAN TERITORIAL

Di seluruh pelosok Jakarta, Tangerang, Bekasi ini banyak sekali ling-
kungan-lingkungan umat beriman tertentu yang secara resmi
tergabung dalam jemaat-jemaat paroki.18 Mereka semua terhimpun
dalam umat Keuskupan Agung Jakarta. Hasrat mereka sejak hampir 200
tahun berdirinya Gereja Batavia/Jakarta, dan sejak Sinode Pertama
pada tahun 1989-1991 adalah membangun paguyuban-paguyuban
yang resminya ditentukan setiap satuannya tidak melebihi 40 kepala
keluarga. Supaya lebih kenal satu sama lain dan lebih dapat saling
mendukung, mereka kadang kala berjumpa untuk berbagi pengalaman
harian maupun pengalaman iman. Ada bulan-bulan mereka padat
berkumpul, seperti bulan Februari dan Maret, ketika mereka
menyiapkan Paska, atau Mei dan Oktober, saat mereka secara khusus
mengadakan kebaktian kepada Santa Maria, atau bulan September yang
lebih dipakai untuk mendalami Kitab Suci. Namun banyak keluhan,
bahwa yang hadir tidak banyak.1® Maka ada yang mengatakan bahwa
tidak terwujudlah PUBER, atau komunitas basis gerejawi. Ada yang
mengatakan bahwa hal serupa terjadi juga di banyak wilayah lain di
Indonesia ini: jadi langkanya PUBER Katolik itu bukan peristiwa yang
terlalu khas bagi Kota Besar, seperti Jakarta.2® Orang tergoda untuk
menyimpulkan bahwa PUBER yang tetap, itu sulit sekali terwujud.?! Ba-
nyak orang cenderung mengatakan bahwa PUBER sejati itu hanyalah
utopia saja: boleh dicita-citakan, tetapi tidak akan terwujud di dunia ini.

E. PAGUYUBAN KATEGORIAL

Sejak sekitar tahun 1990an dalam lingkup Keuskupan Agung
Jakarta berkembang lebih dari 100 kelompok lintas teritorial. Mereka
itu kelompok-kelompok yang atas inisiatif sendiri dan tanpa perintah
dari atasan gerejawi telah menyatukan diri sebagai orang yang sama-
sama beriman Katolik. Mereka membangun komunitas iman, yang
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secara nyata menjadi PUBER. Sejak itu ada kelompok yang terus hidup,
ada kelompok yang mati dan ada kelompok baru yang muncul. Tidak
sedikit dari mereka itu yang berkumpul asal berkumpul: dari pada
berkumpul di tempat lain yang mahal atau berbahaya dari sudut moral
mereka. Di antara mereka yang tetap hidup selama lebih dari sepuluh
tahun ini, kebanyakan merupakan kelompok yang jumlah anggotanya
tidak terlalu besar. Biasanya mereka hanya terdiri dari 15-50 orang. Me-
reka itu memiliki motivasi yang sehat untuk bertemu, sehingga dengan
sukarela mereka secara berkala berjumpa; ada yang setiap minggunya
bertemu sekali atau dua Kkali. Dalam perjumpaan itu mereka
membagikan pengalaman atau mendiskusikan masalah-masalah yang
menyangkut hidup dan kepentingan mereka. Ada yang sering berbagi
mengenai hidup dan karya mereka sebagai eksekutif muda, ada yang
perihal hidup mereka sebagai suami-isteri, ada yang seputar upaya
mereka menolong orang gelandangan, ada yang sekitar kegiatan
mereka mengunjungi dan menghibur orang sakit, ada pula yang mau
secara sistematis mendalami konsekuensi iman mereka di tengah iklim
tak beriman di tempat mereka bekerja dan lain lain. Maka mereka
mempunyai ikatan ke dalam yang menyebabkan mereka guyub satu
sama lain dan ke luar untuk melayani orang lain. Kebanyakan anggota
kelompok itu sadar dan mengusahakan untuk bergabung juga dalam
pengelompokan teritorial, yaitu dalam lingkungan tempat mereka ting-
gal. Di situlah mereka umumnya tercatat sebagai anggota paroki terten-
tu. Banyak di antara mereka yang secara teratur berkoontak atau bah-
kan memberi penataran berorganisasi kepada pemuda-pemudi agama
campuran. Banyak juga yang kerap kali hadir dalam pertemuan lintas
kelompok pada tingkat Keuskupan; bahkan ada pula yang sampai ke
luar Keuskupan. Lingkup minat mereka beraneka: ada yang pada
lingkaran doa dan masalah rohani (seperti pendalaman Alkitab),
lingkaran karitatif (seperti mengunjungi orang sakit atau mengajari
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anak membaca), lingkaran sosial luas (seperti menangani permasalah-
an lingkungan hidup, membantu orang yang terkena HIV/Aids, ODHA
dan sebagainya). PUBER ’kategorial’ itu ternyata bukan sesuatu yang
mustahil atau utopis, bahkan dapat merupakan alternatif cara men-
dorong berkumpulnya orang beriman secara aktif dan kreatif, walau-
pun perlu memperhatikan sejumlah syarat, sehingga tidak sembarang
perkumpulan dapat menjadi ‘paguyuban yang sejati’. Karena beberapa
di antara kelompok kategorial itu didorong oleh masalah kemasya-
rakatan umum (kesehatan, pelestarian lingkungan, seni dan sema-
camnya), maka model ini dapat menjadi jembatan ke arah terciptanya
paguyuban lintas agama. Kalau harapan itu menjadi kenyataan, maka
terbuka pintu ke arah PUBER, yang mengatasi keterpecahan agama.

F. PAGUYUBAN LINTAS AGAMA

Sejak beberapa tahun ada ajakan agar secara berkesinambungan di-
bangun paguyuban lintas agama. Ajakan itu meneruskan keterlibatan
kemasyarakatan yang sudah dilakukan banyak warga sejak bertahun-
tahun dan mendorong agar lebih banyak lagi pelibatan umat dalam se-
luruh kegiatan bangsa. Tidak sedikit orang Katolik Jakarta yang me-
libatkan diri dalam kerjasama di kampung atau di organisasi umum (se-
perti PSSI atau PBSI) atau di tempat orang bekerja secara profesional
(seperti di departemen A atau B atau di pabrik dan kantor besar) atau
di perkumpulan sosial (seperti Lions-club, Konderdorf, PMI, dan seba-
gainya). Pola ini menciptakan PUBER yang akrab, walau pun juga ada
yang tetap saja hanya terbatas dalam doa bersama. Jenis yang terbuka
dan berkarya nyata tampak dalam komunitas medis yang menciptakan
forum persaudaraan lintas agama. Ada pula paguyuban buruh atau pa-
guyuban seniman, yang tidak terbatas pada orang-orang dari satu aga-
ma saja. Di sekitar Rawasari ada sekelompok pegiat, yang membangun
PUBER untuk melayani anak-anak gelandangan. Mereka melayani tanpa
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batas agama. Di Bekasi Utara ada persaudaraan serupa dengan warga
dari seniman pelbagai agama. Di daerah Tangerang ada PUBER yang
melayani teman-teman buruh dari aneka perusahaan. Hal serupa juga
muncul di daerah perbatasan Jakarta dengan Bogor.

Komunitas lintas agama itu melengkapi panorama yang sering tam-
pak tahun-tahun terakhir. Tampak rumah-rumah ibadat dari agama apa
pun penuh jemaat di Metro Jakarta, terutama pada hari-hari besar ke-
agamaan. Ada pertemuan lokal umat. Mereka duduk atau bersimpuh
atau berlutut berdampingan, tanpa berkenalan satu sama lain. Apalagi,
sebelum dan sesudah bersama-sama beribadat, kebanyakan orang-
orang itu tidak saling menyapa, tiada saling mengenal, malah berpencar,
tersebar menaiki kendaraan masing-masing: berpisah tanpa komu-
nikasi satu sama lain. Tidak sedikit dari orang-orang itu memang tidak
pernah secara langsung saling berkontak. Ribuan datang ke ibadat ha-
nya karena wajib. Banyak sekali yang mendatangi tempat ibadat bukan
karena mau menjalin relasi dengan sesama pengunjung, melainkan ka-
rena tempat ibadat itu dapat dicapai dengan mudah berhubung ada da-
lam jalur kendaraan umum. Ada pula yang mendatangi tempat ibadat
karena tertarik pada pengkhotbah tertentu atau karena acara ibadat di
tempat tertentu itu lebih memikat atau lebih singkat dari di tempat lain.
Sesekali dapat disaksikan ibadat yang dipadati orang ribuan atau
puluhan ribu. Pengunjungnya juga datang dari segala penjuru. Hampir
mustahil pertemuan itu membangun suatu paguyuban umat beriman.
Dalam beberapa ’pertemuan raksasa’ ada umat yang datang mungkin
dengan sedikit keinginan berdoa - tetapi dapat pula hasrat bertemu
atau melihat tokoh-tokoh atau selebriti (rohani). Semacam ’pertun-
jukan dengan sejumlah lagu yang mengandung kata doa atau surga atau
sebutan pada keilahian’. Tetapi sangat tipis sifat paguyubannya. Kalau
demikian perlulah dipastikan, PUBER macam apa yang kita bangun?
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G. INTISARI PAGUYUBAN

Dari survai yang diadakan oleh seratusan mahasiswa STF Dri-
yarkara dan Universitas Atma Jaya ke hampir semua paroki di Ke-
uskupan Agung Jakarta sejak beberapa tahun, diperoleh data bahwa
memang ada PUBER di Kota Besar Jakarta-Tangerang-Bekasi ini, walau
banyak yang tidak tertata rapi administrasinya. Meskipun demikian, di
antara sekitar 400.000 umat Katolik di Jatabek terdapat banyak sekali
masalah: mengapa sangat sulitlah membangun PUBER - yaitu umat
beriman yang bersatu dan sungguh ‘guyub’ satu sama lain, sebagaimana
dipahami oleh G. Tonnies dengan istilah ‘Gemeinschaft’, dalam
pembedaan dari ‘Gesellschaft’ itu.22 Dengan demikian persekutuan
mereka sering terbatas pada ‘Gemeinde’ (untuk tetap memakai istilah
bahasa Jerman) yang menunjuk pada paroki atau persekutuan umat
Katolik, yang di Jatabek ini pada pertengahan tahun 2004 ada 55 buabh.
Sudah beberapa tahun memang didorong terciptanya tidak hanya
paguyuban yang berbasis pada kesamaan iman melainkan juga sampai
yang berbasis kesamaan kodrat sebagai manusia. Dengan susah payah
terbentuklah sejumlah kelompok. Kebanyakan masih belum stabil; apa-
lagi menjadi 'paguyuban sejati’.

Sementara itu, sejak peristiwa Ketapang di akhir abad 20 lalu, di
hampir semua perumahan (terutama yang elite) muncul gejala baru. Di
mulut-mulut gang atau jalan untuk masuk ke kawasan tempat tinggal
itu dibangun pagar-pagar kuat. Pada jam-jam tertentu gerbang itu ditu-
tup. Di dalam banyak kawasan elite itu, tak sedikit rumah membentengi
diri dengan tembok tinggi. Hanya sesekali saja ada kontak antara peng-
huni-penghuni kawasan elite seperti itu. Lembaga yang disebut “rukun
tetangga” atau “rukun warga” menjadi formalitas yang sama sekali tidak
menjamin bahwa orang-orangnya rukun dan akrab satu sama lain.
Beribu orang bertetanggaan tetapi tidak saling mengenal satu sama lain.
Dalam kondisi tersebut kita sulit berbicara mengenai paguyuban dalam

23



Kota Besar Metropolitan Jakarta ini. Apalagi paguyuban umat beriman,
atau PUBER.

Gambar keadaan Kota Besar Metropolitan itu dapat dilengkapi de-
ngan potret udara atas Jakarta. Daerah Jakarta Pusat semakin dipadati
dengan gedung-gedung yang menjulang tinggi: di sana tempat tinggal
penduduk hanyalah sedikit sekali, dibandingkan dengan ruang yang di-
berikan kepada kantor-kantor. Antara tempat hunian satu dengan lain-
nya terbentang jalan atau kawasan perkantoran. Kondisi geografis se-
perti itu mempersulit diciptakannya suasana guyub antara rakyat yang
hidup disela-sela pencakar langit. Jakarta Selatan sampai ke Bogor dan
Ciawi, Jakarta Barat sampai ke Tangerang dan Tiga Raksa, Jakarta Timur
sampai Bekasi dan Cikarang atau Cikampek, serta Jakarta Utara dipe-
nuhi dengan kompleks-kompleks hunian dan kawasan industri yang
terpisah ketat satu dari yang lain. Di antara kawasan raksasa itu ter-
seliplah gugusan-gugusan hunian rakyat kecil, yang masih diceraibe-
raikan oleh pasar-pasar tradisional maupun modern. Di antara pendu-
duk yang disangkarkan dalam sekian banyak benteng raksasa itu tidak
mudah terbentuk komunikasi, apalagi paguyuban - tak terbayangkan
"paguyuban umat beriman” atau PUBER, bahan utama studi ini.

Tidak perlu mengherankan kita kalau dalam daerah seperti itu har-
ga tanah dan rumah menjulang tinggi. Sulit bagi kita membayangkan
keluarga muda yang tidak terpaksa mencari tempat tinggal di pinggir
Kota Besar Metropolitan Jakarta Raya. Padahal kantor tetaplah di dae-
rah Jakarta, khususnya Pusat. Kondisi itu membawa banyak akibat,
seperti: diperlukan sarana lalu lintas (yang menyebabkan jumlah ken-
daraan meluap jauh melampaui kapasitas jalan), dibutuhkan waktu
yang panjang sekali untuk bergerak dari tempat tinggal ke tempat kerja
atau tempat belajar, dikeluarkan biaya hidup yang melonjak melampaui
kemampuan dompet, dituntut ketrampilan dan kepandaian penduduk
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sehingga harus belajar lebih banyak lagi dengan penyediaan
persekolahan (dasar, menengah dan tinggi) yang sangat
memprihatinkan, rakyat dipaksa untuk lebih banyak memberikan
waktu kepada perjalanan dan pekerjaan daripada berhandai-handai
dengan keluarga atau tetangga dan kawan. Namun ikutan yang lebih
memprihatinkan lagi adalah bahwa di seluruh kawasan ini sangat sulit
sekalilah keluarga-keluarga memiliki waktu untuk bercengkrama
secara santai dan amat sukarlah kelompok-kelompok masyarakat tum-
buh secara akrab. PUBER sejati menjadi sangat langka.

H. PEMBANGUNAN PAGUYUBAN

Dalam kondisi seperti itu, Umat Beriman tidak memperoleh peluang
luas guna membangun paguyuban yang berakar dalam hati. Para
pemuka jemaat mencoba melayani pemersatuan umat dengan keadaan
hati yang sulit siap untuk membuka hati satu sama lain. Pelbagai PUBER
secara resmi terbentuk tentu saja tidak dengan asal-asalan, namun
dengan sifat yang sangat miskin dalam kepekatan paguyubannya.

Kalau itu semua masih ditambah dengan gerakan-gerakan politis
yang secara sengaja justru membagi diri dalam puluhan partai, maka
lengkaplah pelbagai pemecahbelahan rakyat. Dalam proses pemilihan
wakil rakyat berbulan-bulan di tahun 2004 kita dengan mudah mene-
mukan suatu Keluarga, yang dibagi menjadi beberapa ’faksi’, sesuai de-
ngan pilihan calon mereka. Situasi itu dapat dilihat sebagai perkem-
bangan demokrasi. Sebab dalam daerah sesempit ini setiap orang diberi
kesempatan untuk mengambil posisi politis sendiri-sendiri. Tidak
jarang posisi itu diambil hanya secara ikut-ikutan, namun dapat pula
posisi itu menunjukkan kesadaran tinggi tentang perbaikan nasib
rakyat. Ada yang menghayatinya dengan tenang, tidak sedikit yang
bersikap lebih fanatik. Ketegangan dalam keluarga atau kampung dapat
meningkat. Kondisi itu semakin mempersulit penciptaan paguyuban.

25



Mungkin kita masih merasa dihibur oleh banyaknya surat kabar,
majalah, radio dan televisi yang menjangkau rakyat. Mereka memang
banyak berjasa dalam memberi informasi, hiburan dan tayangan peris-
tiwa. Pada masa banjir tejadi di mana-mana, orang media menjadi peng-
hubung penting demi pelayanan masyarakat, sampai daerah terpencil.
Namun sangat dapat dipertanyakan, seberapa jauh mereka menolong
terciptanya paguyuban sejati, apalagi paguyuban umat beriman. Sebab
begitu banyak juga tayangan sekitar kekerasan dan kejahatan, yang
mungkin saja mencegah terjadinya kejahatan, namun juga membuat
pemirsa semakin gamang hidup dalam Kota Besar dengan pelbagai ba-
haya dan kejahatan yang membayanginya. Ada puluhan acara televisi
yang menambah rasa takut itu dengan menyajikan tayangan mengenai
tahyul dan roh halus, yang mempertumpul rasa bakti orang kepada Roh
Allah Yang Mahatinggi, yang dilukiskan sebagai tidak mengatasi pel-
bagai bentuk penampilan apa yang disebut hantu. Dalih bahwa banyak
orang mengalami sesuatu yang disebut hantu, nampaknya tidak diikuti
analisis psikologi agama atau antropologi agama, yang membantu orang
mengatasi ketakutan manusia akan pelbagai ancaman di sekitarnya. De-
ngan demikian majalah, radio dan televisi yang seyogianya dapat mem-
bantu rakyat mengemansipasikan diri dari ketakutan irasional itu
malah memperparah keadaan. Tidak sedikit orang yang di mana-mana
bukannya melihat Roh Kehidupan atau Persatuan, melainkan roh-roh
halus, yang membawa rasa takut, cemas, was-was dan akhirnya serba
curiga. Apabila pelbagai macam perasaan itu perlahan-lahan mempe-
ngaruhi bawah sadar manusia, maka berkembanglah rasa kurang
percaya dan sangsi terhadap iman serta curiga kepada sesama. Kalau
demikian, pembentukan PUBER dapat menjadi sangat terhambat.

Sangat diperlukan upaya rasional untuk menganalisis: iman macam
apakah yang dapat membantu umat memiliki daya tahan dalam masya-
rakat Kota Besar Metropolitan yang simpang siur keyakinan batinnya
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ini? Lalu PUBER macam apa yang dapat berkembang dan bagaimana
menyuburkannya?

I. PERBANDINGAN PAGUYUBAN DALAM KONTEKS LAIN

Situasi Jakarta Raya sejauh ini bukannya luar biasa sekali untuk sua-
tu kota besar. Mungkin berguna, kalau kita menjenguk ke negara lain.
Frankfurt am Main di tengah negara Jerman dikenal sebagai salah satu
kota besar yang bermasalah dalam membangun PUBER itu.z? Tengah
kota Frankfurt, di sekitar Dom dan Stasiun Utama kereta api Jerman
mempunyai jemaat beriman, yang sulit menjadi guyub. Sebab di ka-
wasan itu terdapat kantor-kantor nasional dan internasional yang
membelah daerah pemukiman. Kesibukan penduduknya sangat mem-
persulit relasi akrab. Namun ada beberapa komunitas yang berusaha
membangun persaudaraan antara penduduk setempat dan para tamu
yang berkunjung sebentar di kota itu. Mereka menciptakan kelompok
kecil yang sering bertemu dan sejumlah relawan yang mengunjungi
keluarga-keluarga terpencil, sehingga mereka merasakan keakraban
beriman. Sedikit ke barat laut, di Diisseldorf, yang memiliki salah satu
bandara tersibuk di Jerman, sekelompok relawan mendapati bahwa
kebudayaan agraris dan urban bersinggungan. Kedua sayap penduduk
di Jerman itu membawa kekuatan ekonomi dan politik, namun juga me-
nebarkan masalah yang tidak sedikit. Sebab keduanya, secara religius
mempunyai sifat berbeda. Sisi agraris bertumpu pada religiositas tradi-
sional dan sisi urban menghendaki religiositas yang progresif. Mereka
sulit berpadu untuk membangun paguyuban yang sama, pun sean-
dainya mereka dari agama yang sama dan Gereja atau denominasi yang
sama. Oleh sebab itu sejak beberapa waktu, beberapa kelompok be-
kerjasama untuk mendorong terciptanya PUBER.2* Mereka menga-
dakan sejumlah pertemuan untuk berdamai. Namun bahasa mereka
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ternyata berlainan: bahasa kota dengan bahasa daerah pertanian. Kalau
toh berhasil ada pembicaraan, maka formalisme lebih mengemuka.

Hal serupa dialami di Genéve, Ziirich dan Basel, di Swiss.25 Kota-kota
yang menjadi tuan rumah banyak pertemuan dan kantor internasional
itu mendapat kesulitan besar untuk membangun persaudaraan akrab
antara penduduknya sendiri. Maka beberapa kelompok jemaat
berusaha menjembatani jurang-jurang komunikasi pelbagai
kebudayaan itu dengan menyelenggarakan acara-acara informal lintas
budaya. Marseille, di Perancis Selatan, mengalami masalah serupa.
Berdatangan orang dari hampir segala bangsa dan agama. Mereka be-
kerja di perusahaan-perusahaan yang rawan ketidakadilan. Gesekan
antara mereka mudah timbul. Tetapi ada sekelompok relawan yang
mengusahakan agar perselisihan dan perbedaan ideologi itu tidak
terlampau menghalangi terbentuknya paguyuban mereka sebagai
manusia. Niirnberg, ibukota daerah Franken, Bayern di Jerman Selatan,
didiami 500.000 penduduk dan ditempati lebih dari 1,5 juta orang di
siang hari. Seperti semua Kota Besar lain di dunia, penduduk kota ini
diceraiberaikan oleh kantor dan jalan serta pasar besar. Maka pem-
bentukan Paguyuban Umat Beriman sangat sulit. Komunitas Gereja St.
Clara, yang terletak 10 menit jalan kaki dari stasiun pusat, menciptakan
rangkaian acara (ritual maupun sosial dan intelektual) yang bermaksud
memberi kesempatan pada persekutuan-persekutuan dari pelbagai
agama dan budaya membangun persaudaraan. Dalam acara itu kita da-
pat mendengar orang berbicara pelbaga bahasa dan berjumpa dengan
orang dari kebudayaan Jerman, Spanyol, Italia dan lain-lainnya. Dalam
Kota Besar yang sangat sibuk itu diusahakan membangun PUBER yang
lentur. Kita menemukan keprihatinan-keprihatinan serupa di Amster-
dam, Bombay, Chicago, Manila, Mexico City, New York, Sidney dan Rio
de Janeiro.
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Pengalaman mencermati paguyuban-paguyuban ini memaksa kita
berpikir lebih teliti lagi: Apakah di Kota Besar sungguh dapat ada Pa-
guyuban Umat Beriman? Apakah cara tradisional memang dapat de-
ngan sendirinya menciptakan PUBER di Kota Metropolitan? Apakah
Puber serta merta akan terbentuk asal kita rajin memperbaiki ritus atau
khotbah kita? Ke mana arah pelayanan kita dalam memfasilitasi ter-
kembangnya PUBER di Kota Besar?2é

Studi ini akan meneruskan dengan mengikuti analisis sosial, apakah
kondisi Kota Besar atau Kota Metropolitan seperti Jakarta ini menyum-
bang sesuatu (dapat negatif atau positif) untuk terbentuknya PUBER
itu: sejauh manakah kondisi sosial Kota, ’kondusif’ untuk menciptakan
gugusan-gugusan manusia yang ‘guyub’ satu sama lain? Bagaimanakah
kita harus mengartikan ’claim’ kelompok-kelompok sosial, yang menga-
ku bahwa mereka itu paguyuban umat beriman tertentu, dan bukan
sekedar kelompok politis dengan kendaraan ideologi atau agama ter-
tentu? Studi ini tidak hanya penting untuk memahami gejala-gejala
dalam PUBER yang dibangun oleh semua agama, namun juga berman-
faat untuk mencermati, kalau-kalau ada gerakan politis yang hanya ber-
topeng agama saja; lalu menyalahgunakannya dengan menempel pada
fanatisme keagamaan rakyat jelata.
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II. ANALISIS SOSIAL ATAS
HIDUP BERSAMA DI METRO-JAKARTA

A. TERJADINYA KOTA

Kota tidak terjadi begitu saja. Ada beberapa pendapat mengenai ter-
jadinya kota. Ada yang mengatakan bahwa kota berdiri karena tam-
bahnya penduduk sehingga orang memerlukan tempat tinggal yang
lebih memungkinkan lebih banyak orang hidup bersama dan kerja ber-
sama. Ada pula yang mengatakan bahwa kota terjelma karena industri
yang menarik puluhan ribu orang ke satu daerah yang sama dan karena
itu memerlukan hunian dan segala fasilitas untuk itu. Pada tahun-tahun
terakhir abad ke-duapuluh terbentuk kota-kota raksasa, yang berasal
dari satu kota inti dan dikelilingi dengan satelit-satelit penunjang hidup
kota-inti tersebut.2” Sudah banyak studi mengenai hal itu.28 Hannerz,
misalnya, pernah meneliti, beberapa karya tentang terbentuknya kota-
kota besar seperti Chicago di Amerika Utara dan Rhodes-Livingstone di
Afrika Tengah, Meerut India dan sebagainya. Dia melukiskan Kota
Besar, sebagai "koleksi manusia-manusia, yang hidup bersama sebagai
makhluk sosial melalui peran-peran mereka dan membangun relasi
dengan peran-peran itu”29, Struktur sosial Kota ditentukan oleh relasi-
relasi antara para penghuninya, walau pun kemudian, pada gilirannya
para penghuni kota dibentuk mentalitasnya oleh kota, dengan segala
seluk beluknya. Sejarah menunjukkan bahwa kota-kota terbentuk
untuk memenuhi kebutuhan ekonomis dan politis.30 Aleksandria, Bag-
dad, Kairo, Konstantinopel, Lausanne, London, Mexico City, Nairobi,
Paris, Venezia, Beijing terbentuk untuk memenuhi kebutuhan ekonomi.
Perlahan-lahan tokoh-tokoh dalam kota-kota itu menjadi pelaku politik
juga.
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Beberapa tengokan ke bagian Republik masa kini yang bahkan di-
sebut Daerah Khusus Ibukota - DKI - mungkin memperjelas masalah
raksasa yang dihadapi mereka yang memprihatinkan pembentukan
PUBER. Kita dapat mencatat hal-hal baik di Kota Besar — Metropolitan
Jakarta Raya. Perlahan-lahan akan muncul juga masalahnya. Kita mulai
dengan yang menyentuh panorama luas Jakarta Raya. Sunda Kelapa
adalah kota pelabuhan, yang berjasa dalam memungkinkan hasil bumi
dikumpulkan untuk meningkatkan pendapatan rakyat. Sementara itu,
para pemuka masyarakat mendapat keuntungan ekonomis dan politis
dengan menjadi perantara antara rakyat dengan pedagang luar negeri,
orang Asia maupun Eropa. Lama kelamaan kota ini berkembang
menjadi pusat pergaulan antar bangsa dan pintu gerbang budaya yang
kaya. Masalah-masalah yang dihadapi juga menjadi lebih bertumpuk-
tumpuk. Pada tahun 1950an, Jakarta Raya sangat datar: hampir semua
rumah sama tingginya; hampir semua pagar sama rapat/longgarnya.
Ketika Kebun Binatang masih di sekitar Cikini, maka daerah Menteng
memang terhormat, namun tidak banyak sekali berbeda dengan daerah
Kramat, walaupun sudah jelas berbeda sekali dari Kramat Tunggak.
Namun, sejak Bung Karno mendirikan Sarinah dan Hotel Indonesia,
Jakarta meletus ke atas. Potret udara Jakarta sekarang sangat diwarnai
oleh pencakar langit. Penduduk Menteng tergusur ke daerah pinggiran.
Yang tinggal di Menteng dipisah-pisahkan oleh gedung perkantoran.
Yang tergusur ke pinggir disangkarkan dalam aneka 'real estate’ dan

apartemen.

Secara politis Daerah Khusus Ibukota memberi arah pada gerak
daerah seluruh Indonesia. Reformasi politik yang dimulai di Jakarta ke-
rap memberi inspirasi bagi orang daerah. Jakarta memberi contoh juga
mengenai pelaksanaan otonomi daerah. Secara ekonomis Jakarta me-
nentukan pola kerja hampir seluruh Nusantara. Tanah Abang dan Glo-
dok serta Bursa Efek Jakarta menjadi acuan pasar di Indonesia. Bahasa
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Jakarta sangat mempengaruhi bahasa hampir semua radio di Indonesia.
Televisi Jakarta menyediakan hiburan, informasi dan pendidikan bagi
hampir seluruh rakyat. Untuk itu semua diciptakan fasilitas yang men-
jangkau hampir segala sudut Tanah Air.

Jakarta Raya saja sekarang terdiri dari beberapa kota, yang satu
sama lain dihubungkan dengan jaringan lalu lintas berbelit-belit.3! Dari
Cilincing sampai ke Kebayoran Lama atau dari Muara Karang ke Cilang-
kap diperlukan tidak hanya kendaraan berjam-jam, tetapi juga keta-
bahan hati yang tidak sembarangan untuk sabar antre atau memeras
keringat dengan biaya yang berat32. Orang Jakarta terdidik untuk men-
jadi tabah, berdayatahan dan teguh hati. Itulah bentuk sehari-hari inter-
aksi penduduk DKI. Dari sisi lain: penghuni Jakarta satu dengan yang
lain tidak guyub. Interaksi lain tampak dalam tali temali tempat tinggal
mereka: relasi yang dibuat terbatas oleh tembok dan pagar. Model pe-
rumahan di Rusun Klender dan Tanah Abang sangat berbeda dalam
memfasilitasi komunikasi dibandingkan dengan apartemen di Anggrek-
Mall, Casablanca, Kemayoran, Permata Hijau dan Slipi. Cara bergaul
orang di bantaran sungai Ciliwung atau Kali Malang, amat berlainan
dengan orang di Puri Indah, Kemang atau Menteng. Kita masih dapat
mencatat jutaan orang yang sangat mungkin hanya tamat SD/SMP dan
sekian banyak orang yang tamat studi S1-S3. Relasi mereka dapat se-
adanya ketika bertemu di pasar dan ujung gang sebuah kampung ku-
muh, atau relasi yang sepintas saja tatkala berpapasan dengan motor
atau mobil di lampu lalu lintas. Di sepanjang hari ada komunikasi
langsung antara orang yang malamnya tidur di Jakarta, dengan mereka
yang menikmati malam di Cikarang atau Tiga Raksa: komunikasi di
Metro Mini, pasar raya atau swalayan, lalu lintas dan di kantor-kantor.
Sesekali ada relasi yang lebih serius, ketika mereka merundingkan
maju-mundurnya usaha atau mendiskusikan situasi ekonomi dan
politik. Kalau pada saat-saat tertentu mereka itu berkomunikasi pada
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tingkat religi, tidaklah dapat dihilangkan begitu saja perbedaan situasi
batin yang tersembunyi dari kesenjangan di atas. Sebab relasi religi
bukanlah relasi yang terjadi pada ruang hampa udara, melainkan
relasinya orang-orang yang seharian serta berbulan-bulan disibukkan
oleh tugas mereka sebagai ibu rumah tangga, ketua rukun tetangga dan
rukun warga, guru, buruh, pedagang kaki lima, wartawan atau kar-
yawan ber-kerah putih lain. Kalau ada permintaan bahwa pembicaraan
tentang iman, entah dalam pendalaman iman, dalam kotbah, entah
dalam tulisan, itu hendaknya membumi, maka bumi yang dipijak oleh
sekian banyak bagian masyarakat itu tidak seluruhnya sama. Alhasil,
relasi-relasi antar-mereka tersendat. Maka pembentukan paguyuban
juga tidak selalu lancar: bukan karena kehendak buruk, melainkan
karena 'pembumian iman mencakup kesenjangan-kesenjangan sosial
pelbagai bagian penduduk kota, yang justru mau serius dalam
mewujudkan iman mereka’. Padahal direncanakan masih berapa ratus
real estate atas pasar raya lagi dan berapa jenis pekerjaan dengan se-
kian banyak permasalahan maupun penggusuran berapa ribu lagi.

Untuk mendalami relasi sosial itu, masih dapat diamati pelbagai
usaha memajukan hidup di Kota Besar. Dalam pidatonya di hadapan
DPRD pada tahun 2004, tatkala memperingati ulang tahun 477 Jakarta,
yang direkam oleh semua media cetak hari berikutnya, Gubernur me-
maparkan tekatnya meningkatkan hidup rakyat Jakarta. Untuk itu,
bantaran sungai dibersihkan, lalu lintas kota dilancarkan dengan me-
nyingkirkan becak serta dibuatkan jalur bis istimewa, perumahan serta
pasar kumuh diganti dengan yang lebih bagus. Bahkan 'kota lama’ mau
dipertahankan keantikannya.33 Rencana-rencana tersebut menunjuk-
kan maksud baik pemerintah daerah. Namun dapat ditemukan dampak
lain. Penciptaan mall dan plaza sering dinilai masyarakat sebagai tin-
dakan yang menghancurkan mayoritas rakyat yang dalam Kkrisis
moneter beberapa tahun lalu telah menyelamatkan ekonomi Indonesia.
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Sebab terbitnya mall dan plaza didahului dengan penggusuran rakyat
kecil dan berfungsinya pasar besar itu menyebabkan usaha pedagang
eceran kecil jatuh karena kalah bersaing. Kita dapat membayangkan
ikutannya, yaitu bahwa tidak mudah mewujudkan paguyuban orang-
orang (yang memang sama-sama beriman tetapi) yang terdiri dari
sekelompok penggusur dan se-alun-alun orang tergusur.

Pembangunan jalan bus khusus antara Blok M dan Stasiun Kota me-
nguntungkan Jakarta Pusat pada jalur-jalur tertentu dan karena itu
dipuji sebagai pelancaran kegiatan ekonomi. Banyak pemilik mobil
cepat dan usahawan di pusat keramaian memperoleh manfaat da-
ripadanya. Sementara itu usaha tersebut dicatat banyak pengamat
sebagai juga makin memacetkan jalan kecil di Jakarta Pusat dan
memindahkan kemacetan ke Jakarta Barat, Jakarta Timur, Jakarta Utara
dan Jakarta Selatan maupun jalur-jalur lain. Tindakan itu merupakan
semacam pembenahan lalu lintas secara reduktif, yang tidak disertai
upaya membereskan struktur demografis DKI, dengan korban terpe-
cah-pecahnya rakyat dan ikut semakin mempersulit rakyat berkumpul
dengan keluarga. Sangat sulit mengakrabkan sekelompok orang, yang
dalam bahasa rakyat disebut kaki tangan Pemerintah Daerah, yang
memilihkan jalan bagus dan kendaraan lancar bagi diri dan teman-te-
mannya duduk bersama kerumunan orang banyak sekali yang dipaksa
berdesak-desakan di jalanan sempit dan kendaraan umum yang ter-
gusur berebut pasokan di luar Jakarta Pusat, sementara jutaan rakyat
kecil ini tetap membayar pajak kendaraan yang sama?

Untuk menata kembali tempat usaha dan perumahan para penge-
lola Kota terpaksa mengatur kembali alokasi biaya dan tanah kepada
sarana persekolahan, olahraga dan hiburan. Jakarta sejak beberapa
puluh tahun ini kehilangan banyak sekali ruang untuk sekolah dan
olahraga maupun hiburan murah. Tengah kota yang strategis tersedia
untuk kantor dan usaha. Maka sekolah, olahraga dan hiburan tersingkir
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ke pinggir. Rakyat menyaksikan penghancuran sekolah-sekolah swasta
kecil dan sekolah negeri kecil dengan memindahkannya ke tempat
terpencil sehingga mempersulit anak miskin mencapai fasilitas
pendidikan. Rakyat melihat bahwa sejumlah tindakan itu terlaksana
dengan mendahulukan atau mempermudah keuntungan bagi orang
kaya dan pedagang. Langkah itu mungkin sekali meningkatkan pen-
dapatan asli daerah, namun di dalamnya dirasakan bahwa pemerintah
memilih prioritas yang lebih menguntungkan pemilik modal dan
merugikan relasinya dengan komunitas terbesar rakyat, serta
mempersulit rakyat berkomunikasi satu sama lain. Lalu dapat
disangsikan kemungkinan terciptanya persekutuan guyub antara anak
buah pemerintah daerah yang beruntung dari ‘tukar guling’ semacam
itu dengan anak-anak yang harus berguling-guling di kelas yang tidak
lengkap peralatan dan gurunya.

B. TINJAUAN MELINTANG ATAS KOTA BESAR JAKARTA

Banyak yang sudah mempelajari, bahwa kesadaran puber mengenai
identitasnya sebagai anggota suatu paguyuban beriman tertentu meru-
pakan perkembangan dari masa kecilnya dan akan sangat berpengaruh
pada hidupnya kelak. Oleh sebab itu, perkembangan identifikasi diri
puber terhadap Paguyuban Umat Beriman yang diikutinya merupakan
cermin juga bagi PUBER, lepas dari agama yang dianutnya.3* Perkem-
bangan sikap religius itu pada puber sangat dipengaruhi oleh lingkung-
annya3®, khususnya kota besar. Sebab Kota Besar menciptakan kondisi
bagi karakter tertentu pada manusia. Redfield dan Wirth sudah pada
tahun 1938 menganalisis masalah perkotaan. Uraian mereka membawa
perbandingan antara orang kota dan orang ‘luar-kota’, yang sering ber-
arti ‘"daerah dan kebudayaan agraris’.36 Dalam pembandingan itu dite-
mukan, bahwa orang di kota (dalam studi kita ini "Kota Besar”) mem-
punyai gaya hidup dan pola hidup berbeda dengan orang 'luar kota’.
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Tentu saja manusia lah yang membangun kebudayaan seperti itu: mi-
salnya dengan caranya membangun kota, hunian, kompleks pertokoan
atau penempatan gedung-gedung penting di sekitar tempat tinggalnya.
Namun pada gilirannya, struktur kota itu mempengaruhi orang Kota
Besar dalam membangun kebiasaan-kebiasaan hidup pribadinya, hidup
keluarganya dan bahkan caranya mengembangkan kreativitasnya seba-
gai manusia. Rupanya Kota Besar membentuk manusia dengan karak-
teristiknya sendiri dan memberi bentuk tertentu kepada hidup sosial
yang tumbuh di situ. Masyarakat Kota Besar terbentuk secara khas dan
karena itu memiliki kepekatan tertentu. Bagaimana pun juga, kekhasan
Kota Besar perlu dicermati kalau mau memahami orang Kota Besar dan
membangun hidup bersama di lingkungan Kota Besar - Metropolitan,
seperti Jakarta Raya.

LINGKUNGAN HIDUP ORANG JAKARTA

Salah satu bentuk relasi yang sangat mempengaruhi lingkungan hi-
dup manusia adalah iman, yang dalam keseluruhan tata sosialnya ter-
wujud dalam PUBER. Adapun iman adalah hubungan positif antara ma-
nusia dengan Allah37, yang sering juga disebut 'penyerahan diri kepada
Tuhan’ atau 'kesediaan menyambut wahyu Tuhan’ atau ‘'mengamini pe-
ran Tuhan dalam hidup pribadi dan hidup sosialnya’. Jadi, hubungan itu
mencakup segala segi-segi hidup, baik yang amat pribadi, maupun yang
bersifat sosial. Paguyuban Umat Beriman (PUBER) mencakup perse-
kutuan yang mendalam, baik mengenai hal-hal pribadi maupun yang
bersifat sosial. PUBER di Kota Metropolitan, seperti Jakarta ini, kena
pada segi-segi pribadi maupun segi-segi sosial hidup manusia. Kita akan
mencermati hal-hal dalam hidup Kota Besar yang mempengaruhi
pribadi manusia, secara mendalam, justru dalam hal sehari-hari.

Kita perhatikan bahwa sepanjang tahun 2004 sudah diadakan pa-
meran real-estate berkali-kali di Jakarta.38 Hampir tidak ada yang per-
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tama-tama mengemukakan penjelasan mengenai aspek religi, selain,
misalnya, bahwa ada tempat ibadat. Kebanyakan perusahaan perumah-
an menunjukkan lokasi yang tidak jauh (atau sekurang-kurangnya mu-
dah dicapai) dari Jalan Sudirman atau Thamrin, yaitu pusat kegiatan
ekonomi masa kini. Acuan pokoknya adalah posisi suatu permukiman
terhadap kantor kerja atau pasar (= mall = plaza) atau tempat hiburan.

Dalam Kota Besar, PUBER atau agama apa pun rupanya meru-
pakan hal pinggiran. Sekarang ini, di suatu Kota Besar, rumah ibadat
tidak selalu terletak di tempat strategis.3 Kadang kala tempat ibadat
ditentukan oleh seseorang yang menghibahkannya atau oleh pengem-
bang yang menghadiahkannya#?. Dan tempatnya tidak selalu dipilihkan
yang secara ekonomis menguntungkan. Bila orang akan memilih rumah,
tidak lagi selalu jarak ke rumah ibadatlah yang dipakai sebagai tolok
ukur, melainkan jauh-dekatnya dari sekolah, dari pasar atau dari
tempat kerja. PUBER dan agama tidak selalu diucapkan dengan rasa
hormat karena mencakup seluruh kehidupan manusia, melainkan
hanya menjadi salah satu dari sekian banyak bahan pembicaraan;
kadang kala malah dianggap sebagai yang merupakan bagian yang
paling menyebabkan konflik horisontal dalam masyarakat.

Cara pandang tersebut berbeda dengan dahulu, ketika atribut-atri-
but keagamaan dipandang dengan penuh rasa hormat dan tatkala to-
koh maupun tempat agama hampir selalu diberi tempat terhormat
dalam kota dan di hati orang. Pendapat dan pendirian agamawan da-
hulu dipergunakan sebagai kompas hidup bermasyarakat. Sekarang,
ucapan agamawan hanyalah salah satu seruan, yang "dilontarkan dan
kalau perlu didengarkan, kalau tidak pas ya tidak perlu terlalu dipe-
dulikan” di tengah "gurun, yang dipenuhi dengan deruan dan dentuman
tuntutan hidup, yang jauh lebih mendesak serta akibatnya lebih terasa
dalam membuat dapur mengepulkan asap atau bintang di pundak
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seorang kepala keluarga bertambah”. Memang, hidup sosial di Kota
Besar masa kini menunjukkan tanda-tanda emansipasi dan lepasnya
seorang pribadi dari ikatan-ikatan asali dan tradisional.4!

Sebab dalam kota seperti Jakarta, orang - sudah sejak kanak-kanak,
apalagi pada masa puber, dikondisikan untuk bebas dari ritme, siklus
dan bahkan keharusan-keharusan asali.*? Dalam kota - apalagi Kota
Besar - tidak segalanya serta merta ada: air harus dicari, tempat tinggal
harus dibuat, kontak persahabatan atau persaudaraan pun harus diusa-
hakan, makanan juga harus diupayakan. 43 Berbeda dengan daerah
pedusunan, Kota Besar adalah tumpukan ribuan kemungkinan interaksi
yang disengaja maupun tidak disengaja; yang secara sukarela kita ikuti
maupun yang dipaksakan kepada kita.** Di tempat-tempat yang tam-
paknya luas, namun sesungguhnya sudah menjadi amat sempit (seperti
Menteng, atau Kebayoran Baru, atau Bintaro atau bahkan Cikarang dan
Tigaraksa) tercampur-baurlah kegiatan ekonomi, pendidikan, kebuda-
yaan, politik dan religi. Iklan real estate senantiasa membanggakan sua-
tu ‘kota mandiri’ sebagai daerah yang dapat memenuhi segala kebu-
tuhan itu.4s

Dalam pandangan di atas, tidak dikatakan, namun sebenarnya juga
terjadi saling bersinggungannya aneka ragam ideologi pembangunan.
Gaya hidup yang bermacam ragam, fungsi hidup yang beraneka warna,
pola hiburan yang tidak terbilang jumlahnya dan kekuasaan maupun
prestise dari berbagai kedalaman berkecamuk mendesakkan diri
masuk ke dalam manusia dan paguyuban manusia. Ideologi
pembangunan yang lebih mengedepankan kemajuan ekonomi di atas
segala bertabrakan dengan ideologi yang mengemukakan penghargaan
martabat manusia.

Kita sering bangga sebagai bangsa yang dapat hidup dengan ber-
bhinneka-tunggal-ika: artinya hidup bersamanya orang dari aneka su-
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ku. Namun puber dari generasi sesudah tahun 1965 tidak sedemikian
tersapa oleh slogan itu. Anak puber sekarang di Jakarta Raya lebih ter-
kesan pada terpenuhinya bermacam ragam hasrat konsumtif mereka
dan hiburan harian atau keperluan teknis pergaulan.*6 Maka 'kebhinne-
kaan’ dikaitkan puber sekarang dengan keanekaan hobi dan kenikmat-
an. Tidaklah perlu mengherankan para “tim sukses pemilu” mana pun,
misalnya, kalau pertemuan diskusi atau kampanye tertutup, atau pel-
bagai tayangan yang memperjuangkan hak azasi manusia, tidak men-
dapat perhatian sebanyak acara AFI, Indonesian Idol dan sebagainya,
yang mabhal. [tulah cermin masyarakat kita, rakyat di Kota Besar. Agak-
nya tolok ukur yang dipergunakan oleh banyak kalangan untuk memilih
sikap adalah bahwa suatu perkumpulan akan dilibati apabila memberi
hiburan. Di sini tidaklah dinilai, apakah dengan demikian arus itu yang
perlu dinilai terbaik; dan apakah pertemuan keagamaan yang menye-
diakan acara seperti itu adalah pertemuan yang paling bermutu.*’

Hidup masyarakat Kota Metropolitan juga mempunyai ciri dido-
minasi oleh relasi-relasi utilitaristik dan ‘business-like’. Yang disukai
adalah orang atau kelompok yang berguna. Semakin berguna, semakin
diberi tempat dalam masyarakat. Adapun yang disebut berguna adalah
sesuatu yang secara cepat dan terasa membawa manfaat, khususnya gu-
na fisik, guna inderawi, guna badani, guna sukaria, guna ekonomis.*8
Dalam kaitan itu, masyarakat ini juga dipenuhi hasrat untuk meng-
hasilkan barang dan sukses. Maka di situ orang yang gagal atau tidak
sukses memproduksi barang yang segera tampak gunanya ya mudah
tersingkir. Atau terpaksa bersembunyi dalam ‘ghetto’ atau ‘gang’, yang
mencari jalan pintas - terkadang dengan cara kriminil. Sebab mereka
tidak mungkin ikut serta dalam pergulatan biasa seturut aturan yang
diciptakan para pemuka masyarakat kota itu. Pokoknya Kota Besar
Jakarta ini mendorong “berpacu dalam saling memeras keuntungan”:
semakin dapat diperas sehingga menguntungkan, semakin diberi per-
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hatian. Hukum Dagang, itulah hukum Kota Metropolitan Jakarta, - bukan
keadilan sosial, yang mendahulukan ‘yang lemah’ karena bukan tugas
‘public servants’-lah rupanya untuk melayani ‘bonum commune’ (kese-
jahteraan umum).

POLA PENGELOMPOKAN ORANG JAKARTA

Di balik ciri itu tersembunyi suatu pegangan bahwa paguyuban
yang baik adalah yang dapat menciptakan hidup berkomunitas, dengan
tanda-tanda lahiriah yang mencolok. Adapun komunitas itu mencakup
urusan kontak dan hidup bersama yang segera nyata.*° Ketegangan itu
kelihatan dalam hidup di rumah susun dan apartemen-apartemen, yang
semakin banyak muncul di Jakarta. Banyak pihak menganggap bahwa
rumah susun dan kondominium adalah jalan keluar ideal untuk penye-
diaan hunian bagi rakyat Jakarta. Dari sudut penyediaan tempat hunian,
boleh jadi usaha itu tepat, karena menghemat penggunaan lahan.
Namun usaha itu dapat memukul balik masyarakat, apabila tidak meng-
hindarkan bahaya pemerosotan hubungan sosial.5® Sebab 'kesejahtera-
an umum’ dalam kondominium dapat direduksi hanya dalam arti bahwa
setiap orang tidak diganggu ’'privacy’-nya. Kontak di antara penghuni di-
batasi hanya pada hal-hal 'yang menguntungkan individu atau keluarga
kecil’. Dengan demikian sesungguhnya sikap “do ut des™! itu disubur-
kan. Dengan cara itu, kehidupan bersama sangat diminimalisasikan. Da-
lam jangka panjang, hidup komunitas akan runtuh dan paguyuban rak-
yat akan hancur.>2 PUBER sejati sulit tumbuh dalam masyarakat, yang
memupuk egoisme dan menjauhi altruisme.

Dalam hubungan itu, Kota Besar seperti Jakarta menyuburkan se-
mangat individualisme dan amat membiarkan perbedaan dalam ba-
nyak hal, khususnya berkaitan dengan nilai dan keyakinan. Kelihat-
annya sikap itu menunjukkan penghargaan terhadap martabat manusia
perseorangan dan menyuburkan demokrasi. Namun sesungguhnya in-
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dividu-lah yang di situ dipentingkan, padahal dalam demokrasi, ke-
pentingan bersama menjadi nomor wahid. Tidak jarang, dalam urusan
RT, RW atau kelurahan pun keselamatan individu lebih penting dari
pada keadilan bersama.53 Individualisme tersebut lebih mencolok apa-
bila kita mengaitkannya dengan kepadatan Kota Besar. Berbeda dengan
di wilayah pedesaan,5* yang jumlah orangnya lebih sedikit dalam dae-
rah yang cukup luas sehingga tetangga saling mengenal, maka di Kota
Besar jumlah orangnya banyak, sehingga orang tidak saling mengenal.
Karena bentuk perumahan mementingkan keamanan dan kenyamanan
keluarga kecil, maka tetangga sering kali juga tidak selalu mengusaha-
kan kenal, sehingga orang Kota Metropolitan menjadi anonim.55 Orang
dikenal sebagai “Ibu, yang rumahnya hijau” atau “Anak, yang sepedanya
hitam” atau “Bapak, yang keren” atau “Aki, yang gendut” itu. Sifat ano-
nim tersebut diperkuat lagi oleh desakan hidup, karena orang kota ke-
lihatannya terpaksa kerja keras dari pagi-pagi benar sampai larut ma-
lam, sehingga jarang saling melihat. Orang kerja keras karena memer-
lukan penghasilan cukup (kalau perlu malah suami kerja dan isteri juga
kerja) karena biaya hidup di kota amat tinggi. Apalagi, tidak mudah
mencari tempat kerja yang cocok, sehingga jarak tempat tinggal dan
tempat kerja (ditambah tempat sekolah anak-anak) biasanya lumayan
jauh.

Konteks di atas dapat dilengkapi dengan cara berkomunikasinya
orang Kota Besar yang kerap mengandung sifat tidak mengikat.
Dalam Kota Besar kontak sosial berlangsung cepat-cepat dan anonim.
atau bersifat dingin walaupun secara lokal biasanya serba terpepet. Ti-
dak terbilang jumlah dan jenis pertemuan yang berlangsung ‘semen-
tara’ dan ‘secara kebetulan’. Pertemuan seperti itu terjadi di mikrolet,
bis, kereta api, terminal atau perhentian bis, pasar-mall-plaza, di tempat
parkir atau perempatan jalan waktu lampu merah dan seterusnya.sé
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Pola hidup yang khas bagi Kota Besar cenderung melonggarkan atau
bahkan membongkar jaminan terbangunnya bentuk-bentuk ajeg ko-
munikasi dan relasi sosial, yang sangat diperlukan bagi suatu pagu-
yuban. Pergaulan orang Kota Besar pada umumnya didominasi oleh
kontak sosial yang cepat-cepat dan anonim saja, itu pun dengan kaitan
emosi yang dingin dan tempat yang sempit. Contohnya penyempitan
ruang di bar, di warung-warung kecil di mall dan ruko yang serba ter-
batas. Beranekanya kemungkinan ketemu orang malah dibarengi de-
ngan turunnya intensitas relasi.

Udara pergaulan di Kota Besar kelihatannya memberi kebebasan
kepada perseorangan, tetapi sebenarnya sekaligus juga memasukkan
mereka pada kesepian berkepanjangan. Sebab individu-individu diberi
kebebasan dan ruang gerak yang menyebabkan orang lain sulit masuk.
Bahkan kalau si individu membutuhkan atau merindukannya, banyak
sesamanya yang tidak mau atau tidak berani atau tidak merasa berhak
untuk menyapanya. Oleh sebab itu si individu dapat menjadi kesepian,
justru karena dihargai kebebasan dan kemandiriannya. Hal itu dapat
dipertajam lagi karena bagi kebanyakan orang Kota Besar, tempat ting-
gal itu amat mahal; maka mereka sering pindah rumah; dengan akibat
bahwa secara berkala mereka tercabut dari lingkungan (lama - dan sulit
masuk dalam keakraban lingkungan baru). Mereka memerlukan waktu
lama untuk benar-benar masuk ke dalam lingkungan baru. Padahal se-
mentara itu kelangkaan modal menyebabkan mereka tidak dapat me-
nyediakan uang banyak guna menyewa atau mengkontrak rumah untuk
jangka waktu lama, sehingga dalam waktu tidak lama orang harus pin-
dah rumah kontrakan lagi. Dari sudut pandang itu, dapatlah keluarga di
Kota Besar itu menjadi kumpulan orang-orang yang terasing. Kalau di-
tambahkan juga kenyataan bahwa sejak beberapa tahun banyak orang
kena rasionalisasi perusahaan, maka jutaan orang tersingkir dari ling-
kungan sosial pekerjaan - dan harus masuk ke lingkungan baru.
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Komitmen dan relasi sosial yang baru harus dibangun kembali. Dengan
akibat bahwa dari sudut kerja pun mereka itu menjadi orang asing da-
lam lingkungan-lingkungan pergaulan kerja. Jadi orang yang tinggal di
Kota Besar itu kebanyakan adalah ‘orang asing’ pada derajad tertentu
secara berlapis-lapis. Pribadi yang terasing dari pelbagai sisi itu sulit
membangun persekutuan yang sungguh guyub.

Kesulitan bersekutu itu lebih memprihatinkan kalau kita men-
dalami cara khusus orang Kota Besar menghayati jati dirinya. Pada wak-
tu kita belajar menemukan jati diri, anak kecil mulai dengan identifikasi
kesamaannya dengan lingkungan keluarga dan kampung kecil seraya
menyadari bahwa dirinya tidak serta merta sama dengan orangtua dan
saudara-saudaranya. Jadi jatidiri ditemukan dengan menyadari sekali-
gus interdependensi dan otonomi manusia. Di Kota Besar, jatidiri orang,
tradisi dan kelompok (juga agama atau aliran dalam satu agama) dite-
mukan terutama “karena dirinya atau keluarga atau kelompoknya
berbeda dari orang atau kelompok lain”. Cara penemuan jati diri itu
menjadi masalah kalau seseorang di Kota Besar diajak berupaya mem-
bentuk paguyuban. Sebab proses ini sangat menekankan usaha mencari
sifat atau bentuk-bentuk kebersamaan.

DINAMIKA KEBUDAYAAN ORANG JAKARTA

Berlatar belakang gambaran tersebut, masyarakat metropolitan
dipadati dengan orang-orang yang melaju dari daerah sekitar dan ti-
dak tinggal di kota itu. Banyak juga orang yang hanya ‘numpang lewat’
di Kota Besar. Orang Jawa Barat yang tinggal di Sukabumi ‘numpang
lewat Jakarta’ kalau mau ke Jawa Barat di sebelah utara Bekasi. Tidak
sedikit usahawan yang hanya lewat di Jakarta untuk perjalanan bisnis
ke beberapa tempat. Kaum cerdik pandai sering mempergunakan
Jakarta sebagai tempat berseminar selama beberapa jam atau hari,
untuk kemudian kembali ke tempat masing-masing. Ada pula yang
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mengambil Jakarta sebagai rumahnya sementara ketika menjalani
kursus perusahaan atau departemen atau studi strata 2 atau strata 3
untuk kemudian pergi ke tempat lain. Dalam kondisi ’hanya nupang le-
wat itu’ orang di Kota Besar terbiasa pada cara menyelinap, dan tidak
peduli apakah sikap atau tindakannya disetujui tetangganya atau tidak.
Sebab ukuran tindakannya adalah ’sesuai atau tidaknya dengan kebu-
tuhan sementara mereka’. Standar perilaku menjadi sangat relatif. Ba-
nyak yang lalu tidak suka masuk dalam urusan dan perilaku tetangga.5’

Sementara itu, mode, gaya, lagu dan acara televisi serta radio di Kota
besar bergantian terus tanpa henti. Orang Kota Besar juga terbiasa
dengan hal-hal baru: dari jenis tisyu, pelembab wajah, jepitan rambut,
telpon selular sampai ke mode dan mobil serta rumah. ‘Kebaruan’,
bukan ‘keabadian’, menjadi bagian hakiki dalam hidup Kota Besar.
Sifat ini sangat membantu dinamika hidup dan mendorong kreativitas.
Di Kota Besar, nostalgia dan utopia bergandengan sangat erat: kemarin
diimpikan, sekarang ditemukan, besok dirancang, lusa diwujudkan dan
hari berikutnya dilupakan atau diganti yang lain lagi, atau tinggal men-
jadi kenangan. Dalam kaitan ini orang Kota Besar mudah menjalin relasi
baru juga. Setiap kesempatan dapat menyajikan orang baru yang mena-
warkan relasi baru. Terbuka juga peluang untuk melampaui batas-batas
fanatisme komunitas tunggal, seperti sering tampak di daerah yang ber-
kebudayaan tunggal. Orang terbuka pada bentuk relasi dan paguyuban
baru.>8 Bahkan pasangan hidup baru bukanlah hal yang terlampau luar
biasa ditemukan di Kota Besar. Sifat baru itu dapat menjadi kekayaan
atau bahaya dalam paguyuban-paguyuban di Metropolitan.

Mentalitas orang Kota Besar berkembang dalam interaksi intensif
dengan kemajemukan ini, atau kesementaraan yang amat cepat ber-
ganti. Kursus untuk menaikkan pangkat, menyebabkan pikiran dan du-
nia berpendapat orang terus bergerak. Laju ekonomi berubah cepat.
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Hidup di Kota Besar itu seperti “main seluncur air” (surfing): terus
menerus bergerak dan sedapat mungkin menumpang gerak gelombang
yang tertinggi>® secara ‘cool’ saja. Relasi-relasi dipilih dan dibangun de-
ngan dinamika itu: cepat, ringkas, sementara, tidak mengikat, ada ha-
silnya yang cepat. Keterikatan berkepanjangan tidak disukai. Maka
orang Kota Besar tidak akrab dengan sistem nilai yang abadi, yang
memberi tuntutan yang berjangka panjang dan yang bersama tuntutan
itu juga memberi beban perilaku yang baku. Di Kota Besar orang malah
seperti dikondisikan untuk menumpang pada arus ombak yang ter-
tinggi, supaya dapat senantiasa 'di atas angin’. Dalam hidup paguyuban,
mentalitas ini dapat mendorong orang-orang untuk saling 'menung-
gangi’.

Dalam lukisan lain, Kota Besar bersifat ‘polimorf (bentuknya ma-
jemuk). Bagi setiap orang dalam saat mana pun tersedia ratusan
kemungkinan adegan, tempat orang dapat berubah-ubah dalam
mewujudkan diri atau menikmati hidup; sendirian atau secara ber-
kelompok. Dalam adegan-adegan yang silih alih itu seorang pribadi da-
pat berganti-ganti peran juga dalam intensitas penghayatan yang
berubah-ubah juga. Orang mudah memberikan toleransi, kalau sesa-
manya mengambil bentuk lain pada saat yang tidak terlalu lama.
Bahkan orang Kota Besar sejati akan bangga kalau kotanya tidak
mengusahakan ‘monokultur’. Polimorfisme itu diperlukan untuk meng-
hindarkan monotoni dan untuk membuat hidup yang bernada tunggang
langgang itu membawa kenikmatan. Namun sekaligus polimorfisme itu
menuntut kelincahan hidup yang tinggi. Bagi pembentukan paguyuban,
keluwesan menyediakan banyak wujud dari satu visi serupa menjadi
keharusan - sekaligus beban. Sebab tuntutan ini memberi 'stress’ yang
sangat tinggi kepada para pelayan paguyuban. Bila tidak ada penam-
pungnya, para pelayan paguyuban dapat kehilangan keseimbangan
kepribadian.
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Kultur yang dibina di Kota Besar mempunyai ciri khusus juga. Kul-
turnya lebih berwarna ‘mencolok’; kultur yang istimewa; bukan
kultur dalam arti kebudayaan umum, yaitu keseluruhan hasil budi daya
manusia.69 Sebab banyak orang Kota Besar suka pada hal-hal yang spek-
takuler.6! Yang dicari adalah kebudayaan yang membawa kesan ‘besar
dan meriah’. Orang Kota Besar mudah dipikat untuk berkumpul di
tempat banyak orang bertumpuk, khususnya bila ada tontonan. Gaya
pertunjukan dengan segala aksesori yang gemerlapan adalah yang
dicari orang Kota. Sering kali cara itu menular ke ibadat, juga di Gereja
Katolik, yaitu tidak mau kalah terhadap pertunjukan sepak bola atau
bulutangkis atau show bintang yang dibanjiri orang. Bagusnya suatu
ibadat, persekutuan doa atau kotbah dinilai tidak dari isinya, melainkan
dari aksesori: banyaknya lelucon, variasi suara-lagu-keyboard, gegap
gempitanya vocal group atau paduan suaranya, pakaian atau hiasan
pembawa acara atau penyanyi, selebriti yang diundang dan seterusnya.
Tuhan hanya berperan sebagai sekedar bonus. Inti sari ibadat dan
paguyuban dapat lenyap dilanda banjir selebriti atau nafsu menikmati
pertunjukan secara konsumtif: relasi antara manusia dengan manusia
dan antara manusia dengan Tuhan tidak lagi berada di tempat
terpenting. Lalu paguyuban hanya menarik kalau dipadati dengan
selebriti dan perayaan serta kemeriahan.

Di situ muncul masalah pembentukan pendapat umum yang ter-
jadi lewat, misalnya, periklanan: baik tentang 'selera pria’ maupun ten-
tang ’citra idola’. Kota Besar menawarkan banyak hal atau orang, yang
dianjurkan diimpi-impikan puber dan bahkan orang dewasa. Tawaran
itu sering tidak terpenuhi oleh bahasa pewartaan dan kebiasaan religi
kita yang berasal dari lingkup hidup dengan keakraban jenis lain. Bertu-
brukanlah citra kegunaan sementara dengan kegunaan yang ditopang
oleh relasi erat antara manusia satu sama lain, manusia dengan alam
dan relasi manusia dengan Tuhan dalam semua itu. Sarana pengung-
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kapan dan pengiklanannya juga dalam konteks seperti itu. Dahulu
pengumuan di Gereja atau rumah ibadat itu tenang dan dapat bernada
tunggal saja dan orang akan datang tanpa banyak pertanyaan. Sekarang,
pertemuan ibadat membutuhkan iklan dan spandoek atau flyer yang
mencolok agar dikunjungi; lebih baik lagi kalau dipajang nama selebriti
yang sedang naik daun. Paguyuban Umat Beriman sering dipancing
untuk menyesuaikan pertumbuhan dirinya dengan kehausan konsumsi
selebriti itu sehingga 'imannya lebih tambahan saja’.

Suasana itu memperbesar kemungkinan bahwa di Kota Besar mu-
dah terjadi konflik antara kelompok ini-itu. Konflik itu tidak usah
dengan senjata atau sensasi besar: cukuplah kalau kelompok A pecah
menjadi B dan C karena masing-masing berbeda selera dalam kedekat-
an dengan pengkhotbah selebriti tertentu. Kerusuhan Ketapang, Ambon,
Palu mungkin saja berlatar belakang masalah mendalam: di bidang
politik, khususnya. Kebanyakan penyulutnya hanyalah masalah sepele:
jalan tersenggol, urusan membayar angkutan umum dan sebagainya.
Sesungguhnya semua itu sama sekali tidak sepele. Sebab di bawah
permukaan terdapat (sudah lama) jurang yang menganga karena tia-
danya rasa dan sikap saling mengerti; yang tercipta dalam budaya hidup
Kota Besar.62 Perbedaan paguyuban yang dipelihara dalam bentuk
dorongan terhadap pembentukan kelompok baru atas dasar hobi ro-
hani tertentu, dapatlah merupakan tanda bahwa sudah mulai ada
jurang pemisah antar kelompok. Pola rekayasa Kota Besar adalah mem-
bangun ratusan real estate yang terpisah satu dari yang lain; mencip-
takan ’sangkar-sangkar manusia’ yang memisahkan satu keluarga dari
keluarga lain, dan sesekali mempertemukan mereka dalam pertemuan
‘rumah susun’ dan seakan-akan disatukan oleh pengurus 'rukun te-
tangga’ atau ‘rukun warga’ atau 'lurah’ yang menjadi agen birokrasi kota
dan penyubur paguyuban. Namun perlu dicermati, kalau-kalau yang
terjadi sungguh paguyuban ataukah paguyuban semu.
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Kondisi itu berbeda sekali dengan keadaan di lingkungan agraris
dan pada, misalnya, awal jaman kemerdekaan Indonesia. Gambarannya
mirip juga dengan saat para pendahulu kita datang dari negeri lain,
untuk mewartakan Kabar Baik, dan mencoba membangun PUBER di
antara saudara-saudara kita sebangsa.63 Pada waktu itu, bahkan sejak
awal abad 20, orang mencari kesamaan. Keakraban yang ditawarkan
gambaran Hari Raya Pondok Daun, Hari Panen dan sebagainya adalah
peninggalan masa agraris itu, yang berbeda dengan tawaran keakraban
kelompok penggemar rally mobil atau siapa tahan memegang mobil
tertentu atau memanjat tebing. Bertabrakanlah kesenduan berkumpul
di sekitar ‘Buah Panenan Pertama’ dengan perayaan hiruk pikuk musik
rock di tengah Hutan Beton sebuah Kota Besar. Yang ada hanyalah
kerancuan penghayatan tentang arti alam bagi manusia. Hanya sesekali
saja alam dan masalah ekologis mendapat penghormatan dan penghar-
gaan, itu pun hanya dari sekelompok kecil manusia seperti orang-orang
Walhi dan kawan-kawannya. Namun kebanyakan penghuni Kota Besar
hidup dalam kotak-kotak beton dan tidak memiliki hubungan mesra
dengan tumbuh-tumbuhan dan satwa ciptaan Tuhan. Oleh sebab itu
makna dasar kedua arus budaya itu sulit membawa penggemarnya ber-
kumpul dalam satu paguyuban.

Memang masih ada sejumlah kontinuitas relatif dalam proses ter-
jadinya semacam paguyuban di Kota Besar, yaitu dengan mengikuti
peristiwa yang menyangkut “pengalaman batas” manusia. Terjadinya
dalam kelahiran, perkawinan, kematian dan saat sakit. Pada saat-saat
ity, terbitlah semacam kerukunan intim.

Di luar itu sangat sulit terjadi ‘perjumpaan pribadi yang mendalam’.
Negara masih kadang kala menciptakan peristiwa ‘berkumpul’. Tetapi
warna politis sering kali menjadi amat mencolok; bahkan pada tingkat
rt-rw dan kelurahan sekali pun. Itu pun menunjukkan, betapa sedikit-
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nya “peristiwa spontan terbentuknya paguyuban”. Bagian terbesar pe-
ristiwa manusia harian terjadi pada lapisan “non-jumpa”.

Kota Besar hanya menerima segi-segi religi yang sesuai dengan pel-
bagai kecepatan, kesementaraan dan kejutan spektakuler itu. Dengan
latar belakang itu dapatlah dipahami mengapa banyak orang Kota Besar
(vang tidak terbatas pada ‘orang kaya’) tertarik pada mukjijad dan pe-
nyelesaian masalah dengan memakai cara cepat, seakan-akan (atau
sungguh-sungguh?) supranatural. Tak ada waktu untuk acara lama atau
untuk pembentukan watak religius yang memakan waktu berhari-hari
atau berminggu atau berbulan atau bertahun-tahun. Sebabnya: banyak
acara, banyak kesibukan, banyak minat, harus segera tampak hasil aksi
religi tertentu itu, sehingga pragmatisme dan utilitarisme religius lebih
laku. Maka muncul banyak acara meditasi singkat bagi usahawan, retret
kreasi). Orang Kota Besar mencari alat-alat peningkat efisiensi usaha,
termasuk acara liturgis dan slogan religi (yang diberi judul ‘ajaran
iman’). Status sosial dan konteks usaha ditingkatkan dengan aneka
"hiburan dan aksesori’ religius. Hiburan itu dapat diberikan oleh acara-
acara hiburan yang diberi beberapa aksesori keagamaan, walau sebe-
narnya lebih menyodorkan hiburan duniawi: misalnya kegirangan
sesaat, kegairahan eksklusif, jajanan parapsikologik.6* Agaknya pagu-
yuban yang diinginkan adalah "PUBER cepat-saji”.

C. RANGKUMAN

Dengan demikian, dari sudut pembentukan PUBER, Kota Besar me-
nunjukkan beberapa ciri serius:

Ada banyak fasilitas yang tersedia untuk pertemuan umat beriman,
namun Kota Besar rupanya lebih menerbitkan suasana bagi pertemuan
jenis lain. Kota Besar lebih membuka pintu untuk pelbagai pertemuan
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yang bersifat 'sekular’ dan 'sementara’. Memang ada tantangan agar
praktek religi ditinjau kembali, namun dukungan batin dari pihak ling-
kungan hidup Kota Besar terhadap praktek-praktek beragama sangat-
lah berlainan dengan masa silam. Tradisi religi yang sudah diwariskan
beberapa generasi kehilangan makna sehingga tidak lagi dilaksanakan
dengan sepenuh hati seperti dahulu, namun tradisi baru belum muncul
juga. Sekelompok orang berusaha menemukan nilai-nilai baru dalam
praktek religi, namun nilai-nilai lama yang sudah hilang belum meng-
ambil tempat serupa dalam hati orang beriman. Orang Kota Besar
menggumuli sejumlah nilai yang lebih bersifat individualistis,
pragmatis dan bersifat cepat berganti, serta ’'cepat-saji’. PUBER yang
dapat dibangun di Kota Besar sangat digantungi oleh harapan-harapan
sementara dan mimpi-mimpi pragmatis penduduknya.

Hampir semua agama di Kota Besar sebenarnya terkena masalah
tersebut. Ada yang mengira bahwa kehausan akan paguyuban di Kota
Besar itu sama dengan di pedesaan, yang ruang gaulnya amat luas dan
dukungan lingkungan sangat kuat. Sebab kebanyakan agama kita tum-
buh dalam budaya pedesaan atau latar belakang agraris.> Tidak jarang
orang beragama juga merasakan kerinduan mendalam akan suasana
agraris, karena kosa kata dan gaya bahasa yang diciptakan dalam teo-
logi klasik mereka berlatar belakang pedesaan. Kebudayaan kedua ling-
kup hidup itu sangat berlainan. Maka gaya paguyubannya tidaklah da-
pat diselenggarakan secara sama saja dengan daerah lain.

Kondisi itu semakin bermasalah lagi, karena model dakwah atau pe-
wartaan yang biasa dipergunakan oleh para pemuka agama sering kali
tidak kena pada ‘bawah sadar’ orang dengan kebudayaan Kota Besar.
Sejumlah orang terbiasa pada kotbah atau dakwah yang lebih merang-
sang sensasi atau bernada formalistis. Sudah sering ada kritik akan pa-
yahnya kotbah pemuka jemaat di Kota Besar.6¢ Namun perbaikan (ka-
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lau ada) hanya sampai pada segi-segi cara atau contoh soal; bukan pada
mentalitas. Oleh sebab itu ada sejumlah pengkhotbah yang membawa
gitar ke mimbar, memasukkan gurauan ke dalam khotbah atau menye-
rukan teguran keras kepada umat: agar umat mendengarkan. Bahkan
pengajaran pewartaan dalam banyak sekolah pemuka agama belum ju-
ga menyentuh masalah mentalitas Kota Besar itu. Banyak yang lebih
memberikan norma-norma saja. Perlulah dicermati, jangkauan penga-
ruh khotbah serupa itu. Sebab ukuran kedalaman khotbah bukanlah ba-
gusnya evaluasi atau meluapnya pendengar atau melimpahnya kolekte,
melainkan, berubahnya hidup manusia beriman menuju kepada Tuhan
dan sesama yang paling dicintai Tuhan. Boleh jadi, perubahan dari ego-
isme kepada altruisme akan tampak dari bergesernya fanatisme men-
jadi solidarisme dan korupsi menjadi tindakan bertanggungjawab
secara sosial, kecurangan menjadi kejujuran dan seterusnya.

Dari sisi lain, sesungguhnya Kota Besar agaknya toh memberikan
sejumlah unsur positif untuk paguyuban. Dapat dicermati sifat
positif Kota Besar yaitu “sikap hidup ekstrovert”. Orang Kota Besar
lebih mudah mengekspresikan diri. Sifat ini mempermudah komunikasi
dan transparansi apabila terjadi gesekan pribadi maupun kelompok
atau terjadi ketidakjujuran. Mungkin hal ini dapat dikaitkan dengan
istilah Pendeta Eka Darmaputra ketika berbicara di depan peserta
Sidang Agung Gereja Katolik Indonesia (tahun 2000): menjadikan iman
(dan agama) tampak relevansinya bagi hidup masyarakat perkotaan.
Namun segi itu mengandaikan bahwa iman dan agama mempunyai sifat
‘sinyifikan’: artinya “menjadi tanda yang dapat ditangkap oleh orang
Kota Besar”, yaitu tanda dari “Tuhan yang sangat ekstrovert sehingga
mau mendekati manusia tanpa tanggung-tanggung”. Untuk itu perlulah
bahwa sifat, tabiat dan mimpi-mimpi orang Kota Besar didalami dan di-
masukkan dalam refleksi teologis pemuka jemaat: bukan hanya jenis
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pekerjaan atau kesibukan hariannya. Karakteristik medan Kota Besar
tetap jelas memberi tantangan khusus kepada PUBERnya.
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II1. TINJAUAN FILOSOFIS-TEOLOGIS ATAS PUBER DI
KOTA BESAR - METROPOLITAN JAKARTA

A. DUDUK PERKARANYA

Kita perlu lebih lanjut menelaah masalah PUBER dalam Kota Besar
Metropolitan, seperti Jakarta Raya ini. Pertanyaan kritis yang dapat di-
kemukakan adalah: Hal-hal apa dalam hidup orang di Kota Besar
Metropolitan, seperti Jakarta, yang secara serius mewarnai pem-
bentukan PUBER? Atau sebaliknya hal-hal apa dalam PUBER atau
agama yang mempengaruhi mutu hidup di Kota Metropolitan? Kita
perlu bertanya: sedalam manakah PAGUYUBAN UMAT BERIMAN dapat
dibangun di tengah Kota Besar kalau keadaannya seperti sudah terurai
di atas? Sejauh apakah dapat diusahakan bahwa umat beriman ber-
sekutu secara guyub mendalam di tempat, yang menuntut kerja begitu
keras, waktu hampir 24 jam sehari untuk mencari nafkah dan komu-
nikasi amat minim antar tetangga dan seterusnya? PUBER-SEMU ATAU
PUBER-SUNGGUHkah yang tercipta di hutan beton ini? PUBER macam
apa yang dihasilkan oleh rekayasa pembangunan kota dengan sekian
banyak real estate yang memagari keluarga satu dari lainnya itu?
PUBER apa pula yang menjadi buah rekayasa politik di Ibukota negara
sehingga merangsang kecurigaan dan kesenjangan komunikasi itu? Di
balik semua itu, manusia macam apakah yang dibentuk oleh Kota Besar,
yang diciptakan oleh manusia juga, ini? Di sini diperlukan tinjauan dari
sudut filsafat dan teologi.

B. MANUSIA DI KOTA BESAR

Jawab atas sejumlah pertanyaan tersebut memerlukan eksplisitasi
segi-segi manusiawi secara umum, agar kita tidak begitu saja melompat
dari kenyataan kemasyarakatan pada argumen-argumen teologis, yang

53



diambil dari alkitabiah.6” Dari lain pihak, diperlukan kecermatan dalam
memilah perkara dan memilih kategori yang dipergunakan, sebab bagi
sementara orang, percakapan teologis dianggap sudah dimulai, pada
saat orang menelaah suatu masalah dari sudut metafisik. Oleh sebab itu
maka kita sebut bagian ini “telaah filosofis-teologis”.

Kalau kita mengingat definisi “Paguyuban” sebagaimana difahami
oleh guru kita bersama, yaitu G. Tonnies®8, dan menoleh telaah analisis
sosial tentang Kota Besar, maka rupanya “paguyuban” dapat mati ter-
cekik kalau tumbuh di Jakarta Raya ini, bila membiarkan diri dirayu oleh
kekenesan kota, dikeringkan oleh panasnya perjuangan hidup dan dije-
rat oleh ruwetnya penegakan moral dan keadilan.

Hollenbach mengajak kita mulai studi mengenai "Gereja di Kota
Besar” dengan mencermati: ‘common good’ yang ada di suatu Kota
Besar?69 Telah dilihat, bahwa kota terbentuk karena keperluan ekono-
mis, kultural dan politis. Jadi sesungguhnya kota dicari karena peran
sosialnya. Namun justru fasilitasi yang diciptakan kota telah membawa
orang Kota Besar sampai pada pengalaman batin yang berlainan. Ter-
nyata individualisme yang mewarnai hidup orang Kota Besar. Kalau
orang mau kembali pada sebab diciptakannya Kota, maka orang harus
secara ekstra mencari kesejahteraan bersama: perumusan, bentuk dan
pelaksanaannya. Kesejahteraan Bersama tidak dapat diandaikan ada
saja di tengah orang Kota, yang tinggal bersama. Namun untuk itu orang
justru menemukan bahwa proses menemukan kesejahteraan ber-
sama itu sendiri adalah proses pembentukan paguyuban apa pun,
termasuk PUBER. Kebersamaan itu mengandaikan pengakuan bahwa
seluruh rakyat atau umat diakui sejajar dan setara harganya sehingga
boleh ikut menyumbang. Namun konsep pembangunan tertentu dalam
suatu Kota Besar kerap kali memberi kesan bahwa ‘yang lebih banyak
menyumbang (kehormatan, uang dan sebagainya) mendapat layanan
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yang lebih’70, juga layanan rohani.”! PUBER bukanlah benda yang dapat
ditemukan begitu saja dalam kebun Kota Besar. PUBER adalah keber-
samaan yang berproses: dari kuncup sampai mekar sempurna,
dan berbuah; juga pada waktu hampir layu sekali pun.2

Pemikir terkenal seperti Harvey Cox menegaskan bahwa perkem-
bangan kota mewujudkan perubahan besar dalam hal cara orang hidup
bersama dan erat berkaitan dengan perkembangan ilmu dan tekno-
logi.”3 Dia menyebut proses itu sebagai proses terjadinya sekularisasi
dalam kota, yaitu proses mandirinya 'saeculum’, yakni manusia sebagai
bagian dari dunia ini, 'ber-aksi’ mandiri dari iman dan agama dalam
hidup perkotaan. Perkembangan ilmu dan teknologi sendiri kerap di-
kaitkan dengan gagalnya pandangan dunia sebelumnya untuk menje-
laskan gejala-gejala dunia. Padahal pada masa silam, pandangan dunia
itu amat dipengaruhi oleh iman dan agama. Maka ilmu dan tehnologi
sering dilawankan dengan PUBER juga. Akibatnya, Kota Besar dianggap
tidak memberi udara yang cocok untuk hidupnya PUBER.

Dalam “Beginilah Zarathustra berbicara...” Nietzsche mengungkap-
kan bahwa dalam Kota Besar orang tidak dapat menjadi dirinya sendiri.
Mengapa? Sebab di sana segalanya serba gelap; bahkan manusia kehi-
langan diri.”* Borst menyebut Kota Besar sebagai tempat buruk, yang
tidak pantas bagi manusia. Sebab Kota Besar membuat manusia men-
jadi empuk dan memubazirkan kekuatan terdalam manusia. 75 D.
Bonhoeffer sudah pada tahun 1944 menyarankan kepada suatu ke-
luarga, untuk tidak masuk kota. Sebab kota penuh dengan kenikmatan
yang merusak manusia dan bukan tempat yang baik untuk membesar-
kan anak.”6 Carl Sonnenschein juga menyebut hidup Kota Besar itu dosa
besar bagi manusia, perusak organisme, penyebab liarnya nafsu-nafsu,
penghancur kebudayaan.?? Sekian banyak pandangan itu memper-
lihatkan bahwa manusia di tengah Kota Besar seperti kehilangan
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kemanusiaannya. Struktur Kota Besar dikatakan merusak kema-
nusiaan, walaupun para pencipta Kota Besar bermaksud menyediakan
fasilitas agar manusia lebih dapat produktif - sebagai manusia. Masalah
yang tampil di sini adalah bahwa produk kegiatan manusia dapat
menjadi senjata makan tuan bagi manusia karena men-dehumani-
sasikannya. Kalau manusia di Kota Besar mau tetap menjadi manusia,
maka harus dapat menetralisasikan akibat-akibat dehumanisasi
tersebut. Hal itu pula yang secara a fortiori harus dilakukan kalau
PUBER di Kota Besar tidak mau melindas manusia tetapi mau
memuliakan manusia. Untuk memberi makna lebih mendalam terhadap
"hidup di kota’, khususnya Kota Besar - Metropolitan, seperti Jakarta
Raya, cara pandang Jacques Ellul dapat membantu. la memandang kota
melampaui pelbagai gunanya yang pragmatis. Dalam hidup Kkota
dapat ditemukan awalan untuk hidup mistik, yaitu mistik dalam
keramaian dunia modern.’ Dia merenungkannya melalui renungan
tentang ‘mitos’, dalam arti yang paling mendasar. Maka David L. Clark
menyebut gagasan itu sebagai 'The Mythic Meaning of the City”.7° Kota
menyediakan peluang kepada manusia untuk menciptakan mitos, yang
menunjukkan Kkreativitas manusia di dalamnya. Orang-orang yang
bersekutu dalam penghayatan mitos yang sama itu dapat menciptakan
paguyuban baru. Paguyuban itu tidak hanya menyebabkan orang dapat
hidup, tetapi juga membuat orang lebih saling membantu untuk
berkreasi, menuju kepada Sang Sumber Kreativitas, Tuhan sendiri. Di
situlah PUBER dapat hidup. Sebab PUBER bermaksud membawa
manusia semakin dekat dengan sumber jatidirinya dan tujuan kreati-
vitasnya, yalah Tuhan sendiri.

C. PAGUYUBAN DI KOTA BESAR

Kita sudah melihat bahwa sejumlah kondisi Kota Besar dapat
mengancam jatidiri manusia dan mempertanyakan identitas
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PUBER maupun masyarakat pada umumnya. Keriuhan Kota Besar
memprovokasi semua yang mengusahakan paguyuban dalam lapisan
mana pun. Pada awal tahun 1940an Soegijopranoto sudah meraba
masalah itu, tatkala ia mendesak dibentuknya 'kring’ atau 'lingkungan
kecil’ umat berimannya. Ia, sebagai pemuka utama umat katolik di
seluruh wilayah Semarang, Yogya, Solo dan Kedu melihat dua bahaya
besar: bahwa umatnya menjadi terlalu besar sehingga kehilangan
jaringan iman bersamanya dan umatnya menjadi terlampau 'percaya
diri” sehingga kehilangan kepekaan untuk kontak dengan orang
disekitarnya, yang beragama beraneka. Soegijo melihat bahwa PUBER
tidak dapat begitu saja diandaikan terjadi kalau orang kumpul dan
beribadat, tetapi harus secara khusus diusahakan sehingga mekanisme
untuk itu harus dibuat secara tepatguna. Relasi dengan orang beragama
lain dengan penghayatan iman yang benar, tidak dapat diandaikan akan
serta merta berkembang. Jemaat harus menciptakan mekanisme agar
PUBER terjadi. Gereja Brasil sadar bahwa menghadapi dehumanisasi
dari beberapa arah: dari modernisasi yang bersifat kapitalistik dan
individualistik, dari ancaman tahyul yang mudah menyeret umat jelata
yang tersingkir dalam persaingan ekonomis, dari gerakan-gerakan
spiritualistis yang mau memberi gula-gula rohani sehingga memancing
terbitnya PUBER semu. Pemuka Gereja Brasil menghadapi provokasi
seperti itu dengan memperjuangkan terciptanya Komunitas Basis
di mana pun, yaitu paguyuban Kkecil-kecil umat beriman, yang
sering berkumpul dan secara Kritis berbagi banyak hal dari hidup
mereka dengan motivasi iman. Banyak orang di negara mana pun
tergoda mengikuti usaha Brasil dengan menggerakkan terbentuknya
Komunitas Basis: dengan atau tanpa mempelajari sungguh-sungguh,
latar belakang budayanya serta kerap dengan kurang mencermati bah-
wa pola hidup di Kota Besar lain sekali dengan di daerah agraris; apalagi
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kalau masuk ke dalam urusan iman. Diperlukan mekanisme pemben-
tukan paguyuban yang tepat azas, tepat guna dan berhasil guna.

Banyak orang menghayati relasi hidupnya dengan religi dalam ‘per-
tentangan’ dengan relasi terhadap ekonomi, politik, tehnik, ilmu penge-
tahuan dan etik. Tidak sedikit yang lalu melihat urusan PUBER adalah
ritus dan segala di sekitarnya. Akibatnya adalah bahwa iman dianggap
tidak usah diterapkan dalam dunia ekonomi, politik dan etik. 80
Timbullah semacam schizofreni. Ada yang melaksanakan praktek kea-
gamaan dengan pergi ke acara PUBER namun dengan motivasi se-
macam eskapisme: menghindar dari masalah ekonomi, politis dan etis;
melupakannya atau membelakanginya. Sebaliknya, kalau sedang ter-
libat pada soal ekonomi, politis dan etis itu PUBER tidak diperhatikan.
Atau kalau toh orang memperhatikan PUBER, itu dengan ukuran bahwa
kegiatan atau sikap religius tertentu membawa keuntungan bagi ke-
giatan ekonomis, politis dan etis. Sikap seperti itu kelihatan dalam
banyak sekali ‘kesaksian’ yang sering dibanggakan dalam radio, televisi
atau di kesempatan lain, seperti berikut: “Dulu sebelum kenal Tuhan
atau ketika saya masih jadi orang beriman secara KTP, hidup saya amat
merana. Sesudah saya bertobat dan mengenal Tuhan - atau menjalani
hidup baru, segalanya menjadi cerah - usaha juga lancar. Lihat saja,
sejak itu perusahaan saya berkembang pesat. Kalau percaya kepada
Tuhan, Dia akan menyelenggarakan segalanya.” Kesaksian seperti itu
memuat sejumlah pernyataan yang tidak konsisten satu sama lain kalau
dilihat dari kacamata iman kristiani. Sebab, di satu sisi, sikap itu
mengakui bahwa Tuhan itu mahabaik; di sisi lain, secara tersirat sikap
itu menunjukkan bahwa Tuhan tidak mencintai orang yang sakit, mis-
kin, penuh duka nestapa. Tanda lain dari tidak konsistennya sikap itu
dapat ditemukan dengan imannya yang percaya kepada Yesus Kristus,
namun di sisi lain tidak menerima bahwa justru Yesus, Junjungannya,
adalah pribadi yang secara ekonomis, dan politis gagal. Sikap iman
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seperti itu menolak bahwa PUBER tidak pertama-tama mempunyai
tujuan ekonomis dan politis sebagaimana dibayangkan oleh pemberi
kesaksian (yang akhirnya sesungguhnya bukan kesaksian hidup
kristiani itu). Sikap seperti itu lebih merupakan percikan cara hidup
orang Kota Besar atau orang yang dipengaruhi model hidup Kota Besar,
yaitu, seperti telah kita lihat, yaitu: pandangan hidup yang utilitaristik,
konsumtif dan pragmatis. Sebutan 'kesaksian’ dikenakan pada 'sharing’
seperti itu hanya karena kata 'Yesus Kristus’ atau "Tuhan’ dimanfaatkan
untuk ‘'membenarkan materialisme’-nya. Padahal baik orang beriman
satu per satu maupun PUBER secara keseluruhan dipanggil untuk
hidup bersama orang Kota Besar dan menyelam ke dalam seluruh
situasi Kota Besar, 8! tidak atas dasar utilitarisme melainkan
karena sikap inkarnatoris, seperti Sang Almasih. Adapun kesaksian
utama yang diharapkan dari seorang pengikut Kristus adalah
“"membangun komunikasi” kapan pun, di mana pun, dengan siapa pun.
Kerajaan Allah yang diwartakan kedatangannya oleh Yesus Kristus
adalah persekutuan orang-orang di sekitar Sang Raja, yaitu Tuhan

sendiri.82

Bagi banyak orang Kota Besar, yang disebut ‘religius’ adalah rang-
kaian simbol-simbol yang tafsir dan pengartiannya disepakati sede-
mikian, sehingga mengungkapkan hubungan manusia dengan yang
dianggapnya di atas kodrat. Cara pandang seperti itu memang menon-
jolkan ’yang dikiranya transenden’ dan mengidentikkan religi dengan
‘relasi dengan yang disebutnya transenden’, namun sesungguhnya
mengacu pada semacam 'super-ego’. Dalam sikap seperti itu orang me-
lupakan suatu segi iman yang penting, yaitu bahwa kalau kita percaya
akan mahakuasa Allah dan maha-hadirNya Allah, maka kita juga harus
percaya akan ’segi imanen’, yaitu bahwa Allah hadir dalam kedalaman
manusia. Iman ini mengajak manusia percaya bahwa Tuhan senantiasa
hadir juga pada saat kita nestapa, menjauh dari Allah dan ada dalam
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kesibukan ekonomis dan kemasyarakatan, justru karena Tuhan melam-
paui segalanya. Perpaduan antara iman akan imanensi dan transen-
densi Allah dapat memberi tempat dan menjernihkan peran
PUBER dalam Kota Besar Metropolitan, seperti Jakarta.

Berkaitan dengan penyempitan "Yang Ilahi pada yang transenden,
dan kurang peduli pada kehadiran Yang Ilahi pada yang imanen’ itu,
perlu diingat bahwa orang Kota Besar suka pada hal-hal yang spekta-
kuler, artinya hal-hal yang serba luar biasa dan mengatasi dugaan atau
perhitungannya. 'Yang luar biasa’ atau spekatakuler itu mudah dikira,
seakan-akan pasti dari 'dunia yang lain’, bahkan ’dari Tuhan sendiri’.
Dengan cara pandang seperti itu, terlupakan kemungkinan, bahwa ba-
nyak hal yang 1000 tahun yang lalu 'luar biasa’ (seperti medan magnet
dari interaksi listrik) itu sekarang sudah bukan ’spektakuler’ lagi; dan
hal-hal yang saat ini masih 'mencengangkan’, mungkin saja kelak akan
terbukti merupakan daya alami. Apabila Yang Ilahi terlampau cepat di-
kaitkan dengan 'yang spektakuler’, maka akan mudah mendorong orang
mencari mukjijad atau penyembuhan spektakuler karena mengira,
seakan-akan di situ sajalah Tuhan secara istimewa hadir. Dalam
suasana itu, sulit sekali orang percaya akan misteri penjelmaan
atau inkarnasi, yaitu iman akan Allah yang hadir dalam peristiwa
manusiawi dan alami sehari-hari.

Orang Kota Besar dengan mudah melihat dirinya dalam liputan Ma-
jalah BASIS beberapa bulan yang lalu83, yang mengupas refleksi filosofis
atas kondisi masyarakat, yang secara khusus berlaku bagi daerah Kota
Besar, seperti Jakarta Raya, yaitu bahwa manusia sekarang berada
dalam kondisi tunggang langgang: lari cepat, hampir tidak terkendali.8
Dalam Kota Besar sangat cepat terjadi inovasi, tanpa henti ditawarkan
mode dan gerakan yang jangka pergantiannya amat cepat di Indonesia
atau negara mana pun. Hampir segala unsur hidup manusia mencair di
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suatu Kota Besar. Manusia hampir kewalahan kalau tidak mengenali
dan tidak mau peduli pada kecepatan gerak ini. Kondisi hampir hanyut
dalam arus cepat dunia dan masyarakat ini dapat menyebabkan peng-
huni kota besar tenggelam dalam sikap apatis, putus asa atau skeptis
terhadap segala percobaan untuk menghidangkan cakrawala menye-
luruh hidup manusia, seperti dicita-citakan untuk dilakukan oleh iman
dan religi. Orang menjadi serba was-was dan mencurigai komunikasi
dengan orang-orang lain, yang mungkin harus mendesakkan perubahan
lagi dalam caranya berpikir dan bertindak. Oleh sebab itu, suasana itu
menyebabkan orang tidak mudah menjalin komunikasi pada lapisan
hidup yang dalam. Kenyataan itu menyebabkan kita dapat memahami,
kalau PUBER yang mendalam tidak mudah terbentuk; walau kumpulan
orang untuk melakukan ritual tertentu tidak sulit diupayakan. Namun
orang juga dapat memandangnya dari sisi lain: PUBER hanya akan da-
pat menarik minat orang Kota Besar kalau tidak hanya menjinakkan
hidup serba-cepatnya melainkan juga menjadikannya bahan pemben-
tukan paguyuban yang lincah dan tanggap pada pembaruan tanpa henti.
PUBER yang beku dan kaku akan ditinggalkan oleh orang Kota Besar.

D. PAGUYUBAN UMAT BERIMAN

Kondisi itu dapat juga memperoleh terang lain dengan gaya pan-
dang seseorang yang percaya akan peran Roh Kudus, sebagai Teman
Perjalanan manusia, buah Kebangkitan Sang Almasih. Iman ini bertolak
dari pengalaman, bahwa hidup harian yang terfragmentasikan menjadi
jutaan perkara itu sebenarnya diintegrasikan dalam diri manusia oleh
Ruh yang memasukkan manusia pada hidup Allah yang merangkum
segala sesuatu.8> Dalam keyakinan ini, manusia hidup secara rohani,
atau dalam bahasa lain disebut ’spirituil’. Hidupnya disadari, dihayati
dan diamalkan sebagai perwujudan spiritualitas berkat iman.
Kesadaran itu berkaitan erat dengan hidup ’serba-cepat’ di Kota Besar.
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Kecepatan yang tidak selalu dalam intensitas serupa pada seorang
manusia itu dapat menyebabkan si manusia menjadi insan yang
terpecah belah. Kalau manusia satu sama lain terpecah belah, maka sulit
menciptakan paguyuban, kecuali kalau suatu paguyuban, misalnya
suatu PUBER itu menawarkan 'Pemersatu’, yang menyebabkan
semuanya terpadu. Roh Pemersatu dapat menjadi pegangan hidup
yang mengeratkan suatu PUBER.

Memang, sejarah orang beriman menunjukkan suatu jenis spiri-
tualitas, yaitu cara hidup yang menghayati hadirnya Sang Spirit
atau Roh dalam manusia atau dalam sekelompok orang di mana
pun juga. Lalu pelbagai pengalaman, juga hidup di Kota Besar, entah
baik entah buruk, dilihat dengan kacamata tersebut. Misalnya, kita
boleh ingat juga bahwa 'kota adalah lokasi’ PUBER yang sangat akrab
terpapar dalam Alkitab, justru pada bagian-bagian yang diamini oleh
orang-orang yang beriman dari keluarga Semit. Janfen, misalnya, meng-
ingatkan, bahwa D. Bonhoeffer mengaitkan keburukan Kota Besar
dengan catatan bahwa Kitab Kejadian 4: 17 menunjukkan bagaimana
kota pertama dibangun Kain sesudah pembunuhan Abel. Cara hidup
dan dan cara kerja Kain mengkondisikan berdirinya kota-kota. Nada
pandangan itu adalah negatif karena memakai jalan pikiran sebagai
berikut: dunia Abel, yaitu pertanian adalah dunia indah; sedangkan
dunia Kain, yaitu usaha lain, berwarna buruk dan malah dosa. Legenda
itu mempunyai pengaruh besar dalam abad pertengahan di Eropa. Pada
saat itulah di Eropa tumbuh 3 kelas penting dalam masyarakat
perkotaan, yaitu Kaum Prajurit, Rohaniwan dan Petani. Petani dan
Rohaniwan adalah ’golongan baik’ sedangkan prajurit termasuk bagian
tidak baik. Mereka sedemikian meyakini hal itu, sehingga ada yang
mengatakan bahwa adanya ketiga kelas itu diciptakan Tuhan. 86
Keburukan kota sedemikian menggores sejarah Umat Allah, sehingga
Kej 18-19 memperlihatkan kota Sodom dan Gomora sebagai kota
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maksiat. Tampaknya ada semacam kebencian mendalam terhadap kota-
kota. Kebencian mereka dihayati sebagai berasal dari dorongan ilahi.
Dalam kacamata yang serupa kita dapat membaca Yunus 1: 2, yang
menyebut Niniwe sebagai kota besar yang memusuhi Allah. Kelak
dalam Perjanjian Baru, kota Roma sendiri disebut pelacur dalam Why
17: 1-8. Leluhur orang-orang yang beriman dari keluarga Semit, yaitu
Ibrahim atau Abraham sebenarnya berasal dari tanah pertanian subur
di sekitar Efrat dan Tigris. Namun Sang Spirit mendorongnya dan terus
mendukungnya memulai perjalanan iman. Seluruh keluarga dan
kafilahnya menghayati iman serupa dalam paguyuban mereka. Mereka
berjalan terus menuruti pesan iman. Satu-satunya yang menjadi
kompas perjalanannya adalah janji Allah, bahwa anak cucunya akan se-
banyak bintang di langit. Yakub dan keluarganya mempunyai keper-
cayaan serupa. Kemudian lahirlah tokoh besar, yang kelak disebut Nabi
Musa, orang yang kendati perbedaan penghormatan kepada Ishak atau
Ismael, toh dipuja oleh agama-agama Semit. Hampir sejak lahirnya, Nabi
Musa itu pengembara. Memang anak Firaun mengentasnya dan mem-
bawa masuk ke istana, namun sudah pada masa muda ia berjiarah ke
gurun. Di luar kota (bukan dalam kota!) itulah la dijumpai Allah. Ia
diutus untuk kembali ke kota guna menyelamatkan Umat Beriman
dibawa berjiarah - mengarungi perjalanan suci ke Tanah Terjanji.
Menjelang senja hidupnya, Musa sampai di gunung Nebo, seberang
Yerikho: untuk memandangi Tanah Suci. Namun keseluruhan hidup
Nabi Musa adalah perjalanan dibimbing Roh Kudus. Iman seperti Musa
inilah yang agaknya senafas dengan iman orang di Kota Besar,
yang serba ’'tungganglanggang’ didesak untuk bergerak terus
tanpa henti. Dengan demikian kita dapat mengatasi kebencian
terhadap Kota dan tetap sadar, bahwa dalam Kota Besar memang ada
sifat-sifat yang perlu diolah bersama.
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E. PUBER KRISTIANI

Perjanjian Baru membawa Wahyu baru yang penting kita perha-
tikan dalam refleksi teologis seputar PUBER dalam Kota Besar — Metro-
politan, seperti Jakarta Raya ini. Allah hadir di antara manusia, walau
manusia tidak melihat-Nya. Sebab Allah telah menjadi manusia. 87 Me-
mang, banyak orang hanya menemukan "anak Yusup, si Tukang Kayu’
dalam kehadiran Sang Messias ini. Kelak tidak sedikit orang yang
mengagumi ajaran-Nya dan memandang-Nya sebagai Nabi. Namun
tidak jarang, orang yang mengakui “memang Dia Anak Allah”. Dalam
Perjanjian Baru diwariskan Tradisi yang menyatakan bagaimana Nabi
Isa atau Yesus Kristus mengawali perbincangan dengan para murid-Nya
dengan menyatakan, bahwa la tidak mempunyai rumah atau bantal.
Memang, Yesus adalah pejalan tanpa henti - Ia adalah pejiarah. Ia
menyusuri tepi sungai Yordan dari utara sampai selatan. Ia melintasi
Galilea dan Yudea, bahkan tidak memantangkan Samaria. Secara hara-
fiah dan badaniah Nabi dari Nasaret ini sangat ‘'mobil’ - semangat-
Nya pantas diikuti orang-orang di Kota Besar. Secara rohaniah, Ye-
sus terus menerus dalam pejiarahan mencari Bapa-Nya. Sudah se-
jak mulai akil balig, sampai ke awal masa bakti terus ke akhir hidup-
Nya: Ia tanpa henti dalam pejiarahan mencari “Allah, Allah di mana
Engkau”.88 Di lihat dari sudut pandang para pengikut Kristus, cara
berpikir - cara bertindak - cara memandang kancah kehidupan seperti
itu sesungguhnya memenuhi harapan Matius yang jelas-jelas mencatat:
bukan agar murid-murid Yesus Kristus membuat Gereja (dalam arti
‘organisasi’), melainkan agar “mewartakan Kabar Baik dan menjadikan
mereka murid-murid YK”, yang memang tidak sama dengan organisasi,
walaupun juga tidak mau menanggalkan organisasi.8® Bahkan kalau
bagian akhir dari perikope itu masih mau digarisbawahi (yaitu “bap-
tislah mereka ..."”), itu pun tidak sama dengan organisasi. Sebab “baptis”
dalam arti yang terdalam adalah wujud lahiriah dari “proses” mem-
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perlihatkan bahwa pertobatan batin itu tampak dalam tindak sosial
lahiriah. Jadi tekanannya terletak pada proses menegaskan kaitan
antara motivasi terdalam dengan sejumlah tindakan sosial yang karena
itu menerbitkan rangkaian relasi sosial berikutnya.

Yang mau menjadi murid Yesus dipanggil ikut serta dalam perja-
lanan jiarah itu. Atau dibalik, mereka yang dari pagi sampai malam di
jalan, yang dari hari ke hari, bulan berganti bulan, bertahun-tahun ‘tua
di jalan’, seperti di Kota Besar Jakarta, tidaklah perlu kecil hati. Dalam
cara hidup seperti itu ada semangat iman tertentu yang rupanya dapat
dihayati: menjadi teman jiarah iman dengan Yesus, dengan Daud, de-
ngan Musa, dengan Yakub, dengan Abraham: membangun Paguyuban
Umat Beriman - SUATU PUBER SEJATI. Sebab memang ada arus rohani
yang menunjukkan bahwa ada aliran spiritualitas, yang memandang ko-
ta sebagai 'yang baik’, ialah dalam Kota Daud, yaitu Yerusalem, kota
yang diberkati Tuhan, sehingga seluruh bukit Sion adalah tempat suci.
Dalam Perjanjian Baru, Why 21: 2 dan seterusnya membayangkan Kota
Allah juga, yakni Yerusalem Baru sebagai pengganti Yerusalem lama
yang lama kelamaan merosot, karena menjadi kota besar namun pem-
bawa petaka (Why 2: 1-3). Oleh sebab itu, bahkan Why 21: 9-27 me-
lukiskan kebahagiaan kekal terjadi dalam Kota Besar. Wahyu itu menye-
babkan para murid, yang percaya kepada Yesus Kristus diundang untuk
menjadi saksi-Nya dan menemukan Dia hadir di mana pun, termasuk di
Kota (Besar), di setiap paguyuban orang yang beriman kepadaNya.%
Ternyata, para murid membangun dan mengembangkan persaudaraan
mereka baik di desa, maupun di kota. Naskah-naskah perdana mengenai
Paguyuban Umat Beriman baru ini tertuju pada sejumlah kota, yang
waktu itu termasuk 'Kota Besar’. PUBER ini menjadi paguyuban karena
mereka akrab satu sama lain, saling mendukung secara rohani maupun
jasmani, berdoa bersama, berbagi pengalaman hidup, sering bertemu
dan mampu melompati batas-batas sosial, yang waktu itu dapat sangat
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keras, seperti antara orang Yahudi dan Non-Yahudi, Romawi dan non-
Romawi, lelaki dan perempuan, budak dan orang bebas dan
seterusnya.®! Spirit tertentu rupanya menjiwai PUBER ini, yang men-
jernihkan pandangan iman mengenai "hidup di kota”. Seluruh Kisah
para Rasul menunjukkan, bagaimana para murid Kristus secara lambat
tetapi pasti membangun paguyuban-paguyuban di desa dan di kota.
Mereka masuk ke dalam segala situasi dan kondisi masyarakat, menjadi
bagian desa dan kota, dan sekaligus menghadirkan karya Roh secara
apa adanya.%?

Dengan kata lain, dalam Perjanjian Lama maupun Perjanjian Baru,
Kota Besar dapat menjadi ‘locus theologicus’®3 yang sah.

Para Bapa Gereja dalam Tradisi Gereja Katolik adalah tokoh-tokoh
pembentuk PUBER yang menempuh perjalanan dari kota ke kota.
Agustinus dari Hippo, misalnya, sangat mendalami pastoral kota, tem-
pat kelahirannya, tempat dia menjadi puber yang nakal dan tempatnya
menjadi uskup. Dia malah memandang hidupnya sebagai perjalanan
menuju kepada Tuhan.?* Spiritualitas seperti itu diteruskan oleh para
pengikut Dominikus, Fransiskus Assisi dan Ignatius dari Loyola, yang
pergi ke segala penjuru angin, untuk mewartakan Kabar Baik dan
menjadi saksi hidup, bahwa sekarang ini pun Allah tetap menyertai
umat-Nya.95 Perjalanan para misionaris terlaksana dalam spirit yang
serupa. Konsili Vatikan I harus diputus di tengah jalan karena peser-
tanya terpaksa pulang: mereka berasal dari kota-kota, yang terlanda
perang karena mereka melayani rakyat, yang raja-rajanya terlibat
perang. Maka Kota Besar menentukan kegiatan Gereja. Dalam tata
kepemimpinan Gereja Katolik sampai sekarang, biasanya tahta
Keuskupan terletak di kota (besar). Maka dari itu dapatlah dipahami
bahwa bahan-bahan refleksi mengenai Gereja dalam dunia pada Konsili
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Vatikan II ternyata membahas masalah-masalah yang erat berkaitan
dengan hidup Kota Besar.%

Dalam semangat iman itu, bukan “tempat tinggal teritorial atau per-
jalanan” itu yang terpenting, melainkan bahwa orang menjalani jiarah
untuk menjadi “satu paguyuban dalam keyakinan bahwa disertai
Tuhan”, itulah makna hidup manusia. Kalau demikian, maka hidup di
Kota Besar Metropolitan, seperti di Jakarta bukanlah untuk diratapi,
melainkan untuk disyukuri bila diyakini disertai oleh Allah Yang Maha-
cinta. Kumpulan orang yang secara mendalam meyakini hal itu dan se-
ring berjumpa untuk mendalaminya: itulah PUBER di Kota Besar.
PUBER yang terus menerus dalam pejiarahan menuju pada Rumah
Terjanji dengan Bapa.®”

Peluang bagi PUBER dalam Kota Besar terletak bukan dalam
tata lahir, materi dan kesatuan inderawi, melainkan dalam ISI?8
danTUJUAN®. Isi PUBER adalah keakraban dalam iman, keterlibatan
dalam pembentukan persaudaraan sejati, kesediaan berbuat sesuatu
bagi kesejahteraan saudara, kenyataan berjumpa secara berkala dengan
saudara seiman, dan komitmen pada ungkapan verbal tertentu dalam
beriman. TUJUAN persekutuan itu, bukanlah pertama-tama untuk keun-
tungan pribadi, melainkan untuk menjadi saksi, bahwa Allah telah
menyentuhkan cinta-Nya dalam hidup manusia, secara teraba dan terasa
sehingga manusia menjawab seutuh-utuhnya.’Utuh’, artinya beriman itu
mencakup segala segi hidup manusia sehingga tengah bekerja apa pun,
waktu bergaul bagaimana pun, ketika merasa apa pun, saat berpikir apa
pun, dalam kondisi apa pun, termasuk dalam situasi tunggang langgang
atau santai di Kota Besar-Metropolitan, seperti Jakarta Raya ini. "Utuh’
juga menunjuk pada semua sisi hidup manusia dalam jiarah sejak awal
hidup sampai akhir hayat. 'Utuh’ juga mengacu pada segala perwujudan
‘paguyuban’ yang dilibati manusia: baik dengan mereka yang seiman
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maupun yang berbeda iman, baik dengan yang seagama maupun yang
berlainan agama, baik dengan yang se-Gereja maupun yang dari Gereja
lain, baik dalam lingkup teritorial tertentu maupun yang di luarnya.
Dalam kerangka pencermatan hidup Kota Besar, segala seginya, positif
maupun negatif, adalah kancah untuk menunjukkan, bahwa imannya

membumi.

Rangkaian relasi sosial itu dalam jiarah hidup Gereja telah menga-
lami pasang surut. Sejak awal Gereja Perdana memang telah ada kecen-
derungan untuk mewujudkan tanggapan terhadap bisikan Roh Kudus
dalam pelbagai bentuk budaya: semula berwarna Yahudi, kemudian Yu-
nani, lalu Romawi dan sesudah itu dalam hampir setiap kebudayaan di
dunia. Ada masa yang menonjolkan komitmen sosial, lain masa lebih
menekankan segi rohani, waktu lain lagi lebih menggarisbawahi aspek
pemikiran. Sejarah Gereja mencatat bahwa segi-segi organisatoris mun-
cul dan berkembang dalam Gereja (dan PUBER mana pun) sebagai
proses yang wajar - bahkan diperlukan. Namun pada tahap ini perlu
diingat, bahwa pemunculan segi-segi organisatoris itu senantiasa,
menyesuaikan diri dengan konteks setempat. Salah satu unsur
organisasi yang dari waktu ke waktu menonjol adalah pribadi yang
beriman. Semua proses menjadi murid Kristus tidak pernah lepas dari
pribadi si murid dan senantiasa dalam kaitan sosial yang bersangkutan.
Gereja atau PUBER mana pun, pada akhirnya bukanlah pertama-tama
dan terutama bentuk organisatoris tertentu dengan iman tertentu,
melainkan “bergerak mengumpulnya sejumlah orang beriman karena
rasa guyub satu sama lain”.

Itulah sebabnya, pencermatan sifat Kota Besar dalam proses “pem-
bentukan paguyuban” merupakan prasyarat yang tidak boleh tidak harus
dipedulikan dalam pembentukan PUBER mana pun; apalagi PUBER
Katolik. PUBER tidaklah terwujud sekali jadi, melainkan suatu tindak
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memilih persekutuan yang berkesinambungan.100 Dalam hal ini sejarah
terbentuknya suatu PUBER bukanlah bagian tambahan untuk mempe-
lajari masa silam kelompok, melainkan bagian intrinsik dan tidak terpi-
sahkan dari PUBER itu sendiri. Tradisi, dalam pengertian itu, bukanlah
kumpulan arsip atau adat, melainkan hidup PUBER itu sendiri. Oleh se-
bab itu, sejarah PUBER merupakan bagian dari intisarinya, bukan hanya
melekat pada gedung atau lembar-lembar kertas. Namun analisis itu
langsung kena pada suatu gejala lain dalam hidup Kota Besar, yaitu
mengenai ibadat dan tempat ibadat.

Tidak jarang, rumah ibadat atau acara religi bagi orang Kota Besar
dianggap hanyalah perkara sambil lalu saja. Di lingkungan religi, ma-
nusia Kota Besar hanyalah tamu sementara: datang ke petugas religi,
sebentar bertanya, lalu membelakangi, dan kapan-kapan kontak lagi.
Orang Kota Besar mungkin saja resminya beriman atau kristiani, tetapi
dalam kebanyakan jam seharinya, sifat beriman atau kristiani itu tidak
nampak dan tidak mau ditampakkan. Orang seperti itu tidak selalu ben-
ci pada iman atau agama; tetapi memang juga tidak menandai dirinya
beriman atau beragama dalam kebanyakan urusannya sehari-hari: di
bidang ekonomi, politik, organisasi sosial atau kekeluargaan. Dalam pel-
bagai kesibukan itu urusan iman atau agama biasanya tidak diper-
soalkan. Dari sudut itu, PUBER tidak memberi cap dalam hidup harian
mereka. Banyak yang malah masuk dalam lingkaran PUBER seumur
hidupnya hanya sesekali saja: di awal hidupnya, waktu remaja sebentar,
waktu kawin, waktu orangtuanya meninggal dan waktu dirinya hampir
meninggal saja.10! Dalam setahun PUBER menyentuh hanya waktu
pesta besar sekali: lewat ibadat khusus yang diikuti secara formal. Maka
dari itu, memperbaiki PUBER lewat ritus, tidaklah selalu merupakan
langkah yang serta merta tepat. Konstitusi Pastoral ”"Gereja dalam
dunia” mengolah masalahnya secara lebih menyeluruh, yaitu
membangun tradisi Gereja dalam komitmen orang beriman pada hidup
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harian: individual maupun komunal. Juga kalau hidup harian itu
memberi tanda-tanda seakan-akan menolak PUBER atau meminggirkan
PUBER, seperti Kota Besar Metropolitan, Jakarta ini.

Dari lain pihak, ritus memang dapat merupakan ungkapan puncak
kebersamaan PUBER.102 Sebab dalam ritus, sekelompok orang beriman
menyatakan dengan kata dan perbuatan, dengan sederhana atau meri-
ah, bahwa hidup mereka dirangkum Tuhan. Dalam kata hidup’ tercakup
segalanya: dalam hal Kota Besar termasuk hiruk pikuk dan kepincangan
komunikasi atau degradasi kemanusiaannya. Ya, Tuhan merangkum
manusia dengan segala kedosaannya. Bukan untuk menutupi, seakan-
akan tidak ada penolakan pada Tuhan, melainkan untuk menunjukkan,
bahwa kebaikan Tuhan tidak kalah terhadap segala noda dan dosa,
termasuk di Kota Besar ini. Dengan kata lain, pengakuan iman di Kota
Besar, tidak bermaksud menutup mata terhadap cacat cela hidup Kota
Besar, namun juga mengandung pengutusan untuk membenahinya
pula: supaya nama Tuhan (bukan pribadi orang beriman atau
PUBERnya) dimuliakan.

Kalau kemudian orang diutus (yang semakna dasar dengan istilah
‘misi’) untuk mewartakan Kabar Baik, maka tindakan itu merupakan
bagian dari sifat sosial iman. Iman tidak diberikan kepada manusia
untuk dinikmati sendiri, melainkan untuk dibagikan kepada siapa pun
yang dicintainya. Jadi, tujuan setiap misi, dakwah dan pengajaran agama
adalah membagikan pengalaman ber-Tuhan. Harapannya agar
terjadilah persekutuan orang yang dipadukan tidak hanya oleh
tindakan atau perasaan atau pemikiran dangkal dan sementara saja,
melainkan oleh segi terdalam hidup manusia, yaitu relasi dengan Allah
sendiri. Di situ PUBER terwujud mendalam - Komunitas terlaksana
secara alamiah dan sekaligus ilahi, bahkan dalam kondisi kering dan
‘tungganglanggang’ Kota Metropolitan. Dalam kondisi khas itu relasi
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dengan Allah itu memang terwujud dalam segala tindakan, perasaan,
dan pemikiran yang nyata. Lalu PUBER di situ mengatasi keterbatasan
hidup Kota Besar. PUBER juga menjadi kontekstual seraya mewujudkan
sifat-sifat universalnya, yaitu membangun relasi-relasi iman. Artinya
menciptakan paguyuban antar manusia yang memberi ruang bagi pe-
ngakuan atas peran Allah secara nyata justru karena dan dalam peris-
tiwa bahwa orang-orang itu terjalin satu sama lain, betapa tipisnya pun,
karena situasi dan kondisi Kota Besar-Metropolitan, seperti Jakarta ini.

F. MENATAP MASA DEPAN PUBER DI KOTA BESAR METROPOLIT-

AN JAKARTA

Dengan prasyarat dan usaha tertentu, dapatlah dibangun PUBER
dalam Kota Besar Metropolitan seperti Jakarta ini, yang juga sangat ma-
jemuk. Memang banyak hal bermasalah di Kota Besar. Banyak juga hal
positifnya. Kedua sisi itu menantang untuk dicermati. Diperlukan
mekanisme yang jeli kalau PUBER mau dibangun secara membumi dan
bersungguh-sungguh. Yang terpenting didalamnya adalah perhatian
besar pada kondisi batin orang Kota Besar dan kerelaan untuk saling
belajar berkomunikasi. Sebab memang sudah banyak orang yang
dilahirkan di Kota Besar Metropolitan Jakarta sendiri dan tumbuh
dalam berbelit-belitnya hidup di Jakarta, dari yang paling lahiriah
sampai yang paling batiniah. Namun semakin banyak juga orang yang
sesungguhnya berasal dari luar Jakarta. Puluhan sampai ratusan ribu
orang berasal dari daerah agraris di Jawa, Nusa Tenggara atau Suma-
tera. Mereka membawa banyak kebiasaan, juga dalam hal keberimanan,
dari daerah asal.193 Oleh sebab itu cara berkomunikasi mereka berlain-
lainan dan bahkan pandangan hidup mereka juga mempunyai nuansa
yang berbeda-beda. Kemajemukan itu bukanlah hambatan untuk
PUBER melainkan bahan untuk mewujudkan komunikasi yang kaya.
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Pengutusan untuk pewujudan itu bukanlah hanya tugas orang beriman
masa kini saja, tetapi sudah berabad-abad menjadi bahan menggereja.

Kita ditantang untuk menatap ke masa depan PUBER di Kota Besar
Metropolitan Jakarta.
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BEBERAPA ARAH PEMIKIRAN LEBIH LANJUT

A. TERHADAP DIRI SENDIRI

Untuk berperan dalam suatu Kota Besar, PUBER tidak hanya harus
menyesuaikan diri dengan corak dan cara kerja orang Kota Besar, tetapi
bahkan harus membangun diri dengan mempedulikan denyut nadi Kota
Besar. Karakter manusia dan kehidupan sosial Kota Besar harus berde-
nyut dalam hidup PUBER di KOTA BESAR - Metropolitan, seperti
Jakarta Raya ini. Langkah itu bertolak dari pemahaman dasar mengenai
hakikat PUBER sendiri, walau pun studi ini mendasarkan diri pada
teologi Katolik.

Namun dua sifat itu masih belum memadai. Sebab makna suatu pa-
guyuban tidak hanya terletak pada ‘paguyubannya’, melainkan juga pa-
da “proses terjadinya orang guyub satu sama lain”, bahkan juga pada
“motivasi bergeraknya orang menjadi guyub satu sama lain”. Sebab ke-
dua hal terakhir ini akan memberi warna pada introvert atau ekstro-
vertnya para peserta paguyuban itu dan inklusif atau eksklusifnya pan-
guyuban mereka.

Seturut pendirian Sidang Semesta Gereja Katolik di Vatikan (Konsili
Vatikan 1I)194 sebagaimana juga diungkapkan oleh banyak teolog0s,
pertama-tama PUBER adalah komunikasi iman. Maksudnya: paguyuban
orang-orang yang beriman dan berkomunikasi dalam iman itu dan atas
dasar iman itu. Adapun iman sendiri, menurut Konsili tersebut lebih
ditekankan sebagai “komunikasi”, yaitu “manusia menyambut komuni-
kasi Allah, yang membukakan dan memberikan Diri-Nya dalam Wah-
yu”.106 Oleh sebab itu, supaya terbentuk dengan mantap di suatu Kota
Besar, PUBER harus menyelami sifat-sifat dan cara komunikasi orang
Kota Besar: baik cara berkomunikasi perseorangan maupun publik. De-
ngan demikian kita tidak bermaksud mengunggulkan orang Kota Besar
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di hadapan orang-orang dari tempat lain. Kita hanya perlu mendarah-
dagingkan iman; maka juga membuat paguyuban orang beriman itu
nyata dalam darah daging yang nyata juga, dalam hal ini dengan konteks
Kota Besar.

B. TERHADAP PELAYANAN

‘Ritus asal populer’ atau ‘mistik instan’ atau ‘penyembuhan massal’
tidaklah direkomendasikan kalau mau membangun PUBER yang kena
secara mendalam di Kota Besar Metropolitan seperti Jakarta. Bukan ka-
rena ritus tidak penting; tidak pula karena mistik tidak berguna, dan
jauh dari mau mengatakan seakan-akan penyembuhan tidak diperlukan
umat; sebaliknya kita beranggapan bahwa ritus memiliki makna
sebagai pengendapan seluruh pengalaman hidup dan kontak manusia
dengan Allah yang mahaagung. Maka pola mengumpulkan umat secara
spektakuler, dan dengan ibadat massal cenderung menjadikan Tuhan
aksesori dalam kerja seorang ‘event organizer’ dan mudah jatuh dalam
bahaya menyamakan doa dengan alat selebriti untuk menyembah po-
pularitas si manusia. Juga kalau dihiasi dengan ratap tangis dan sedu
sedan.!0” Bahaya lain yang dapat tampil dalam ritualisme gaya spek-
takuler itu adalah menjadikan Tuhan alat popularitas politis, dalam arti
sempit maupun luas. Namun, lebih jauh dari itu, kita perlu menghargai
karakter orang Kota Besar secara serius. Hal itu berarti mau mencari,
dalam lubuk hatinya yang terdalam orang Kota Besar membutuhkan
apa. Isi terdalam itu tidak senantiasa identik dengan bentuk-bentuk
lahiriah yang tampil sepintas lalu dalam hari sibuk orang Kota. Se-
mentara, kontak yang bersifat kilat seperti itu sulitlah menjadi kontak
transenden, lebih mudah menjurus pada pesemuan kontak transenden.
Sebab justru karena yang dituju adalah kontak transenden, maka
diperlukan saat hening dan tidak dapat kilat. Kontak kilat lebih condong
menjadi kontak semu. Dari cara itu dapat lahir kebaktian ‘seolah-olah’.
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Tentu saja kehausan akan hal-hal kilat dan instan serta sifat orang
Kota Besar untuk pelayanan ’cepat saji’ juga harus diperhitungkan.108
Oleh sebab itu, kebaktian yang terlampau verbal dan berlama-lama ha-
nya demi mengisi acara, perlu disempurnakan dengan ibadat yang
memikat dan mendalam sekaligus. Namun semuanya harus dimurnikan
dan dibantu untuk menjadi ungkapan iman sejati. Pelbagai kehausan itu
tidak dapat difasilitasi untuk justru mendegradasikan ibadat dan si
manusia serta PUBERnya. Khususnya di Kota Besar: di situ manusia
mau dianggap serius betul. Apalagi sebagai manusia beriman. Sebab
iman adalah kontak mendalam yang mempunyai sejumlah ciri stabil,
tanpa terikat pada stabilitas, dan peduli pada konteks nyata harian,
walau tampaknya orang Kota Besar tergila-gila pada segala sesuatu
yang baru dan sementara. Apalagi kehausan pada kesementaraan itu
terdapat pada orang Kota Besar tidak dalam derajad sama dalam semua
generasi dan dalam segala unsur pendidikan serta dalam setiap saat.
PUBER otentik mempedulikan perbedaan-perbedaan itu sehingga
harus memperhitungkannya.

Orang Kota Besar yang mau dan sering kali harus ‘melintas cepat’
perlu dibantu untuk di satu pihak memahami ke-cepat-cepatan sebagai
bagian dalam diri manusia, dan di lain pihak menghidangkan kehening-
an dan ke-sumeleh-an dalam gerak cepat itu. Dari sudut biologis saja
manusia sudah membutuhkan kecepatan dan sekaligus juga memerlu-
kan saat-saat ‘mengunyah-ngunyah’ dengan tenang. 109 Secara
psikologis manusia memerlukan gerak cepat dan juga saat
‘pengendapan’. Oleh sebab itu, agaknya bidang pelayanan yang sangat
penting di segala PUBER di Kota Besar adalah justru pelayanan di tempat
jumpa kerja, resor liburan, kompleks hiburan, aneka terminal dan
bandara serta pelabuhan. Di sana orang diburu-buru waktu sehingga
seperti sering kehilangan diri. Peluang serupa juga terdapat di pasar,
mall, plaza dan rumah sakit. Di situlah kehausan akan keheningan
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memikat manusia. Rekan yang membawa kekhusukan mudah menjadi
sobat akrab. Kesempatan pembawa ketenangan hati dapat menciptakan
suasana akrab. Bila kesempatan itu diulang-ulang dan disediakan
secara tetap, dapatlah manusia Kota Besar menemukan paguyuban
beriman yang sejati. Di sanalah PUBER dapat lambat laun terbentuk.

C. TERHADAP MASYARAKAT LUAS

Diperlukan pelayanan media yang serba cekatan: dari kaset, video,
ved, dvd dan media cetak sampai ke radio dan televisi atau telpon dan
internet yang dapat diakses secara mudah oleh siapa pun, dari aliran
atau agama apa pun. Para seniman mendapat peluang besar menjadi
teman mengheningkan diri manusia dan karena itu siap untuk masuk
dalam PUBER yang sejati - bukan semu.!10

Prinsip dasar di situ adalah: asal Tuhan dimuliakan dan sesama di-
abdi!!! (bukan kelompok saya atau agama saya) untuk bersambung-
rasa dengan Tuhan. Sambung-rasa ini hanya mungkin terjadi dalam hati
orang Kota Besar kalau pelbagai karakternya dipandang secara serius:
tidak begitu saja dituruti, namun tidak juga serta merta ditolak. Maka
ketulusan dan keleluasaan pelayanan merupakan sarana yang sangat
penting.

Dari pemikiran di atas, gaya pelayanan PUBER harus lintas batas
dan dengan bentuk-bentuk singkat padat dan memikat. Gurunya: Sang
Nabi dari Nasaret yang di pelbagai dusun dan kota serta dalam posisi
dan kondisi apa pun memberikan pewartaan Kabar Baik-Nya secara
amat kontekstual. Kisah singkat, diskusi pendek, kotbah mini atau
tindakan penyelamatan sesaat dapatlah menjadi bentuk-bentuk pewar-
taan Kabar Baik. Diskusi Yesus pada usia 12 tahun di Kenisah me-
nunjukkan kepekaan pembentukan paguyuban dalam keriuhan pesta di
Kota Besar. Di tengah hiruk pikuk pesta perkawinan di Kana, Yesus
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mengangkat hati kepada Bapa-Nya dan karena itu menciptakan
paguyuban yang riang gembira. Yesus juga tidak pernah menyem-
buhkan orang sakit apabila tidak demi pewartaan Kabar Baik; dan kalau
di tengah gairah khalayak yang menyaksikan mukjijad pun Dia selalu
mengangkat hati rakyat pada Allah, Bapa-Nya, bukan pada diriNya. Dia
tidak melewatkan kesempatan mewartakan Kabar Baik pada saat ber-
jumpa dengan orang asing yang sedang mencari minum di Sumur Ya-
kub. Pelabuhan Kaparnaum menjadi saksi setiap kali Yesus Kristus
memanfaatkan singgah-Nya sebentar-sebentar sebagai kesempatan
mewarta. Bahkan peristiwa sekali setahun berjiarah ke Yerusalem
(kejadian budaya - nasional) menghidangkan kesempatan emas mem-
bawakan Kabar Baik. Pun kalau sesekali secara kritis.

D. PUBER DAN PERTAUTAN BAKU

PUBER Kota Besar rupanya hanya dapat tumbuh dan berkembang
dengan subur sehingga menghasilkan buah selaras dengan kehendak
Allah, apabila mencermati lokasi dan kondisi terbentuknya dengan
segala seginya. Masa setahun persiapan masuk Gereja Katolik yang sa-
ngat berat dan menuntut banyak ujian, tidak usah membuat kecut hati
seorang calon di Kota Besar yang maunya cepat-cepat. Sebaliknya saat
itu dapat dimanfaatkan untuk berlatih keheningan secara berkala di
tengah kesibukan yang dapat mengharubirukan hidup seseorang. Se-
kaligus menjadi jelas, bahwa diperlukan aneka ragam program mis-
tagogi, yaitu bimbingan pasca-baptis untuk lebih menyatukan diri
dengan Sang Sabda dalam Hidup PUBER sehari-hari. Program mista-
gogi, sesudah baptisan, tidak cukup hanya melengkapi kekurangan pe-
ngajaran agama dari masa katekesis sebelum baptis. Mistagogi juga ti-
dak memadai kalau hanya menyiapkan komuni pertama atau sakramen
tobat pertama atau krisma atau persiapan perkawinan. Mistagogi perlu
mendorong orang menggali lebih jauh makna dasar hidup di Kota Besar
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dalam pewujudan iman kristiani, yang menuntut metanoia terus me-
nerus.112 Dibantu oleh studi Piaget!!3 dan Fowler!!4 mistagogi harus
menolong PUBER menjadi paguyuban yang semakin mampu memper-
tanggungjawabkan iman bersamanya dan semakin memadai untuk me-
nempatkan paguyuban di tengah masyarakat yang dinamis sekali. Di
sana umat dibantu untuk memurnikan caranya memakai materi, rakyat
ditolong solider secara bertanggungjawab, para tokoh didukung dalam
melibatkan diri dalam komitmen sosial seluas mungkin demi
kepentingan seluruh bangsa. Lalu setiap PUBER terbuka menjadi
Persaudaraan Sejati, yang mau melampaui batas-batas status sosial,
tingkat pendidikan, lingkungan teritorial, kekhususan profesional dan
kedalaman kelompok agama apa pun. Kota Besar memberi banyak
fasilitas untuk komunikasi yang sangat ekstensif maupun intensif ini.

Tampaknya pelayanan pembentukan Paguyuban Umat Beriman di
Kota Besar tidak tepat kalau justru memperdalam atau mempertajam
dan mengabadikan cara pandang ‘non-kota-besar’. Misalnya dengan
mempersubur pertemuan eksklusif dan serba-rahasia. Cara kebaktian
seperti itu, untuk satu-lima jam akan menciptakan rasa kebersamaan
yang ‘memukau’ dan sering sampai pada 'kesadaran lintas-indera’, na-
mun dalam jangka panjang dapat menciptakan ‘kelas atas-bawah’ an-
tara pemimpin dan bawahan di hadapan Tuhan, dapat menjadikan
pemuka jemaat sebagai 'setengah dewa’ dan akhirnya merupakan jalan
untuk melupakan Tuhan sendiri. Akibatnya, yang cenderung tercipta
bukanlah ‘paguyuban umat yang beriman kepada Tuhan’, melainkan
perkumpulan orang yang seolah-olah berbakti kepada Tuhan, namun
sebenarnya menyembah pada seorang manusia, yaitu pemimpin ke-
lompok itu atau suka menghindari beratnya tugas harian. Buahnya da-
pat seperti yang terjadi di Amerika Serikat, Korea dan Indonesia be-
berapa waktu yang lalu: sewaktu pemimpin mengajak bunuh diri,
semua ikut bunuh diri demi kesetiakawanan semu kepada si pemuka
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kelompok. Mereka tidak menjadi PUBER, yaitu Paguyuban Umat Ber-
iman, melainkan PUTER, yaitu paguyuban umat terbius.

Untuk menjadi PUBER yang otentik, setiap kebaktian yang mene-
kankan kontak dengan Tuhan secara khusuk harus sekaligus menarik
orang untuk keluar dari individualisme perseorangan maupun kelom-
pok. Interiorisasi iman dan eksteriorisasinya harus terjadi secara ter-
padu. Hal itu hanya mungkin bila kita mendorong PUBER ingin meng-
ambil peran secara relevan dalam Kota Besar, yakni: haruslah menemu-
kan hal-hal yang secara mendalam signifikan bagi orang Kota Besar.
Sudah dilihat bahwa ‘sambil lalu” dan ‘kesementaraan’ adalah sifat khas
orang Kota Besar. Maka Gereja dan semua PUBER harus menciptakan
sikap dalam dirinya dan menemukan cara pastoral yang sedemikian
membuktikan bahwa bagi iman, kesementaraan itu mempunyai arti.
Sikap itu dapat juga diungkapkan dari arah lain: iman mempunyai
makna bagi orang yang dalam kesibukan sangat tinggi. Waktu yang
sedikit pun sudah memiliki makna dalam berdoa, beriman dan melayani
iman. Boleh juga PUBER secara tulus dan jujur menonjolkan
“hospitality” bagi semua orang yang ada dalam kesibukan dan di mana
pun ada kesibukan yang mencekam. PUBER tidak perlu merasa
diremehkan, kalau banyak orang sepertinya tidak mempunyai waktu
bagi iman dan agama. Sebaliknya, PUBER harus meneliti kembali sikap
dasarnya: kalau Sang Guru itu mengajarkan ‘meninggalkan yang 99
ekor untuk mencari 1 ekor domba yang hilang’, bagaimanakah kawanan
domba ‘yang baik’ itu dapat bersama-sama mempedulikan domba yang
bahkan tidak mempunyai waktu atau minat untuk bergabung kembali
dalam PUBER. Baik pemuka PUBER maupun seluruh anggota PUBER
harus memiliki semangat pastoral seperti Sang Guru: menunjukkan
minat dan menemukan cara untuk memperlihatkan minat kepada orang
Kota Besar yang mempunyai hanya sedikit waktu dan hati pada PUBER
dan Tuhan.115
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F. PUBER SATU SAMA LAIN

Mungkin sekali, masyarakat kita perlu membaharui pandangannya
terhadap rumah-rumah ibadat dari PUBER apa pun. Banyak PUBER
yang memang memerlukan tempat beribadat. Maka pemerintah perlu
sungguh memfasilitasi pembangunan tempat ibadat secara nondiskri-
minatif. Dalam pada itu, obsesi pendirian rumah ibadat perlu diberi
makna yang tepat. Di Jakarta ini pernah ada jemaat yang sangat akrab:
di situ berdatangan orang kaya maupun miskin. Namun karena jumlah
umatnya menjadi terlalu banyak, maka mereka memikirkan suatu ge-
dung baru. Dengan susah payah diperoleh ijin mendirikan bangunan
dan dihasilkan swadana sehingga jadilah gedung ibadat yang besar dan
bagus. Setelah beberapa waktu ternyatalah bahwa hadirin menyusut.
Orang miskin tidak merasa kerasan berdoa di tempat bagus itu. Padahal
PUBER membutuhkan suasana dan iklim yang akrab. Rupanya untuk
terbentuknya PUBER sejati dalam Kota Besar tidak selalu diperlukan
gedung mencolok melainkan tempat-tempat rendez vous” di situ orang
yang mempunyai hanya waktu sejenak (atau bahkan minat setitik pun)
tertarik untuk beristirahat dari kesibukan dan hiruk pikuk Kota Besar.
Warung Kopi atau Wartel atau Warnet atau Warteg atau Kios postel atau
pelbagai ruko dapat menjadi tebaran tempat bersahabat; tidak harus
dari satu agama tertentu; tetapi tempat di mana ‘orang sibuk’
menemukan oasis. WARNING (Warung Hening) seperti itu mungkin
sekali tidak membawa hasil spektakuler, tetapi dapat menciptakan
PUBER-PUBER jenis baru. Semangat yang tersimpan di situ bukanlah
semangat proselitasi, melainkan semangat keramahtamahan religius
dalam arti yang sedalam-dalamnya. Mungkin dapat tercipta PUBER
yang bersifat multireligius: di situ orang Kota Besar mencicipi
kesejukan iman, yang tidak diaduk-aduk oleh orang-orang fanatik, yang
mabuk kemenangan kelompok, juga dalam beriman (sehingga Tuhan
pun kalau dapat akan dipertobatkan ke dalam agamanya). Dalam
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konteks itu kita dapat membangun Paguyuban Umat Beriman (PUBER)
lintas denominasi atau agama melalui dialog hidup, dialog karya, dialog
pengalaman religius dan dialog teologis.!1¢ Kalau semua segi itu diper-
hatikan, tidak perlulah obsesi yang berlebih-lebihan akan “proselitasi”
itu. Sebab obsesi berlebih-lebihan untuk proselitasi itu terlalu mene-
kankan segi bahwa PUBER adalah organisasi dan yang terpenting, da-
lam suatu agama. Di situ organisasi satu akan bersaing dengan organi-
sasi lain: PUBER satu berlomba dengan yang lain pada lapisan hidup
yang bersifat organisatoris: bukan dalam lapisan bakti kepada Allah dan

sesama.l1”

Sikap yang merelativir obsesi proselitasi itu tidak berkhianat pada
sifat ‘'misioner’, yang sesungguhnya juga hanya berarti bahwa setiap
orang beriman DIUTUS mewartakan Kabar Baik.118 Dan Kabar Baik ha-
nya dapat sampai ke alamat kalau diciptakan suasana bersaudara,-
bukan iklim yang menerbitkan kecurigaan atau ancaman.

Kalau demikian PUBER (agama apa pun) dapat menjadi motor guna
membaharui iman dan iman dapat pula membaharui hidup rakyat Kota
Besar. Mungkin sekali diperlukan regulasi baru, yang tidak senantiasa
mencurigai setiap pertemuan rohani di ruang-ruang sederhana - bukan
di gedung yang diberi etiket ‘rumah ibadat’.11? Boleh jadi dibutuhkan
sikap baru, sehingga pemuka umat dapat mendidik umatnya untuk ber-
murah hati dan bekerjasama dalam menciptakan banyak Warning, bu-
kannya malah mempersulit pendirian rumah ibadat.

Dengan demikian, PUBER jenis ini tidak akan sepenuhnya menggan-
tikan agama yang tradisional, tetapi melengkapi. Titik tolak pemikiran
dalam studi ini bukanlah agama atau PUBER yang ada, melainkan Kota
Besar yang menantang semua agama dan semua orang beriman: bukan
apa yang dapat dilakukan oleh Kota Besar bagi agama, melainkan apa
yang dapat dilakukan oleh kita semua orang beriman di tengah Kota
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Besar, seperti Jakarta Raya ini, kalau mau membangun PUBER yang
sungguh otentik.

G. PUBER DI KOTA BESAR YANG JUGA IBUKOTA

Ada yang mengatakan, bahwa situasi dan kondisi Ibukota dapat
menjadi cermin untuk seluruh negara.120 [bukota sering kali dipakai se-
bagai teladan oleh pengelola kota-kota lain di daerah. Ibukota menjadi
tempat pelarian banyak orang yang sulit mendapat nafkah di daerah;
dan berita tentang mereka ini akan dikirimkan kembali ke daerah beri-
kut bumbu-bumbunya. Kondisi persekolahan di Ibukota mendidik calon
pemimpin yang akan disebar ke daerah. Banyak orang daerah suka ber-
kunjung ke Ibukota: untuk katanya ‘studi-banding’ atau belajar dari
Ibukota. Dan memang Ibukota mendapat perhatian pemerintah lebih
besar daripada kota lain sehingga dianggap menggambarkan kebijakan
dasar bagi seluruh negara. Oleh sebab itu, pertanyaan-pertanyaan dan
analisis mengenai Ibukota dari sudut pembentukan Paguyuban
(Gemeinschaft) pada umumnya dan PUBER pada khususnya mungkin
harus sungguh dipertimbangkan apabila kita mau membangun dan
menilai PUBER di daerah. Kecuali kalau kita juga mau ikut membangun
paguyuban semu atau persatuan semu.
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BUKAN PENUTUP

Bagaimana pun juga, bersama Yer 29: 7, “usahakanlah kesejahte-
raan kota ke mana kamu Aku buang, dan berdoalah untuk kota itu ke-
pada Tuhan, sebab kesejahteraannya adalah kesejahteraanmu”. PUBER
terbentuk tidak dengan sekedar ikut hanyut saja dalam segala cara
tindak, cara hidup, cara kerja dan cara rasa orang Kota Besar; tetapi juga
tidak dengan asal melawan semuanya itu. Kita perlu mencari sejumlah
inti di balik gejala-gejala itu: mencermati, memilah-milah, memilih dan
mengembangkan proses terkembangkannya paguyuban secara tepat-
azas, tepatguna dan dengan berhasilguna. Kita yakin bahwa iman yang
termaktub dalam Alkitab dan Tradisi Gereja dari abad ke abad dapat
menjadi acuan mendasar.

Jalannya pencermatan dapat diperoleh melalui pengkajian teliti de-
ngan memanfaatkan analisis ilmu kemanusiaan, refleksi filosofis dan
tinjauan teologis yang bertanggungjawab.

Dalam Daftar Bacaan terdapat sejumlah buku yang sudah diacu da-
lam studi ini; namun banyak sekali yang belum dipergunakan secara
tuntas. Tidak sedikit dari buku-buku tersebut masih dapat dipelajari
lebih lanjut, agar studi ini menjadi lebih mendalam. Saya sangat ber-
hutang budi kepada semua penulis itu.

"Semoga Tuhan yang mahabesar dimuliakan dan sesama dirangkul
serta dipersatukan dengan guyub, di tengah Kota Besar - Metropolitan,
seperti Jakarta Raya ini”. Terjadilah PUBER (Paguyuban Umat Beriman)
di KOTA BESAR yang tulus dan tanpa henti.
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Catatan-catatan

Yang dimaksud dengan kata ‘remaja puber’ di sini adalah ‘remaja yang sedang men-
galami masa pubertas, untuk masuk ke masa akil balig.

Semua artikel dan buku mengenai Psikologi Perkembangan menunjukkan betapa pent-
ingnya masa remaja dan betapa masa itu memberi lukisan mengenai masa depan
seorang manusia dewasa. Misalnya, Tillman, Diane, Living Values Activities for Children
Ages 8-14, Health Communications. Inc., New York, 2000-2003.

Jemaat paroki disebut ‘Gemeinde’, sedangkan organisasi jemaat itu disebut ‘Pfarrei’.

Kita dapat membuka majalah-majalah orang muda dan lembaran orang muda di hampir
semua harian Ibukota: tidak ada yang melewatkan kesempatan untuk berbicara
mengenai hal itu. Kita dapat menyimak hampir semua film atau sinetron di praktis
semua pemancar televisi pada waktu ‘prime time’ mereka: sajiannya mengenai ‘dunia
gemerlap’ itu.

Terbitan Badan Koordinasi Pelaksanaan Penanggulangan Narkoba memaparkan angka-
angka yang dapat mencelikkan mata kita semua, betapa narkoba semakin lama semakin
menjerat orang Jakarta.

Emka, Moammar, Jakarta Undercover, Galang Press, Yogyakarta, 2003, xx.
JAKARTA, Juli 2004.

Tidak terbilang jumlah spandoek yang berbunyi “Damai itu indah”, juga di atas jalan
yang sering dipakai tawuran anak remaja (yang kadang kala diramaikan oleh orang de-
wasa juga). Ada yang mengatakan bahwa spanduk itu tercipta tidak senantiasa ‘dengan
damai’, karena ada usahawan yang dipaksa menyumbang untuk membuatnya.

Bahkan pada akhir Agustus 2004, Lurah diam-diam mencabut kembali persetujuannya
untuk ibadat paguyuban umat beriman itu, walau beberapa tahun yang lalu dengan
resmi dan publik telah menandatangani persetujuannya. Bdk. Suara Pembaruan, 5 Sep-
tember 2004.

10 Bdk. Sindhunata, Populisme Palsu Partai Politik, dalam BASIS, No. 3-4, Tahun ke 53, Maret-

11

12

13

April, 2004, hal 3.

PUBER semu dapat menjadi pembenaran bagi mereka yang berpendapat bahwa agama
itu hanya merupakan candu bagi masyarakat, agar orang dapat dininabobokan ketika
ditimpa ketidakadilan dan kemiskinan berkepanjangan, seperti mereka yang suka men-
gutip Karl Marx itu.

Maka dari itu, pemikiran-pemikiran ini dihidangkan sebagai ungkapan keterlibatan
pada teologi yang menjadi fokus utama dalam pengukuhan sebagai gurubesar dalam
teologi pada Sekolah Tinggi Filsafat DRIYARKARA INI.

Bukankah itu bagian penting dalam kritik Karl Marx pada Paguyuban Umat Beriman?
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14 Langkah-langkah ini juga dipergunakan oleh Charles van Engen dan Jude Tiersma dalam

15

16

17

18

19

20

menyunting buku “God so loves the City”, Seeking a Theology for Urban Mission, Marc,
Monrovia, California, 1994.

Pengamatan ini dibuat a.l. oleh Brotodarsono, Direktur Eksekutif “Sanggar Prativi”, su-
atu usaha dalam bidang media di Jakarta. Studi serupa telah diadakan oleh banyak
fihak, a.l. yang membuahkan buku Bunga Trotoar. Sebuah Tinjauan terhadap Ke-
beradaan Pedagang Kaki Lima dalam Roda Pembangunan Jakarta. Dakta, Jakarta,
2004.

Bdk. Majalah Djakarta Juni 2004, 10-15.

Kompas, 24 Desember 2001, hal 1 Renungan Natal: Keselamatan dari yang Kumuh
Bdk. ‘Buku Kuning’ yang merekam buah-buah terumus dari Sinode Pertama Keuskupan
Agung Jakarta dari tahun 1991.

Suatu survai yang diadakan oleh mahasiswa/l STF DRIYARKARA sejak beberapa tahun
di hampir seluruh paroki (sekitar 50an) di Jakarta Tangerang Bekasi telah mengamini
pincangnya usaha membangun paguyuban teritorial ini dalam sekitar 400.000-an orang
Katoliknya.

Demikian a.l. dikatakan oleh suatu studi atas pelbagai Keuskupan di seluruh Indonesia,
sebagaimana disebutkan dalam diskusi 19 Agustus 2004 malam di lantai 4 Gedung KWI,
JI. Cut Mutiah 10, Jakarta Pusat.

21 Dalam pertemuan tanggal 19 Agustus 2004 di Gedung Konferensi Waligereja Indonesia

22

23

24

25

26

ada peneliti yang mengatakan bahwa hanya sekitar 0,3 umat Indonesia membentuk
komunitas iman yang sungguh-sungguh. Pernyataan itu dapat memberi gambaran, be-
tapa sulitnya membangun PUBER sejati.

Lih. Bilton, Tony dan kawan-kawan (penyunting), Intgroductory Sociology. Mcmillan
Education, New York, 1987, Pengantar.

Kamphaus, Franz, Bemiiht euch um das Wohl der Stadt ..” Dalam Herder-Korrespondenz
43 (1989) 561dan seterusnya.

Bdk. ENGEL, Ulrich, OP., Uberlegungen zum City-Pastoral-Konzept der Diisseldorfer Do-
minikaner. Dalam Ordenskorrespondenz 34 (1993) 447dan seterusnya.

KERN, Karl, Laufkunden und Stammagdste. Erfahrungen in der Citypastoral. Dalam Her-
der-Korrespondenz 55 (2001) 516dan seterusnya.

Dalam ‘Buku Kuning’, Pedoman Pastoral yang ditumbuhkan dari Sinode | Keuskupan

Agung Jakarta, disimpulkan bahwa PUBER Keuskupan Agung Jakarta mau menonjolkan
sifat ‘mandiri, misioner, berdayatahan dan berdayapikat’; puluhan ribu umat dapat
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27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

2

42

diajak terlibat waktu itu, sebagaimana kelihatan dari sumbangsaran mereka kepada Pa-
nitia; namun tindaklanjutnya sangat bermasalah.

Bdk. Hofer, Josef dan Karl Rahner (penyunting), Lexikon fuer Theologie und Kirche. VII,
s.v. Stadtseelsorge, Verlag Herder, Freiburg i. Breisgau, 1966.

Bdk. Misalnya Hannerz, Ulf, Exploring the City. Inquiries Toward an Urban Anthropol-
ogy. Columbia University Press, New York, 1980, khususnya hal 19 dan seterusnya.

Hal. 249.

Engen, Charles van Dan Jude Tiersma (ed.), God so loves the City. Seeking a Theology
for Urban Mission.Marc. California, 1994.

Fuad Hassan, yang pernah menjadi Menteri Republik ini, pernah melukiskan ‘hidup di
Jakarta Raya’ secara sangat memikat: suka dan duka yang membumi, dalam “Pentas
Kota Raya”, Pustaka Jaya, 1995.

Bdk. Nadjam, Achmad, Evaluasi terhadap Kenaikan Tarif Angkutan Umum Bus Kota.
Jurnal Poli Teknologi No. 1 Vol. 1, Januari 2002, 13-19.

Lihat a.l. harian KOMPAS 3 Oktober 2004.

Bdk. Spilka, Bernard dan Ralph W. Hood, JR. Richard L. Gorsuch, The Psychology of Re-
ligion. An Empirical Approach. Prentice-Hall. Inc., Englewood Cliffs, 1985, hal. 61- 75.

Bdk. Argyle, Michael, Psychology and Religion. Routledge, London dan New York, 2000,
hal. 15-27.

J.B. Mangunwijaya, Pr, dalam bukunya mengenai Gereja Diaspora sering kali meng-
gunakan pembandingan serupa: Gereja Agraris dengan ‘Gereja Modern’ di Indonesia.

Bdk v.d. Bercken. M., SJ., Kuliah Pengantar Teologi, Yogyakarta, 1971, manuskrip.

Di Jakarta Convention Centre, Senayan pada tahun 2004 saja sudah lebih dari 4 kali
pameran.

Bdk. Juga Lowith, Karl, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraus-
setzungen der Geschichtsphilosophie, Stuttgart dan lain-lainnya., 1973, 183.

Sebenarnya tempat ibadat itu dimanfaatkan sebagai iklan yang menguntungkan secara
ekonomis.

Hohn, hal. 363.

Die Stadt. Gestalt und Wandel bis zum industriellen Zeitalter, diterbitkan oleh H. Stoob
(K6lIn, 1985).
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44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

Di Jakarta tidak lakulah nyanyian yang mendendangkan lbu Pertiwi yang subur: di situ
tongkat pun akan tumbuh kalau dicocokkan ke tanah. Kolam susu tidak ada lagi kecuali
kalau mau merampok seluruh pabrik “Susu cap Bendera” dan lain-lainnya.

Sejarawan terkemuka pernah mengumpulkan bahan studi mengenai masalah seperti
ini dalam “Masyarakat Kuno dan Kelompok-kelompopk Sosial”, Buku Obor, Bhratara
Karya Aksara, Jakarta, 1977.

Sebutannya ‘Kota Mandiri’ untuk Bumi Serpong Damai, Kota Legenda, Tigaraksa, Kota
Bunga dan seterusnya.

Sebentar saja membolak-balik majalah remaja sudah membuka cakrawala dunia puber
masa kini. Para penata acara radio dan televisi secara sangat cerdik memanfaatkan ke-
cenderungan itu sehingga ‘prime time’ kita dihidangkan bagi semangat seperti itu: dari
talkshow sampai ke sinetron dan film laganya.

Maka tidak akan dinilai, sejauh manakah ibadat menjadi lebih khusuk apabila memakai
model pertunjukan dan mekanisme sms seperti Indonesian Idol dan sebagainya.

Mungkin itulah sebabnya, mengapa banyak acara di radio, televisi dan kampung serta
paroki yang diberi bunga “undian atau lotre”. Orang tertarik acara tertentu karena be-
sarnya jumlah undian dan hadiah. Bila tidak ada hadiah, ya tidak diminati: bahkan ada
rekoleksi, retret atau jiarah yang menyediakan hadiah agar banyak orang ikut.

Di Kota Besar justru kita diajari untuk memutuskan hubungan dengan ‘orang (atau
kelompok atau kampung atau suku atau golongan) lain’. Salah satu usul penyelesaian
Masalah Ambon adalah “beri mereka satu pulau”. Juga buah peristiwa Ketapang dan
peristiwa 1998 adalah “adakah pagar tinggi di kampung kita” (sehingga orang luar kam-
pung tidak bisa ke rumah kita). Bdk. Giallanza, Joel, “Community: healthy or Dysfunc-
tional”, dalam: Review for Religious, November-december, 1997, Vol. 56, no. 6, hal. 90.

Dalam Publik-Forum, Zeitung kritischer Christen, Nr 23, 6. Desember 2002, 8-11 diung-
kapkan juga bahwa ikatan sosial semakin merosot dalam negara Jerman, yang orang
biasanya tinggal di rumah susun dan apartemen atau kondominium.

Istilah dari bahasa Latin ini berarti “saya memberi supaya engkau memberi”. Ini hu-
bungan pribadi, yang dihayati seperti dagang.

Giallanza, Joel, “Community: Healthy or Dysfunctional” dalam: Review for Religious,
November-december, 1997, Vol 56, no. 6, hal 587ff

Lurah di suatu kawasan mencabut persetujuannya atas ibadat bersama suatu jemaat
(sudah jalan bertahun-tahun) sekitar Hari Ulang Tahun Proklamasi Kemerdekaan Indo-
nesia 2004 demi keselamatan dirinya karena didesak beberapa puluh orang, dari pada
mempertahankan kesatuan negara yang bhinneka ini.

91



54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

Lih. Hannerz, Ulf, Exploring the City. Inquiries toward an Urben Anthropology. Columbia
University Press. 1980, 59-63.

Bdk. JanRen, Hans-Gerd, Orte der Hoffnung in der sékularisierten Stadt. Fundamental-
theologische Erwdgungen zu Sdkularisierung und Urbanitdt. Dalam Wissenschaft und
Weisheit 57 (1994) 273.

Sementara PUBER ‘serius’ maunya ajeg, konsisten, terorganisasikan dengan rapi, penuh
pertimbangan dan seterusnya. Sifat ‘serius’ ini tentunya mempunyai kekuatan bahwa
stabil, memungkinkan perbandingan lintas lokal atau internasional, mendapat peng-
akuan dunia dan membawa bekal keabadian. Itu tidak mau disangkal. Tetapi pola ini
sulit sekali mendapat ‘tempat di batin’ orang Kota Besar yang diburu-buru oleh ratusan
kebutuhan dan ribuan relasi ‘sambil lalu’, yang pada gilirannya menciptakan prarasa
dan afeksi tertentu. Padahal afektivitas ini amat diperlukan oleh “proses pembentukan
paguyuban yang ajeg maupun yang sementara”. Dilema ini perlu digarap dengan serius
juga.

Pola seperti itu kelihatannya memberi kesulitan istimewa kepada para pencari pelaku
pembuatan bom mobil, misalnya. Banyak orang yang sering kali berpindah-pindah tem-
pat tinggal atau sekedar numpang lewat di suatu kampung.

BARBER, John L., “The Paradoxical Courage of Ananias” Dalam: Review for Religious,
November-december, 1997, Vol 56, no. 6, 571-577, khususnya, hal 571: keberanian
melampaui pagar — benteng untuk menerima “orang sana”. Berani ambil risiko per-
gaulan.

Dalam istilah televisi: sesuai dengan yang ‘rating’-nya terbaik.
Bdk. Kuliah llImu Kebudayaan P. J.W.M. BAKKER S.J. (Girisonta, 1964, manuskrip).

Seiring dengan ini dapatlah dipahami bahwa banyak orang menyukai acara televisi sep-
utar selebriti. Dalam suatu acara tanggal 25.9.2004 pagi di layar televisi tertentu,
seorang seperti RM secara begitu saja menyebut dirinya sebagai ‘selebriti’ dan
menerima saja bahwa dirinya dipanggil polisi sehubungan dengan masalah narkoba.
Hidup para selebriti itu dijadikan acuan banyak orang sehingga menarik para penyusun
acara televisi untuk menata acara supaya banyak orang menonton dan karena itu iklan
masuk.

Sekecil-kecilnya Palu, Ambon, Makasar atau Klaten, mereka semua sangat dipengaruhi
oleh iklim budaya Jakarta. Dengarkanlah radio setempat, dari pojok Purworejo, Paya-
kumbuh sampai Sintang dan Gorontalo: bahasanya sangat mirip dengan radio Jakarta;
logat puber di mana pun di Indonesia ini meniru logat puber Jakarta.

Bdk. Mangunwijaya, Y.B., Gereja Diaspora. Kanisius, 2001.

92



64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

Dalam suatu seminar di Jakarta Pusat tanggal 19 Agustus 2004, seorang pengguna
‘psikologi massa’, seperti Deddy Corbuzier menganggap sejumlah ‘acara parapsikologik’
dalam penyelenggaraan doa massal itu lebih melencengkan perhatian manusia dari Tu-
han daripada membawa manusia kepada Tuhan.

Bdk J.B. Mangunwijaya, Pr. yang sering membandingkan Gereja Indonesia dengan Ne-
derland abad silam.

Dari arsip Sinode | Keuskupan Agung Jakarta dapat ditemukan ratusan sumbangsaran
mengenai kurang baiknya kotbah dan pengajaran agama, di lingkungan teritorial mau-
pun di kelompok teritorial, khususnya sekolah dan perguruan tinggi.

Bdk. Metode teologi yang dirumuskan oleh Assmann, H., Teologia desde la praxis de la
liberacion. Salamanca, 1973

Yang menyebutnya “GEMEINSCHAFT” dalam pembedaan dari “GESELLSCHAFT”.
Hollenbach, David, S.J., The Common Good and Christian Ethics. New Studies in Chris-
tian Ethics. Cambridge University Press. Cambridge, 2002, 173.

Bilgrien, Marie Vianney, “Solidarity — More than a Polish Thing” Dalam: Review for reli-
gious, November-december, 1997, Vol 56, no. 6, 564-547, khususnya hal 568.

Sangat sering kita mendengar keluhan ‘umat jelata’, bahwa sulit menemukan pela-
yanan rohani, padahal mereka menyaksikan, betapa ‘orang kaya’ mendapat pelayanan
berlimpah ruah dari para pemuka agama.

Lumen Gentium Bab | dan Il menunjukkan bagaimana PUBER dalam sejarah penyela-
matan berkembang langkah demi langkah, abad demi abad.

Cox, Harvey, The Secular City. A Pelican Book, 1968, 11.

Bdk. Nietzsche, Friedrich, Werke (Musarion) Xlll, 227dan seterusnya (Schlechta II,
425dan seterusnya).

Borst, O., Babylon oder Jerusalem? Stadt im Lichte von Tehologie und Geistesgeschichte.
Dalam Loccumer Protokolle 10, 1989, 11-27, 21.

Lih. Bonhoeffer, D., Gedanken zum Tauftag von Dietrich Wilhelm Riidiger Bethge, Mei,
1944. Dalam Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, diter-
bitkan oleh E. BETHGE, NE., Miinchen, 1970, 321-328, 323.

Notizen aus den Weltstadtbetrachtungen I, Frankfurt, 1950, 68.

Lih. Ellul, Jacques, The Meaning of the City. Grand Rapids, Mich.: Eerdmans, 1970. Ter-
jemahan Dennis Pardee.

Lih. Christians, Clifford G., dan Jay M. Van Hook, Jacques Ellul: Interpretative Essays.
University of lllinois Press, Urbana dan seterusnya, 1981, 269-290.

93



80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

Albert Camus, penerima hadiah Nobel kesusasteraan 1957, disebut sebagai pribadi
yang menyoroti suara hati dalam masyarakat yang mengabaikan kehadiran Tuhan. Da-
lam ‘The Secular City’ (h 83) Harvey Cox mencatat bahwa bagi Camus, Tuhan memang
tidak hadir, karena manusia harus bebas untuk dapat mempunyai suara hati yang ber-
tanggungjawab. Orang beriman kristiani akan melihat kemungkinan kehadiran Tuhan
di tengah manusia dan toh manusia bebas. Alasannya adalah penjelmaan Tuhan.

Bdk Phil 2: 1-11.

Bdk. Jayakumar Christian, Toward redefining Urban Poverty, Dalam Engen, Charles,
‘God so loves the City’, karya terkutip, 209 dan seterusnya.

Majalah Basis, Juli 2002.

Majalah Basis, Mei-Juni 2004.

Karlina membuat refleksi yang sangat mirip dengan cara ini, ketika dia menjumpai kete-
gangan antara ‘praktek ritual’ dengan ‘moral dalam beriman’. Lih. Leksono-Supelli, Kar-
lina, Masihkah Agama Diperuntukkan bagi Kehidupan, dalam BASIS, No 5-6, Tahun ke
51, Mei-Juni 2002, 16-23.

Borst, karya terkutip, hal. 18.

Lih. Yoh 1: 1-19.

Masa umur 12 tahun Dia mencari Bapa-Nya di kenisah, bukan di Nasaret; pada awal
hidup-merasul-Nya Dia ke gurun, di sepanjang masabakti-Nya la mengajak orang ban-

yak terus menerus mencari Allah, menjelang ajal la merangkum seluruh jeritan batin-
Nya “Eloi, eloi, lamma sabachtani”.

Dalam hal ini saya tidak bermaksud menggarisbawahi ucapan Loisy, bahwa Yesus
mengajar Kerajaan Allah, tetapi yang lahir Gereja. Saya hanya ingin menegaskan bahwa
Paguyuban Umat Beriman itu hanya dapat terlaksana dalam perjalanan jiarah kehidu-
pan.

Begitulah misalnya pengalaman seseorang dengan pengalaman internasional, seperti
Saulus, yang akan menjadi Paulus; berpindah dari seorang yang benci menjadi cinta
pada Petrus dan kawan-kawannya.

Kis 2: 41-47.

Bdk. Thiessen, Mary, When we are dying in the city: Three sources of life. Dalam Engen,
karya terkutip, hal. 80-85.

Istilah dari bahasa Latin ini berarti “tempat kita berteologi”.

Confessiones.
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Bdk. Pierce, Brian J., “Itinerancy, Stability and the Freedom of No-where” Dalam Review
for Religious November-December 1997, Vol 56 No 6, 623-635. hal 30.

Seluruh dokumen “Gereja dalam Dunia” adalah rangkuman ajaran resmi Gereja Katolik
pada abad 20 sebagai bekal pejiarahan abad 21, yang menelaah kaitan antara iman
dengan keprihatinan-keprihatinan Kota kita.

Pierce, op. cit. 624-625.

Dalam pada itu pewartaan iman itu tetap harus disampaikan dalam kemasan yang
memikat; asal kemasan tidak menggantikan isi seluruhnya; kendati (sebagian) benar
yang dikatakan McLuhan bahwa “medium itu pesan”. Misalnya “memilih medium” saja
sudah tidak dapat diselesaikan hanya oleh si medium atau pengelola medium atau
teknologinya saja

Yang juga tidak mungkin ditentukan oleh si medium sendiri atau si teknologi sendiri
Giallanza, hal 597 .

Orang sering menyebutnya sebagai “Katolik KTP”. Karl Rahner pernah berbicara men-
genai ‘kristen anonim’, yang memang mengacu pada orang beragama lain, namun ka-
dang kala dipakai orang untuk menandai ‘Katolik KTP” ini.

Lihat Konstitusi Konsili Vatikan Il mengenai Liturgi Suci, art. 5-9.

Hal serupa dimiliki oleh Keuskupan Limburg, di sekitar Kota Besar Frankfurt am Main di
Jerman. Keuskupan itu harus memadukan kebiasaan Kota Besar Frankfurt dengan
daerah agraris Westerwald, misalnya. Namun mereka juga berurusan dengan orang-
orang dari negara dan kebudayaan lain.

Dokumen pokoknya adalah Lumen Gentium, khususnya artikel 1 dan 8.
Misalnya, Jacobs, Tom, S.J., Dinamika Gereja, Yogyakarta.
Bdk. Dei Verbum artikel 2-6.

Dengan demikian juga tidak mau diremehkan ‘karunia airmata’, yang diperoleh banyak
orang kudus. Tetapi karunia-karunia sepertiitu perlu dipilah-pilah dan kemudian dipilih,
manakah yang sungguh dari Tuhan dan manakah yang justru merupakan alat ‘Musuh
Manusia’ untuk menjerumuskan manusia. Lihatlah Latihan Rohani dari Ignatius dari
Loyola mengenai ‘Discernment’.

Bdk. Andalas, Mutiara, SJ., Diutus di Dunia yang Berlari, dalam Rohani no. 8, Tahun ke
51, Agustus 2004, 9-12.

Untuk dapat memperoleh gambar mengenai fungsi ginjal, perlulah waktu lama dalam
memotret dengan cara IVP, sehingga obat dapat meresap. Untuk dapat menghasilkan
penyembuhan menyeluruh, pasien harus rela menyediakan waktu beberapa minggu
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110

sesudah kaki di-‘gips’. Untuk memperoleh badan yang sehat dan pantas dipandang
diperlukan waktu lama; bukan dengan operasi pengecilan perut begitu saja.

Beberapa acara ‘saat hening’ atau ‘pengendapan pengalaman’ yang disediakan televisi
dapat menjadi contoh, bagaimana hiruk-pikuk hidup Kota Besar ditanggapi namun juga
dilengkapi sehingga menjadi milik integral seluruh manusia; bukannya malah me-
nyebabkan si manusia terpecah belah dalam ribuan fragmen hidup.

111 pegangan ini saya pelajari dari Elisabeth Gruyters, gurunya rekan-rekan Suster Carolus

112

Borromeus, yang sangat dekat dengan ajaran Ignatius dari Loyola juga.

Mengenai Mistagogi ini dapatlah kita mempelajari Pidato Dr. T. Jacobs, S.J. sewaktu
dikukuhkan menjadi Profesor beberapa waktu yang silam.

113 Bdk. Piaget, J., The Moral Judgment of the Child. New York: Free Press, 1932. Reprint

1965.

114 Bdk. Fowler, J.W., Stages of Faith: The Psychology of Human Development and the Quest

115

116

117

118

119

120

for Meaning. San Francisco: Harper and Row, 1981.
Bdk Kej 18: 1dan seterusnya.

Michel, Thomas, “Interreligious Dialogue and the Jesuit Mission”. Dalam Review for Re-
ligious, November-December 1997, Vol 56 No 6, 605-613: khususnya hal. 609-10.

Padahal dalam Lumen Gentium art.1 dan bahkan dalam seluruh Bab I-nya, para Bapa
Konsili Vatikan Il jelas-jelas sudah mendahulukan ‘misteri’ daripada ‘organisasi’ Gereja
Katolik.

Dapat dibandingkan dengan hasil Konsili Vatikan Il mengenai Misi (Ad Gentes) art. 1.

Sesungguhnya regulasi mengenai pendirian rumah ibadat di Jawa sekarang ini terlam-
pau berlebih-lebihan dan membangun iklim curiga, yang merusak paguyuban. Birokra-
tisasi berlebih-lebihan ini dikuatkan oleh pendekatan ‘intelligence’, yang mengkondisi-
kan rakyat biasa menjadi serba mencurigai segalanya, seakan-akan keadaan kita adalah
keadaan perang tanpa henti. Dengan rekayasa itu, tidak mungkin terbentuk paguyuban,
agama apa pun.

Bdk. Kern, Karl, Laufkunden und Stammgdiste. Erfahrungen in der Citypastoral. Dalam
Herder-Korrespondenz 55 (2001) 516.
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