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" Sesudah Tegangan
Dua Gagasan

Syarat Kemungkinan dan
Ketidakmungkinan Indonesia

KARLINA SUPELLI!

Setelah lebih dari dua warsa, orang banyak, terutama kaum mu-
da, mengalami phobia untuk bahkan sekadar menyebut Pancasila
di ruang publik, kini banyak orang ingin mengembalikan Panca-
sila ke kehidupan sehari-hari. Mungkin sekarang kita sadar, ter-
lalu lama Pancasila diperlakukan sebagai semacam cita-cita ke-
salehan, bukan lanskap yang di atasnya kita mau memproses diri
agar “Indonesia” menjadi fakta. Sebagaimana segala sesuatu
yang normatif, cita-cita kesalehan cenderung membuat kita se-
gera ingin melompat ke ketinggian “apa yang seharusnya”. Jadi-
lah Pancasila ibarat wahana yang mendamparkan kita ke zaman
kadaluarsa Hobbesian: kita patuh karena takut? Ketergesaan

1 Pengajar "Manusia, Sains, dan Rasionalitas’, "Antropologi Kosmologis" dan
“Sains dan Modernitas" di Program PascaSarjana Sekolah Tinggi Filsafat
Driyarkara, Jakarta.

2 Dalam Leviathan, Bab XIV. Untuk ringkasan yang jernih lihat Franz Magnis-
Suseno, 13 Tokoh Etika Sejak Zaman Yunani Sampai Abad ke-19 (Yogyakarta:
Penerbit Kanisius, 1897), him. 109-110. Bagi Hobbes, manusia adalah makhluk
instinktual. Moralitas bukan buah kesadaran dari dalam diri manusia sendiri,
melainkan harus secara otoriter dipaksakan kepadanya. Manusia menaati

56
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memang seringkali disertai gejala lupa. Kita lupa bahwa di da-
lam bilik paling tersembunyi sukma manusia meletak labirin
lengang yang tidak mungkin diciutkan ke petuah, khotbah, dan
beragam cita-cita indah.

Tulisan ini merupakan upaya sederhana untuk meninjau
problematika yang sehari-hari menyesakkan kita ~~mulai dari
keadaban publik, fundamentalisme sektarian, sampai bagaimana
memilih gaya hidup di tengah pusaran deras globalisasi—dari
perspektif epistemologi dan filsafat ilmu. Problematika, yang di-
yakini oleh beberapa pemikir, bagian besarnya mengakar di ke-
gamangan memaknai modernitas. Problematika, yang ketika di-
sadari, sudah kepalang membuahkan perlawanan keras. Perla-
wanan bukan hanya dalam bentuk refleksi, tetapi juga aksi. Apa

- yang dalam refleksi disebut sebagai ‘politik identitas’, dalam aksi
lebih kerap membawa perpecahan.

Jika dirumuskan secara ringkas, itulah dilema partikularitas-
universalitas yang membuat filsafat gagap sejak lahir. Konsekuen-
silogis ketegangan ini adalah pertanyaan mengenai kemungkinan
dan ketidakmungkinan aksi bersama. Dalam kaitannya dengan
keseharian hidup di negeri ini, pertanyaan itu terumuskan secara
lebih pragmatik: apakah suasana yang kita hidupi sekarang me-
nyuguhkan prasyarat untuk menjawab pertanyaan itu?

Saya menyadari risiko jatuh ke pemaparan yang sudah lecek
dengan mengulang strategi epistemik yang memandu moderni-
tas. Bagaimanapun, pertanyaan mengenai kemungkinan Menda-
maikan Polittk Identitas dan Modernitas, menyeret kita sedikitnya
ke kegelisahan George Steiner, “bukan masa lalu yang menggeli-
sahkan kita, melainkan citra kita tentang masa lalu”. Citra, se-
perti halnya mitos, selalu tidak lengkap. Padahal, dengan men-
dengarkan gaung yang datang dari belakang itulah kita mem-

hukum moral karena takut terhadap hukum Tuhan, dan taat kepada hukum for-
mal karena takut kepada negara.
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RESTORASI PANCASILA

bangun sense of identity kita sekarang.® Semse of identity, sesuatu
yang akhir-akhir ini, oleh sebab satu dan lain pertimbangan,
membuat sebagian kita sering terjaga berkeringat di tengah ma-
lam. Kita mungkin sedang mengalami apa yang pernah dialami
Octavio Paz, pemenang Nobel Sastra 1990. “Saya mencari ger-
bang menuju masa kini: Saya ingin menjadi bagian dari waktu
saya dan negeri saya ... Kemudian hasrat ini menjadi sebuah
obsesi: saya ingin menjadi penyair modern. Pencarian saya untuk
modernitas pun dimulai” !

Paz memaksudkan ‘waktu saya’ sebagai kala ketika ling-
kungan lokal adalah satu-satunya realitas yang ia sadari. Dalam
kehangatan lokal itu kabar bahwa perang sungguh terjadi dan
bahwa ada korban, membuat ia merasa tercerabut dari masa
kini. la belajar menerima sesuatu yang tak terhindarkan. “Lepas
dari apa yang saya rasakan, waktu yang datang dari sana, waktu
orang-orang lain, merupakan hal yang nyata”. Sejak itu, bagi
Paz apa yang terhampar di penghujung sejarah modernitas ada-
lah perkara perbedaan dan problematisasi hubungan dengan
yang lain;’ kalangan akademik menamainya politik identitas.

Modernitas mengandung makna ambigu, Dalam tulisan ini
modernitas dimaksudkan sebagai kondisi (sejarah) yang muncul
dari suatu periode yang dalam banyak risalah mengenai sejarah
filsafat (Barat) dinamakan Zaman Modern. Secara bebas saya
menandainya sebagai periode antara perayaan kesuksesan
Columbus menemukan “Benua Baru” (1492) dan penulisan su-
rat William Blake “Kepada Thomas Burts* (1802).* Itulah zaman

3 George Steiner. Bluebeard’s Castle (London: Faber, 1972), 13.

4 OQctavio Paz. In Search of Present, 1990 Nobel Lecture {London: A
Harvest/HBJ Originai, 1990).

5 Bandingkan Oliver Koziarek, “Theodor W. Adorno and Octavio Paz: Two Visions
of Madernity", Culture, Theory & Critique Vol. 47 (2006}, 39-52.

6 “Kepada Thomas Bults” adalah sural yang dilampiri sebuah puisi, karya William
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MENDAMAIKAN POLITIK IDENTITAS DAN MODERNITAS

ketika para ilmuwan dan pemikir merindukan visi tunggal me-
ngenai dunia demi mewujudkan cita-cita somo universale, manu-
sia universal. Masa Pencerahan, yang merupakan periode ter-
akhir zaman modern, berisi keyakinan bahwa tujuan manusia
untuk menjadi mahluk pengetahu segala-galanya (ommniscient
being) pasti akan tercapai.’

Modernitas dan Simbol

Para pemikir masa itu tentu tidak mengira, cita-cita mereka beru-
jung di ratapan, “May God us keep/From Single vision and Newton’s
sleep!”® Mereka tentu juga tidak menduga, harapan menemukan
landasan bagi kepastian pengetahuan membawa manusia seka-
rang ini ke kawasan eksperimen tanpa peta. Sesekali kita berkeru-
mun sebagai mahluk politik, kali lain sebagai mahluk ekonomi,
atau the unconscious, basic instinct, selfish genes, tumpukan sel, bahkan
daging beku yang diiris pisau anatomi. Dalam kawasan gelap itu
kita kerap tersesat. Bukan karena tidak punya cukup data dan
fakta, melainkan karena terlalu sibuk berbantahan mengenai keru-
munan mana yang lebih mampu memandu kita menembus timba
problematika hidup sehari-hari. Karena lelah mencari jalan keluar,
kita sekarang lebih suka berkutat dengan kerumunan kita masing-
masing seraya mencampakkan yang selebihnya.

Blake. Memilih puisi itu untuk menandai akhir Zaman Modern, sepenuhnya ke-
sewenang-wenangan saya. Alasannya akan menjadi jelas dalam pemaparan
yang berhubungan deangan Newton. Dalam surat kepada Butts itu, Blake me-
ngatakan bahwa ia menulis puisi itu setahun sebelum ia mengirimkannya
(1801). Dalam sejarah Pemikiran Barat, periode modern berselang antara per-
tengahan abad ke-15 sampai akhir abad ke-18. Abad ke-18 merupakan masa
‘Pencerahan’, periode terakhir dalam Sejarah Fiisafat Barat Modern.

7 Lihat Isaiah Berlin. The Age of Reason (New York: The New American Library,
1958), 14.

8 Larik B7-B8 puisi Blake.
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RESTORAS] PANCASILA

Setelah pertama-tama menyadari bahwa manusia adalah
mahluk yang hadir di dunia dengan kesadaran bahwa ia hadir,
modernitas membangun upaya raksasa untuk mengenali si ma-
nusia_der’ngan bertumpu ke akalbudi. Pemikiran modern menim-
bun macam-macam definisi tentang manusia dan menyokong-
nya dengan kaidah-kaidah ilmu dan filsafat; tetapi keasyikan
membangun kaidah bernalar demi menemukan kebenaran ter-
nyata berujung di keterpesonaan pada kaidah ciptaan sendiri.
Lupa akan fungsi utama kaidah, membawa serta kelupaan akan
dunia pengalaman kongkret sebagai sumber pengalaman ilmiah
dan refleksi filosofis. Pemikiran modern terperosok ke bawah
onggokan konsep tentang manusia tanpa pernah berhasil me-
ngembalikan si manusia ke dunia aktual sehari-hari.

Itulah refleksi Edmund Husser! di bawah langit Eropa yang
mencekam pada akhir Perang Dunia I.° Husserl gelisah oleh fakta
bahwa sains, yang selama dua abad mewakili citra pengetahuan
sejati, mengalami krisis sebagai sains. Sains tidak bisa memberi
nasihat apa-apa bagi manusia yang justru sedang dalam tahap
paling memprihatinkan. Husserl yakin bahwa para ilmuwan dan
pemikir telah keliru menafsirkan konsep teori sejati, sedemikian
rupa, sehingga sains kemudian menyingkirkan pertanyaan-per-
tanyaan yang khas manusia. Tafsiran sains yang mengejar obyek-
tivitas, yaitu kecenderungan memandang dunia sebagai susunan
data dengan hukum-hukumnya yang niscaya, menelan kesadaran
manusia. Padahal dunia obyektif sains semata idealisasi, abstrak- -
si, atas dunia yang dihayati manusia sehari-hari.

Abstraksi adalah satu hal. Abstraksi merupakan pokok pe-
nalaran ilmiah yang menghantarkan manusia ke gerbang mo-

9 Saya mengacu ke refleksi Edmund Husserl [The Crisis of European Sciences.
trans, David Carr (Evanston; Northwestern University Press, 1986)] atas sum-
ber krisis sains di Eropa, “... kita memperlakukan sesualu yang semata metode
sebagai ada sebetulnya—sebuah metode yang dirancang untuk kepentingan
perbaikan terus menerus, in finitumn, melalui prediksi ‘imiah’” (51-52].
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MENDAMAIKAN POLITIK IDENTITAS DAN MODERNITAS

dernitas; tetapi menyatakan bahwa yang benar adalah yang su-
dah dipilah, disaring, dan dirampatkan dari dunia kehidupan
sehari-hari, adalah hal lain lagi. Ketika sebuah sarana konseptu-
al telanjur diperlakukan sebagai ‘ada’ yang sesungguhnya, manu-
sia modern tidak lebih dari gugus persenyawaan beragam skema
yang isinya prinsip-prinsip umum. Fakta diperlakukan sebagai
simbol, dan individu disamakan dengan manusia. Maka, tidak
ada bedanya lagi apakah seseorang itu menderita hipertensi aki-
bat kebanyakan makan, atau oleh kesengsaraan kemiskinan; du-
nia kedokteran modern akan menganjurkan keduanya mengatur
pola makan serta menyodorkan resep yang tidak berbeda, se-
mentara sumber pokoknya yang bersifat unik tidak terkutik.

Ketika simbol merajalela, modernitas pun menyentuh dunia
sehari-hari lewat pemaknaannya yang dangkal. Sekarang ini
hampir tidak ada bedanya apakah seseorang percaya pada data
astronomi atau ramalan astrologi, keduanya sama-sama diang-
gap modern sejauh mengenakan simbol-simbol modernitas yang
bertebaran di mal.

Ini tentu contoh yang terlalu sederhana sekalipun landasan
berpikirnya tidak jauh berbeda dengan, misalnya, kerumitan isi
pergulatan Adam Smith kala mencoba menerangkan terbentuk-
nya tatanan sosial.

Memburu Hukum Nalar

Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Newton, 1687) me-
nandai lahirnya Pencerahan, sebuah zaman yang memuja nalar.
Principia memukau para pemikir, termasuk di antaranya Kant,
Montesquieu, dan Adam Smith. Keberhasilan Newton menjelas-
kan tatanan alam tanpa merujuk ke daya adikodrati mendorong
mereka mencari daya serupa bagi tatanan sosial. Determinasi sis-
tem Newton mempengaruhi Perpetual Peace Kant dan The Wealth
of Nations Smith, serta melahirkan Spirit of Laws Montesquieu.
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Seperti Kant yang menaruh perhatian ke langit, Smith menelu-
suri sejarah astronomi. Akan tetapi, Smith tidak melakukannya
untuk melahirkan spekulasi tentang kosmos. Ia ingin menemu-
kan hukhm-hukum ekonomi.'* Melalui refleksi yang cukup pan-
jang, 1a tiba pada kepentingan-diri (self-interest).” Bagi Smith,
kepentingan-diri merupakan postulat metodologis yang niscaya
agar ia bisa menyusun sebuah kerangka penjelasan tentang ta-
tanan masyarakat. Postulat metodologis-antropologis ini lama
kelamaan berkembang menjadi homo oeconomicus, yang lalu dite-
rima sebagai ciri hakiki manusia seraya menciutkan dimensi-
dimensi lainnya. Menyimak Adolph Lowe, “gambaran itu meru-
pakan abstraksi murni dari pengalaman dan gagasan klasik”
zaman Smith."

Kurang lebih seperti itu juga awal perjumpaan kita dengan
gambaran tentang manusia yang ada dalam berbagai teori. Ske-
ma yang semula bermaksud membatasi medan hipotesis ternya-
ta berujung di penctapan kategori manusia sebagai sesuatu yang
“bukan lain kecuali...”. Dawkins menciutkan manusia ke “me-
sin yang semata mencoba bertahan hidup, wahana-wahana robot
yang terprogram secara buta demi molekul yang sibuk mement-
ingkan dirinya sendiri ... gen”. Blackmore menetapkan otak se-
bagai mesin “satu-satunya yang menentukan tindakan manusia
... yang membuat akalbudi ... memilih pasangan, peketrjaan, ke-
yakinan religius—bahkan untuk merampok bank...”, Sebelum-

10 Lihat Norriss S. Hetherington. “Isaac Newton’s Influence on Adam Smith's
Natural Law in Economics”. Journal of History of Ideas Vol. 44 No. 33 (Jul-Sep
1983), 497-505.

11 Untuk penelusuran yang lebih rinci mengenai pergulatan epistemologis Adam
Smith lihat B. Herry-Priyono. “Homoe Oeconomicus: Dari Pengandaian ke
Kenyataan® dalam |. Wibowo & B. Herry-Priyono (eds), Esai-esai untuk Franz
Magnis-Suseno (Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 2006—segera terbit).

12 Adolph Lowe dalam On Ecanomic Knowledge: Toward A Science of Political
Economy (New York: Harper & Row, 1965), 70, sebagaimana dikutip dalam B.
Herry-Priyone, ibid.
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nya, Hobbes menetapkan hidup “tidak lain kecuali gerak™.”

Tidak ada yang keliru dengan pengandaian seperti itu. Da-
lam pemikiran ilmiah-filosofis, status epistemik kawasan peng-
andaian adalah g priori. Kawasan tersebut merupakan kompo-
nen ontologi dari suatu realisme metafisis, yang merupakan pra-
syarat sebelum pengalaman ilmiah menjadi terpahami dan
ilmuwan bisa membangun sistem eksplanasi. Ketja ilmiah men-
jadi lebih sederhana karena hal-hal yang dianggap tidak relevan
dengan gejala yang mau dijelaskan dari awal sudah ditanggal-
kan." Kita tahu maksud ahli fisika Richard Feynman ketika me-
ngatakan bahwa setiap hukum ilmiah, setiap prinsip, setiap per-
nyataan —meski diperoleh dari observasi—merupakan sema-
cam kesimpulan.” Layaknya kesimpulan, ia membiarkan ba-
nyak detail tertinggal di perjalanan.

Masalahnya, pengandaian mirip pulau terpencil di tengah
samudera luas teori. Kecuali memakai teropong, kita tidak meli-
hatnya; lama-kelamaan ia lenyap dari pandangan untuk kemudi-
an terlupakan. Mungkin karena telanjur tunduk pada kebesaran
suatu teori, atau semata keengganan menelusuri awal-mula kela-
hirannya, kita abaikan problematika epistemologis dan metodo-
logis ini saat teori kita pakai. Muncullah ia sebagai sumber masa-
lah yang terserak di sana-sini ketika teori diterapkan. Seperti do-
ngeng anak-anak tentang hantu gentayangan, serakan itu tidak
mau diusir sebelum muasalnya diperkarakan.

Orang memperluas pemakaian ‘hukum gravitasi’ ke berba-

13 Kutipan-kutipan merujuk secara beriurutan ke Dawkins (The Selfish Genes,
19786, “Preface”), Blackmore {The Mind Machine, 1988, 269), dan Hobbes
(Leviathan, Part |, Ch. 6).

14 Untuk uraian lebih rinci lihat Karlina Supelli. “Cerita Semesta” dalam J. Sutanto,
okk (eds.) Revitalisasi Pertanian dan Dialog Peradaban (Jakarta: Selo Soemar-
djan Research Center & Penerbit Buku Koempas, 2006—segera terbit).

15 Richard P. Feynman. The Meaning of It All, Thoughts of a Citizen-Scientist
(Reading: Helix Books, 1998), 25.
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gai bidang ilmu, tetapi mungkin mengabaikan beberapa lembar
“Definisi” dan “Kaidah” yang Newton tulis untuk mendasari se-
luruh isi bukunya. Newton mengingatkan pembaca akan makna
konsep-konsep yang ia maksudkan," agar mereka tidak menya-
makan dunia (ruang-waktu) sebagaimana diformulasikan secara
matematis, dengan dunia pengalaman sehari-hari. Bagi Newton,
dunia matematis tidak sama dengan dunia sehari-hari. Sejak
awal, ia telah memilah secara ontologis hal-hal yang matematis
dan yang fisis."”

Ratapan Blake bukan diarahkan kepada Newton ataupun
sains yang dibangunnya. Ratapan itu tertuju kepada program
Pencerahan yang membangun landasannya di atas mekanika
Newton. Orang tidak lagi memasalahkan apakah gagasan utama
‘Newton dipahami secara tepat atau keliru," semua bidang ilmu
dan filsafat bercita-cita menemukan Newton-nya sendiri-sendiri.
“Newton-newton” itu akan menemukan hukum-hukum umum
sehingga, “semua fakta sosial terpadukan ke dalam ikatan kenis-
cayaan abadi, melalui hukum-hukum yang tidak berubah, tidak
bisa dilawan, dan tidak bisa dihindari”."” Dengan kata lain, orang
cuma perlu meletakkan hukum dasar, selebihnya akan mengikut
secara alamiah.” Kepastian prediktif yang dihasilkan teori New-
ton pada masa itu membuat orang belum menyadari, sebagai-
mana kita sekarang menyadarinya, hukum merupakan buah-

16 Isaac Newton. Mathematical Principles of Natural Sciences dalam Mortimer J.
Adler (ed.) Great Books of the Western World Vol. 32. (Chicago: Encyclopaedia
Britannica, 1996}, 5-13, 270-271 .

17 Merujuk Ke “Definition VII" dan "Scholium" dalam Principia ... (1996, 8). Se-
kalipun pemilahan ini juga nantinya bukan tanpa risiko penciutan segala yang
riil ke yang terukur (lihat catatan kaki no. 21).

18 Bandingkan Isaiah Berlin. Personal Impression. ed. Henry Hardy (Londan: The
Holograph Press, 1980), 144.

19 Charles Gide & Charies Rist. A History of Economic Doctrines. trans. R.
Richards (New York: D.C. Healh, 1947), 2.

20 Ini merupakan keyakinan Montesquieu dalam The Spirit of the Laws (1748).
Bagi Montesquieu, monarki semacam sistem alam dalam Principia.
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buah dugaan; sebuah ekstrapolasi ke kawasan entah.”

Pencarian hukum-hukum nalar yang memberi kepastian ti-
dak bisa dilepaskan dari kekalutan akalbudi akibat perselisihan
berebut,kebenaran. Sebuah perselihan yang menimbulkan keka-
cauan sosial-politik dan meruncing dalam rentetan perang aga-
ma yang menjatuhkan banyak korban. Kaidah-kaidah ilmiah di-
terima sebagai sistern mandiri yang terdiri dari perimbangan an-
tara observasi dan spekulasi, analisis kuantitatif dan pertimbang-
an kualitatif, penjelasan kausal dan deskripsi gejala, eksperimen-
tal tetapi juga refleksi filosofis. Lewat cara berpikir ilmiah, bu-
kan hanya akalbudi yang akan terbebaskan dari jalinan kusut mi-
tos, takhayul, dan beragam otoritas yang mengklaim kebenaran.
Dunia juga akan terselamatkan dari kebodohan dan kemiskinan.
Itulah keyakinan para pemikir Pencerahan. Bagi mereka, keber-
hasilan sains dalam menjelaskan dan memprediksi banyak gejala
alam merupakan ungkapan nalar yang paling kasat mata.

Narsisisme Akalbudi

Tentu semua itu berlangsung setelah manusia lebih dulu mene-
mukan panggung bagi dirinya sendiri. Sebagaimana disebutkan
diatas, Modernitas ditandai dengan proses manusia menemukan
‘Aku’, yakni manusia yang sadar bahwa ia sadar.

Setelah berhasil menyamakan Aku dengan pemikiran,®

21 Bandingkan Richard P. Feynman. The Pleasure... (1998, 24).

22 Unituk menyesuaikan dengan langkah ilmiah ideat masa itu, saya merujuk ke
intisari pemikiran Galileo [Untuk rinciannya lihat Maurice Finocchiaro. Galileo
and the Art of Reasoning, Rhetorical Foundations of Logic and Scientific
Method (Dordrecht: D. Reidel Publishing Company, 1980), 439).

23 Dalam Meditation [1641), Descartes merenung. “Saya, bagaimanapun, suatu
yang nyata, dan nyata-nyata ada; tetapi suatu apa?” la menjawab sendiri, “Ada
yang berpikir" [René Descartes. "Meditation I" dalam A Discourse on Method,
Meditations and Principles. trans. John Veitch (London: Everyman's Library,
1960)]. Sebefumnya, dalam Discourse on Method [1637] ia sudah meletakkan
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akalbudi tidak tanggung-tanggung menegaskan kedaulatannya.
“Tidak sekali-kali kita boleh terbujuk oleh kebenaran apapun ke-
cuali atas dasar kejelasan nalar kita”.* Descartes yang mela-
hirkan ‘Aku berpikir’ ini sekaligus mengangkat akalbudi ke po-
sisi tidak mungkin salah (énfallible). Dari manakah datang keper-
cayaan itu? Pastilah kodrat kebenaran Tuhan akan menjamin ke-
pastian ide-ide yang nampak jernih dan tegas dalam akalbudi
saya.” Sebelum sampai pada kesimpulan ini, lewat argumennya
yang anggun dan panjang lebar, Descartes sudah menetapkan ek-
sistensi Tuhan sebagai konsekuensi logis kinerja akalbudi. De-
ngan kata lain, kata akhir bagi segala putusan terletak dalam
akalbudi manusia perorangan. Akalbudi menjamin kepastiannya
sendiri sehingga orang tak perlu lagi mempercayai tradisi, entah
itu tradisi agama ataupun filsafat klasik.

Nalar, yang berlangsung dalam akalbudi, lalu menghadap-
kan setiap pernyataan dan klaim —epistemik maupun etis—ke
tuntutan rasionalitas: bagaimana bisa dipastikan bahwa suatu
pernyataan itu memang benar? Hanya pernyataan yang punya
pendasaran rasional akan sahih untuk diterima sebagai benar,
dan yang benar bisa diklaim berlaku untuk semua (universal),
Pernyataan yang tidak punya pendasaran rasional tidak beda de-
ngan kubus kosong kata-kata. Pengertian ‘secara rasional’ ini sa-

diktum ini sebagai landasan filsafatnya. “Sementara saya berpikir bahwa se-
muanya tidak benar, saya, sebagai yang memikirkannya, haruslah merupakan
sesuatu; dan saya perhatikan bahwa kebenaran ini, saya berpikir, saya ada
(cogilo ergo sum), begitu kokoh dan meyakinkan ... tanpa takut salah saya bisa
menerimanya sebagai prinsip pertama dari filsafat yang saya cari” (Part IV).

24 Discourse on Method, Part IV. Kesangsian metodis Descartes terhadap segala
sesuatu yang memulai epistemologi modem ini, didahului oleh keberhasilan
Galileo Galilei menggugurkan kosmos arislotelian yang memilah kawasan
duniawi (sublunar) dan adikodrati (supralunar). Melalui Galiiéo, kosmos tidak
lagi dipandang sebagai kawasan keramat dan gaib, sehingga terbuka pula jalan
bagi sekularisasi akalbudi.

25 Dengan panjang lebar Descartes menyimpulkan hal ini dalam Discourse on
Method, Part IV. la mengulangi argumennya dalam Meditation Il dan V.,
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ma dengan menaruhnya ke dalam Kategori ilmiah; dan itu arti-
nya pernyataan yang dimaksud punya pendasaran di dunia kon-
kret, terukur, serta bisa ditaryh di bawah hukum-hukum yang
bersifat umum.® Husserl menyebut cara bernalar yang memilah
antara hal-hal yang riil terukur dan hal-hal yang merupakan re-
presentasi subyektif sebagai “kesesatan Galilean.””

Nalar Cartesian bukannya tanpa masalah. Manusia rekaan-
nya memang dimulai dari kerumunan yang dikepung tradisi,
dogma, dan bermacam-macam otoritas. Demi mencapai kepast-
ian pengetahuan, ia mengisolasi diri. Ia perlu menyangsikan
segala sesuatu di luar akalbudinya; tetapi persis demi kesangsian
ini “yang paling mudah atau jernih dipahami adalah akalbudi
saya sendiri.” Di luar akalbudi saya, “saya hanya bisa memaha-
mi sesuatu secara semu.”* Demikianlah Descartes terkesan ren-
dah hati tetapi sekaligus sukar sekali menghadirkan orang lain
sebagai subyek yang punya sejarah sendiri dan berpikir sendiri.

Orang yang memiliki pengalamannya sendiri inilah yang
dijumpai masyarakat Barat di akhir masa Pencerahan ketika ko-
lonialisasi meluas. Ada kegamangan di kalangan ilmuwan dan
pata pemikir Barat. Ketika di Eropa berkumandang ideal Pen-
cerahan mengenai kesamaan martabat manusia universal, di ka-
wasan kolonial, penduduk pribumi menerima perlakuan tidak
manusiawi. Bagaimana universalisme moral dikompromikan
dalam ketimpangan ini?

26 Ini dimulai dengan Galielo yang memilah kategori primer dan sekunder obyek.
Yang primer adalah yang bisa dinyatakan secara kuantitatif, sementara yang
sekunder merupakan turupan saja yang artinya semata konstruksi subyek.

27 Kesesatan Galilean menyebabkan orang keliru menafsirkan dunia pengalaman
sehari-hari. Pemilahan kategori primer dan sekunder menyebabkar realitas du-
nia kehidupan diambit alih oleh dunia ilmiah, untuk ditransformasikan ke wila-
yah pengalaman psikologis menyangkut gejala yang sesungguhnya dan sema-
ta penampakan (fihat "The Life-World and the World of Sciences” dalam
Russerl. The Crisis... (1986) Apendix VIII, 385-387.

28 Meditation Il
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Di satu sisi, lahirlah misi ‘pemberadaban’ masyarakat pribu-
mi. Lewat imperialisme, diharapkan bangsa yang kurang ber-
adab akan mengadosi kebudayaan dan gaya hidup yang lebih
beradab, sehingga pada waktunya mereka akan menerapkan nor-
ma-norma umum yang diyakini masyarakat beradab Pence-
rahan.” Andaian ini lalu memberi pendasaran etis dan metafisis
bagi politik ekspansi. Mulai dari darwinisme sosial, etnologi evo-
lusionistik Frazer, sampai traktat politik J.S. Mill, On Liberty yang
berisi posisi filosofisnya tentang kebebasan, lahir di tengah kete-
gangan ini.

Bagi Mill, hubungan setara berlaku hanya antar bangsa
beradab. Bagi masyarakat ‘barbar’, “demi mereka sendiritah me-
reka harus ditaklukkan dan dikuasai oleh orang asing ... Orang-
‘orang barbar tidak punya hak sebagai bangsa kecuali hak untuk
menerima perlakuan ... yang akan membuat mercka menjadi
[beradab].” Salah satu langkah filosofis yang ditempuh Mill un-
tuk sampai pada kesimpulan ini adalah prinsip utilitarianisme.
... kegunaan merupakan tuntutan utama dalam masalah etis ...
kegunaan dalam artinya yang paling luas yang didasarkan atas
kepentingan permanen umat manusia sebagai mahluk progre-
sif.” Atas dasar kegunaan lebih besar bagi lebih banyak umat
manusia, Mill mensahihkan despotisme. Sekalipun ia lalu mene-
gaskan bahwa segala bentuk pemaksaan tidak lagi bisa diterima

-“ketika umat manusia sudah mengembangkan kapasitasnya un-
tuk menerima persuasi.”®

Di sisi lain muncul gejala berlawanan. “Manusia adalah sa-
tu-satunya mahluk yang mengetahui bahwa ia kesepian, dan sa-

- 29 Untuk rincian dan rujukan yang terkait lihat Beate Jahn. “Barbarian Thoughts:
Imperialism in the Philosophy of John Stuart Mill". Review of International
Studies 31 (2005), 599-618.

30 John Stuart Mill. “On Liberty” dalam Mortimer J. Adler (ed.) Greal Book of the
Western World (Chicago: Encyclopaedia Brilannica, Inc., 1996), 271-272)).
Bandingkan Jahn. “Barbarian Thoughts ..." (2005).
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tu-satunya yang mencari orang lain”, tulis Paz.” Fenomenologi
dan hermeneutika® merupakan upaya menteorikan pengalaman
yang-lain dengan berangkat dari niat mulia, mau bersikap adil
terhadap pengalaman manusia. la mau melompati keasyikan
‘Aku’ yang sibuk dengan kesadaran sendiri.

Fenomenologi memaksa Aku yang mengawang-awang di se-
mesta, yang tidak pernah ada di dunia nyata manapun, turun ke
dunia dan dihayati oleh manusia konkret. Manusia yang punya
tubuh, punya sejarah, yang kesadarannya selalu mengarah ke
dunia di luarnya, dan yang mau membangun identitas kultural-
nya sendiri. Fenomenologi mempertanyakan ‘apakah artinya se-
suatu menampakkan diri?” Sesuatu itu bisa benda, bisa makhluk
hidup, bisa manusia, perasaan, bisa juga fantasi; dan yang diper-
tanyakan adalah status penampakannya pada kesadaran. Hanya
saja, kesibukan mempertanggungjawabkan semua tahap pemikir-
an secara ketat,* membuat fenomenologi berkutat di hubungan
antara syarat-syarat penampakan segala sesuatu, dan struktur ke-
sadaran bagi siapa segala sesuatu itu tampak.* Ia berhasil me-
ngaitkan kesadaran seseorang ke dunia sehari-hari, tetapi muasal
pengetahuan tetaplah diri sendiri. Sebagai ‘science of the first per-
son’, orang lain dibentuk menurut struktur kesadaran saya.

Sementara itu, hermeneutika model Dilthey punya agenda

31 Octavio Paz. In Search of Present ... (1990), 17.

32 Untuk kajian mengenai ketegangan ilmu-itmu berhadapan dengan kebudayaan
yang lain, lihat Christoph Jamme. “Cross-Cultural Understanding: Its Philosaphical
and Anthropological Problems”. Intemnational Journal of Philosophical Studies Vol.
4 No. 2 (1996), 292-308; lihat juga Jonathan Friedman. “The Past in the Future:
History and the Politics of Identity”. American Anthropologist 4 (Des. 1992), 850.

33 Fenomenologi yang saya maksudkan di sini saya batasi pada fenomenologi
transendental Husserl [The idea of Phenomenology (Springer, 1999)].

34 Syarat bagi kemungkinan mempunyai persepsi, misainya, adalah mempunyai tu-
buh, tetapi bukan sekadar tubuh fisik, melainkan tubuh sebagai organ kegiatan
sadar [Bandingkan Sebastian Luft. "Husser's Concept of the ‘Transcendental
Person’: Another Look at the Husserl-Heidegger Relationship”. International
Journal of Philosophical Studies No. 2 (June 2005), 141 - 177).
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epistemologis agar ilmu-ilmu budaya mencapai taraf kepastian
ilmu-ilmu alam. Hermeneutika Dilthey merupakan metode un-
tuk memahami pengalaman orang lain, yang asing bagi si pema-
ham. Akan tetapi, supaya tidak melulu sibuk dengan psikologis-
me orang lain, ia memahami pengalaman yang asing itu melalui
makna yang terekspresikan dalam karya-karya budaya, khusus-
nya sejarah. Sebagai mahluk yang menyejarah, manusia yang
mempelajari sejarah “sama dengan dia yang membuat sejarah.”
Persis karena ia ikut ambil bagian dalam menghasilkan obyek pe-
mahamannya, keputusan “yang universal sahih bisa ia capai.”*

“Kata akhir akalbudi ... yang telah mengembara memasuki
semua pandangan dunia bukanlah kerelatifan, melainkan
kedaulatan akalbudi dalam hubungan dengan dengan tiap-
tiap (pandangan dunia) itu, dan juga kesadaran positif me-
ngenai bagaimana, dalam beragam sikap mental, ada satu
realitas dunia untuk kita.”*

Kesibukan membuat jarak dengan masa lalu menyebabkan
Dilthey abai bahwa yang asing, yang mau dipahami itu, punya
kemungkinan untuk mempengaruhi nilai dan konsep si pema-
ham.*” Demi obyektivitas, manusia Pencerahan Dilthey ternyata
tidak segan-segan “mengakui ketidakberhinggaan akalbudinya
sendiri untuk memahami segala sesuatu,”®

35 Kutipan dalam Jirgen Habermas. Knowledge and Human Interest (Boston:
Beacon Press, 1971), 149.

36 Sebagaimana dikutip (dan diterjemankan) dari David K. Naugle, The Age of the
“World Picture”. Hermeneutics and Weltanschauung Theory (http://
www.leaderu.com/philosophy/ageworldpicture. htmi/20-06-2006)

37 Dalam iimu-iimu sosial, ini dikenal sebagai hermeneutika ganda. Lihat Jose!
Bleicher. The Hermeneutic Imagination. (London: Routiedge, 1982), 80-81,
Bleicher membahas obyektivisme Dilthey menurut kritik Gadamer dan Haber-
mas yang masing-masing punya penekanan berbeda.

38 Kritik Gadamer dalam Truth and Method. trans.J. Weinsheimer and D. Marshall
(New York: Crossroad, 1992), 232. Dilthey bertujuan seperti Kant, mencari sya-
rat-syarat yang memungkinkan pengetahuan tentang alam (syarat-syarat tran-
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Merasakan kesendirian adalah kondisi manusia, tetapi ini
rupanya segera diikuti oleh pasangan ekstrimnya, yaitu hasrat
mencari orang lain demi menjadikannya satu dengan dirinya.

Kebenaran dalam Lipatan Makna

Modernitas berorientasi pada manusia universal dan ekspresi
otentik manusia dengan bertumpu pada rasionalitas. Dalamn per-
kembangannya, rasionalitas itu tergerogoti oleh kekuatan politik,
ekonomi, dan sains-teknologi. Manusia universal itu mengem-
bangkan diri sekaligus menggagalkan diri sendiri. la tidak bisa
mengenali orang lain sebagai orang lain, kecuali menurut ke-
rangka kepentingannya.

Jika dipadatkan, tiga hal berikut ini merupakan dampak
strategi epistemologi pemikiran modern. Tentu saja pemadatan
perlu disertai dengan catatan penting bahwa segi-segi emansipa-
toris yang terdapat dalam strategi itu telah disingkirkan demi he-
mat pemaparan, betapapun segi emansipatoris itu penting karena
justru menunjukkan isi yang sarigat ambivalen dari modernitas.®

Pertama, strategi membuat jarak (distansiasi) dengan daya-
daya alam dan kebudayaan, agar dorongan-dorongan primitif
alamiah, mitos, dogma dan takhayul tidak lagi mengepung ma-
nusia kala membuat putusan, telah merangsang rasionalitas abs-
trak unttk menelan elemen-elemen konkret tindakan manusia.
Isi kantung suka dan duka manusia disembunyikan di dalam laci
besar narasi tunggal seperti Kebebasan, Kemajuan, Kemanu-

sendental). Dengan mencontoh Kritik Rasic Murni Kant, Dilthey mengarahkan
pertanyaan itu untuk ilmu-itmu budaya. Dilthey tetap tidak dapat melepaskan
diri dari upaya mengejar obyektivitas seperti dipaharni ilmu-ilmu alam. Dilthey
mereduksi pengetahuan pada kutub transendental dengan menaruh hubung-
an-hubungan penghayatan, ekspresi, serta pemahaman pada struktur dunia-
kehidupan secara transendental. la jatuh pada obyektivisme.

38 Untuk rincian’ mengenai hal ini lihat Jirgen Habermas, The Philosophical
Discourse of Modernity (Massachusetts: MIT Press, 1987).
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siaan, Emansipasi, Rasionalitas, Efisiensi, dan semacamnya.
Jika dalam proses mewujudkan semua itu ada yang menjadi kor-
ban, berapapun banyaknya, itu harga yang harus dibayar demi
mencapai tujuan. Nalar menjadi sangat instrumental dan prag-
matik. Simaklah bagaimana pemutusan hubungan kerja (PHK)
diberi eufimisme ‘rasionalisasi’ perusahaan, atau kemudahan
PHK diberi nama flexible labour market’, pembantaian manusia
dinamakan ‘pembersihan etnik’, dan lain sebagainya.

Kedua, penetapan terukur sebagai satu-satunya kategori ba-
gi yang riil menggusur apa yang tidak terukur ke kawasan penga-
laman psikologis dan hanya layak dipertimbangkan sebagai re-
presentasi bilik-dalam subyek.*

Ketiga, filsafatnya yang bertolak dari aku dan berputar-pu-
tar kembali ke aku, melahirkan hasrat mengetahui yang narsis-
tik. Keberadaan kesadaran dan sejarah yang lain, ditarik kembali
ke kerangka yang sudah lebih dulu dikenali, dan semata menja-
di moment relatif dalam logos (rasio) universal.

Narcissus mati bukan karena cinta, melainkan karena cinta
(diri) yang tidak berbalas. Ia merana kelaparan karena tidak mau
beranjak dari bayangan wajahnya sendiri yang memantul di per-
mukaan kolam. Inilah situasi akhir masa Pencerahan.

Dunia pengalaman manusia terbelah. Satu kutub berupa
medan obyektif berciri. ilmiah. Di dalamnya berlangsung ke-
giatan menelusuri segala sesuatu ke sumber yang tunggal serta
menjadikan yang tunggal itu sebagai prinsip dari semua prinsip.
Kutub lainnya adalah medan moral manusia yang tidak mungkin

40 Industri perakitan mobil mungkin hanya mempertimbangkan efisiensi mekanis-
me produksi dan laba, ketika muiai menerapkan jalur perakitan {conveyor-belt).
Di belakang filosofi jalur perakitan bersembunyi penyingkiran terhadap elemen
subyektif-kreatif manusia, yang dengan jenaka namun cerdas ditampilkan oleh
Charlie Chaplin dalam film bisu Modern Times (1936). Buruh yang diperlaku-
kan sebagai salah satu komponen fisik lini produksi akan terolomatisasi se-
hingga kepastian output lebih terjamin. [Bandingkan Mary Midgley. The Myths
We Live By (London: Routledge, 2005), 18-19].
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mencapai obyektivitas maupun kebenaran yang parameter dasar-
nya sudah ditentukan berdasarkan paradigma ilmiah. Identitas
kultural, kehirauan estetik, daya kreatif imajinasi manusia, dan
pengalaman religius-spiritual mendapat tempat, tetapi tidak da-
pat membuat klaim ontologis dalam dunia obyektif. Kawasan ini
menyuguhkan kebenaran yang setiap waktu bisa didekonstruksi
dan dinegosiasi untuk kembali memenuhi kriteria obyektif.,

Pendekatan ‘obyektif’ menimbulkan konflik interpretasi
ketika ‘yang-lain’ mulai mengidentifikasi diri mereka sendiri.
Dalam Orientalisme, pemikir poskolonialis Edward Said misal-
nya, menunjuk Orientalisme sebagai sebuah wacana Barat untuk
menilai superioritas kebudayaan Barat atas kebudayaan Timur,
dengan menghubungkannya dengan konsep Kemajuan.

- Kesadaran manusia pecah ke dalam pluralisme sejarah, keu-
nikan bentuk-bentuk kehidupan dan gaya hidup, permainan ba-
hasa dengan gramatikanya sendiri-sendiri, cerita-cerita kecil
yang jauh lebih penting daripada kisah besar yang mau meng-
klaim kesahihan universal. Inilah kala ketika kita memasuki se-
buah dunia pencarian kemajemukan makna dan bukan pencari-
an kebenaran. Konsep-konsep tentang hak asasi manusia, kema-
juan, peradaban digugat karena prasangka ideologis, politik, dan
kebudayaan yang membebaninya. Tidak cukup orang yang sa-
ling berhadapan menerima satu sama lain sebagai yang berbeda.
Masing-masing menuntut agar perbedaan itu diaktifkan:

“Tuntutannya bukan penyertaan ke dalam lipatan ‘kemanu-
siaan universal’ berdasarkan ciri manusia yang dimiliki ber-
sama; bukan pula penghargaan ‘terlepas’ dari faktanya ia
berbeda. Apa yang dituntut adalah penghargaan terhadap
seseorang sebagai yang berbeda”

41 Sonia Kruks. Retrieving Experience: Subjectivity and Recognition in Feminist
Politics (ithaca: Cornell University Press, 2000), 85
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Dalam situasi itu, kita tidak mungkin lagi saling menilai
baik-buruk tindakan kita. Paling-paling kita terpesona menatap
keragaman kita sendiri. Simaklah kritik Terry Eagleton kepada
para pehlikir yang menolak gagasan tentang kemungkinan
‘kesamaar?, “Mereka berpikir bahwa dunia seluruhnya dibangun
dari perbedaan ... [tetapi], ... dalam dunia perbedaan murni se-
perti itu, tidak seorangpun kemudian bisa berbicara tentang
apapun secara masuk akal.”

Perjumpaan ‘saya’ dengan orang yang ‘bukan saya’ segera
menampilkan paradoks. Orang yang ada di hadapan saya tiba-
tiba memaksa saya mengakui kemandiriannya. Sia-sialah saya
mengerahkan daya nalar, karena yang ia tuntut bukan bagaima-
na saya bisa memahami dia, melainkan pengakuan saya atas ke-

“tidaktahuan saya akan dia. Perjumpaan menjadi semacam ritual
menguji rasa aman. Dalam masyarakat mitis, subyek bisa ambil
bagian dalam ritual yang tidak ia pahami; ia cukup merasa aman
sejauh bisa menanggapi daya-daya yang dihadirkan dalam ritual.
Sebaliknya, subyek modern menuntut pemahaman lebih dulu
untuk bisa menanggapi.

Subyek modern sudah kepalang menyatakan dirinya seba-
gai ada-yang-mengetahui, sehingga ketidaktahuan merupakan
penyangkalan atas premis eksistensinya. Artinya, ketika saya ti-
ba-tiba cemas dan menamakan orang lain dosa asal saya, neraka
saya,” ini melampaui sekadar perkara psikis orang gagap berha-
dapan dengan orang yang tidak dikenal. Dari perkara epistemo-
logi bagaimana mengenali (orang lain), saya terdampar ke masa-
lah eksistensi. ‘Orang lain’ memaksa saya mengakui kemandiri-
annya, menuntut pengakuan atas keberlainannya dan menyang-
kal kemampuan saya untuk membawanya ke dalam kerangka pe-
ngetahuan saya. Inilah saat ketika, meminjam ungkapan David

42 Saya meminjam ungkapan Sartre, *Hell is other people”{Jean Paul Sartre. “No
Exit” dalam No Exit and Three Other Plays (New York: Vintage, 1989), 45).
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Laing, ontological security merasa terancam. Ontological security
merupakan rasa aman yang dimiliki seseorang di bilik terdalam-
nya (innerself), yang bersumber dari kepenuhannya sebagai ma-
nusia. Ja merasa aman ketika ia tahu apa yang ia lakukan dan
mengapa ia melakukannya.®

Modernitas dipahami pertama-tama sebagai upaya mene-
mukan subyektivitas di bawah subjudul kesadaran-diri, penentu-
an-diri, realisasi-diri. Ketika premis ada-yang-mengetahui gugur
oleh kehadiran oang lain, kepenuhan dirinya sebagai manusia
terancam. Bersama dengan itu, runtuh pula epistemologi yang
bermaksud menjamin kebenaran obyektif setiap wacana manu-
sia. Sebagai gantinya, orang berpusat di pluralitas makna. Baha-
sa menjadi syarat bagi kemungkinan pengenalan* sejarah de‘-
wasa ini, dan di dalam bahasalah makna dipertaruhkan. Bahasa
memang lebih daripada sekadar teks, struktur dan makna. Baha-
sa adalah juga pengalaman yang dihayati.* Lahirlah cerita-cerita
kecil yang saling mencari peluang untuk diterima dan diakui
dalam arena permainan bahasa.

Akan tetapi persis karena itu, bahasa bisa menjadi semacam
ilusi linguistik. Kata-kata hanya menunjuk pada dirinya sendiri:
dan pengalamanlah yang memberi makna pada bahasa. Bahasa
memasuki kawasan semiotika —pengetahuan tentang tanda—

43 Istilah ontological security berasal dari Ronald David Laing. The Divided Self,
An Existential Study in Sanity and Madness. (London: Tavistock;, 1960), 39.
Ontological security mengacu ke kondisi manusia yang “merasakan kehadiran-
nya ... mengalami dunia dan mengalami orang-orang lain secara riil, hidup,
penuh, dan berkesinambungan ... pada aras sadar dan bawah-sadar, memiliki
jawaban-jawaban terhadap pertanyaan-pertanyaan menyangkut eksistensinya
sebagai manusia konkret." Catatan: pertanyaan-pertanyaan eksistensi misal-
nya kebebasan, kecemasan, ketakutan, kebersalahan, dan cinta kasih, .

44 Semacam syarat transendental dalam arti sebagaimana dipergunakan oleh
Kant; pertanyaan Kant adalah, apa yang perlu diandaikan supaya pengenalan
itu mungkin?

45 Lihat I. Bambang Sugiharto. Postmodernisme, Tantangan bagi Filsafat (Yogya-
karta: Penerbit Kanisius, 1996), 95.
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seraya membenamkan materialitas fakta ke onggokan tanda.
Bersamaan dengan itu perkara-perkara sosial dan ekonomi-poli-
tik dilenyapkan ke dalam refleksi kebudayaan.* Masyarakat se-
mata lapangan kebudayaan tempat konsumsi dan gaya hidup
menggantikan produksi dan kerja yang pernah menempati sisi
penting kajian kehidupan sosiokultural. Dengan tajam, Eagleton
mengritik para pengkaji kebudayaan yang “berlaku seakan-akan
kapitalisme tidak pernah ada.”” Media massa, barang-barang
konsumsi, dan gaya hidup berbasis orientasi pasar menjadi arena
untuk mempersaingkan dan mengartikulasikan pluralitas diri.
Saya akan kembali ke pembahasan mengenai yang terakhir ini
setelah sub-bagian berikut yang membahas politik identitas.

Manusia = Kata

Ketika kata semata menunjuk ke dirinya sendiri, kata juga bisa
mengais makna dari sesama kata. Lalu apakah ‘kata'? Mengutip
puisi yang ditulis gadis berusia enam tahun, Guy Robinson men-
jawabnya untuk kita, “kata-kata adalah bisikan dan siulan/dan
semua terbangun dari udara.”* Selebihnya, kita tinggal pergi-
pulang antara kata dan makna. Ketika tiba pada ‘manusia’, ia
juga semata kata dan bukan lagi sekadar mahluk yang menggu-
nakan kata-kata.”

46 Ini menyangkut perdebatan mengenai otonomi kebudayaan; lihat misainya
Revathi Krihnaswamy. “The Criticism of Culture and the Cuiture of Criticism".
Diacritics Vol 32 No 2 (2002), 106-126.

47 Terry Eagleton. The lliusion of Postmodernism (1996) sebagaimana dikutip
dalam Robert Antonio. “After Postmodernism: Reactionary Tribalism". The
American Journal of Sociology Vol 106 No 1 (Jul 2002), 11.

48 Guy Robinson. Philosaphy and Mystification, A Reflection on Nonsense and

. Clarity (New York: Fordham University Press, 2003), 18.

49 Bandingkan kritik Narbert Wiley terhadap kekeliruan Derrida menafsirkan ko-
mentar Pierce “manusia adalah semata ‘tanda’ atau sebuah 'kata’" Dikulip da-
tam The Semiotic Self (Oxford: Polity Press. Basil Blackwell, 1994), 187 dst.
Bandingkan dengan Richard Rarty, Contingency, lrony and Solidarity
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Mungkin kita sepakat dengan filsuf pragmatik Richard
Rorty bahwa kosa kata lahir di dalam komunitas kebudayaan.
Maknanya bergantung pada bagaimana anggota komunitas itu
memahami dan menghayati realitas. Akan tetapi, perkara muncul
kalau selanjutnya dikatakan bahwa apa yang seseorang pikirkan
dan yakini, bergantung pada kosa kata yang ia pergunakan tanpa
peduli lagi ke mana kata mengacu. Ketika kita mengatakan
‘manusia’, apa bedanya dengan menyatakan bahwa itulah gelem-
bung kosong yang mengambang di atas buih kebudayaan?

Sains dan teknologi kotemporer bukan hanya mempercepat
laju penggusuran kebenaran ke kawasan permainan kosa kata,
tetapi juga merancang isi dunia makna. Era informasi dengan
‘informasi mengenai realitas' dan 'informasi untuk realitas' ham-
pir pudar. Sebagai gantinya muncul lapisan ketiga, informasi se-
bagai realitas alias realitas rekaan. Dengan perkembangan tek-
nologi informasi yang demikian pesat, lapisan ketiga ini menggi-
las kedua lapisan lainnya. Tuntutan efisiensi lalu-lintas infor-
masi, khususnya melalui media massa elektronik, mengaki-
batkan citra Iebih penting dan lebih efektif daripada kata. Kita
tidak punya cukup waktu untuk menakar informasi, karena citra
hadir silih-berganti, tumpang tindih sebagai potongan-potongan
realitas yang berisi pernyataan terpatah-patah. Dunia citra seper-
ti itu tidak stabil dan membuat kita mudah lupa. Dunia macam
itu tentu semakin menganggap usang pencarian akan nilai-nilai
yang bersifat umum.

Komunitas yang sedang tergagap-gagap melancarkan “poli-

(Cambridge: Cambridge University Press, 1989).

50 Untuk gagasan mengenai informasi, saya mengacu ke Borgmann: information
about reality (langit mendung pertanda akan hujan), information for reality
(resep cara membuat rofi), yang kini didominasi oleh information as reality
(bercinta lewat internet) dengan berkembangnya leknologi informasi {Albert
Borgmann. Holding On lo Reality: The Nature of information at the Turn of the
Millennium (Chicago: University of Chicago Press, 1999)].

77



RESTORASI PANCASILA

tik kampanye” perbedaan, terpaksa bungkam terhadap berbagai
kekejian yang diajukan atas nama cerita-cerita kecil. Tetapi, me-
ngapa kebanyakan kita menolak, atas nama kemanusiaan, tindak-
an pemerkosaan serdadu Kosovo (1990-an) terhadap ribuan
perempuan Muslim Bosnia? Mengapa kita mengutuk terorisme
bom? Jika kita konsisten membela cerita kecil, kita akan memak-
lumi perlakuan bengis itu sebagai kebutuhan masyarakat Kosovo
menyembuhkan luka lama akibat serbuan tentara Muslim Turki-
Ottoman lebih dari setengah milenium lalu. Mungkin kita diam-
diam mengakui, bahwa jika segala yang universal ditinggalkan,
kita tidak punya apa-apa lagi untuk bisa memecahkan berbagai
konflik di sekitar kita. Konsensus juga sudah ditolak atas nama
cerita kecil. Kita cuma tinggal punya perasaan. Akan tetapi
mungkinkah disposisi perasaan bisa menggantikan argumen
mengenai baik dan buruk?? Saya menilai sesuatu itu sebagai
‘baik’ atau ‘buruk’ bergantung pada mood saya.

Modernitas menjinakkan ‘yang jahat' semata ke dalam
‘yang kriminal atau patologi’.” Dewasa ini, refleksi kebudayaan
bungkam terhadap kekejian manusia. Yang dilakukan hanya
menggiringnya ke ruang tidur, menjadikannya tontotan di layar
televisi, lalu menganalisis citranya sebagai permainan tanda.
Apakah yang jahat itu Sadam Hussein ataukah George Bush, ter-
gantung pada saluran televisi mana yang jadi pilihan kita, dan
bagaimana kita menafsirkan tanda yang ditayangkan,

51 Merujuk paralogie Frangois Lyotard yang maksudnya adalah mengaktifkan per-
bedaan dengan menggeregoti kesepakatan-kesepakatan yang sudah mapan,
dalam rangka memberi peluang bagi narasi-narasi kecil untuk dihargai [dalam
The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (Manchester: Manchester
University Press, 1992)).

52 Bandingkan Jurgen Habermas. Postmetaphysical Thinking. trans. William Mark
Hohengarten (Great Britain: Polity Press, 1995), 135.

53 F. Budi Hardiman. Memahami Negativitas: Diskursus tentang Massa, Teror, dan
Trauma (Jakarta: Penerbit Kompas, 2006).
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Tribalisme Politik Sektarian

Cerita-cerita kecil merupakan pijakan bagi gerakan sosial-politik
yang bernilai.* Inilah gerakan yang menuntut keadilan bagi ke-
lompok yang terpinggirkan oleh logika sosial-politik yang domi-
nan. Ras, etnisitas, agama, gender, dan orientasi seksual, meru-
pakan mantra bagi tuntutan yang isinya bukan ‘persamaan’
berdasarkan kategori manusia universal, melainkan sebagaima-
na dinyatakan Sonia Kruks di atas. Dari sini lahir gerakan yang
disebut ‘politik identitas’. Akarnya bisa ditelusuri sampai ke ge-
rakan perempuan lebih dari 100 tahun lalu, atau ke perjuangan
orang kulit hitam melawan perbudakan.®

Politik identitas menyangkut “bukan sekadar apa yang dika-
takan, melainkan siapa yang mengatakannya dan tentang
siapa”.* Bahwa kerap kali apa menjadi kurang penting diban-
dingkan siapa, bisa disimak dari diagnosis ilmuwan politik Susan
George tentang politik identitas, “politik identitas ... mencipta-
kan ghetto, tanpa peduli apakah perbedaan-perbedaan itu punya
dasar dalam fakta atau tradisi.”"

Kesibukan menolak universalisme Pencerahan, karena di-
anggap identik dengan penyeragaman kebudayaan dan penghan-
curan komunitas lokal, memunculkan gerakan yang mengem-
bangbiakkan perbedaan. Risiko mengerikan dari politik perbeda-
an adalah ia menciptakan wacana keberpihakan. Melebur de-
ngan pihak lain dianggap sama dengan menghancurkan identitas

54 Lihat Marlon B. Ross. “Pleasuring Identity, or the Delicious Politics of
Belonging”. New Literary History Vol 31 No. 4 (2000), 827-850.

55 Axel Honneth. “Recognition or Redistribution?" dalam Scott Lash & Mike
Featherstone (eds.) Recognition and Difference: Politics, Identity, Multiculture
(London: Sage Publications Inc., 2002), 53.

56 Marlon B. Ross. “Pleasuring Identity ..."” {2000, 839).

67 Susan George. The Lugano Report: On Preserving Capitalism in the Twenty-
First Century (London: Pluto Press, 2003), 83.
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sendiri, sehingga memutlakkan perbedaan menjadi suatu kenis-
cayaan. Dari sini lahir berbagai macam fundamentalisme.
Bukan tanpa alasan khusus jika Richard Sennet mengatakan
bahwa ‘kita’ bisa menjadi ‘Dangerous Pronoun’. Dalam kerangka
politik identitas, kita lenyap dan menyisakan hanya ‘kami’.*
‘Kami’ bisa menjadi tempat persembunyian bagi masa lalu yang
dibenci, sekaligus ketidaksanggupan menghadapi masa kini.
‘Kami’ menjadi kepompong yang melindungi ‘kita’ karena ‘ka-
mi’ mendefinisikan dengan dan untuk siapa kita berbicara. Di
dalam ‘kami’, warna moral kekejaman berubah, tergantung pi-
hak mana yang melakukannya. Artinya, baik atau buruk bergan-
tung pada siapa yang melakukan, dan untuk siapa dia melaku-
kannya. Ketika pengalaman sendiri merupakan satu-satunya kri-
" teria untuk mensahihkan sudut pandang tertentu, masyarakat be-
rantakan dalam kerumunan-kerumunan identitas, tetapi menye-
but diri dengan eufimisme ‘komunitas’. Implikasi dari politik
perbedaan ini mirip apa yang dikatakan oleh ilmuwan sosial
Manuel Castells, “peminggiran para peminggir oleh yang ter-
pinggirkan.”®
Sebuah jurnal sosiologi memberikan rumusan berbeda bagi
gejala ini, “Setelah Postmodernisme (yang tinggal adalah): Tri-
balisme Reaksioner” (lihat catatan nomor 45). Dengan ini di-
maksudkan gerakan yang memicu konflik-konflik penuh keke-
rasan, didasarkan pada fundamentalisme agama, etnisitas, ras,
gaya hidup, jender, dan lain sebagainya, dengan alasan berbeda-
beda dan tidak jarang saling bertentangan.
Kalau Habermas percaya bahwa modernitas tidak pernah
mati, perkaranya sekarang ini kita terdampar di “modernitas tan-
pa modernisme: sebuah hasrat melampaui tanpa visi yang jernih

58 Richard Sennett. The Corrosion of Character (London: W.W. Norton &
Company, 1998), bab B.
59 Manuel Castells. The Power of Identity (Oxford: Blackwell, 2000}, 9.
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tentang sasaran utama dan tujuan ... yang tersisa tinggal perbe-
daan itu sendiri dan timbunannya.”*

Dalam banyak kecenderungan di negeri ini, ana yang mulai
sebagai politik'identitas dan merupakan kategori kultural yang
berpusat di struktur psikologis, dalam prakteknya beralih menja-
di politik pengakuan. Politik pengakuan tidak sama dengan poli-
tik identitas. Politik pengakuan berkaitan dengan status. Status di
sini bukan hanya pengakuan inter-subyektivitas dalam masya-
rakat, tetapi juga peran sosial-politik dalam menentukan mati
dan hidupnya negara. Artinya, apa yang dituntut oleh gerakan
politik ini bukan pengakuan atas identitasnya yang spesifik,
melainkan pengakuan akan status dan peran sosial-politik dalam
ikut menentukan gerak institusi publik. Dari kategori kultural,
politik identitas bergerak ke kategori legal dengan tujuan mende-
institusionalisasikan pola-pola kultural yang dinilai melemahkan
status kelompok itu, serta menggantikannya dengan pola yang
akan menguatkannya.”

Bagaimanapun, karena dilakukan dengan memutlakkan
perbedaan, politik pengakuan cenderung sangat sektarian. Entah
para penyelenggara negara menyadarinya atau tidak, UU Pendi-
dikan yang sempat menimbulkan gelombang penolakan (2003),
berbagai Peraturan Daerah yang menimbulkan kontroversi se-
karang ini, dan terakhir RUU-APP yang sampai hari ini masih
menimbulkan perdebatan, merupakan contoh keberhasilan ke-
fompok sektarian melancarkan kampanye politik pengakuan,
Ironisnya, apa yang mulai dari klaim perbedaan berakhir dengan

60 Jonathan Friedman. *The Hybridization of Roots and the Abhorence of the
Bush” dalam Mike Featherstone & Scott Lash (eds.) Spaces of Culture: City-
Nation-World (London: Sage, 1999), 239-241, sebagaimana dikutip dalam Lash
& Featherstone. Recognition ... (2003, 141). )

61 Saya meminjam ide perbedaan antara identitas dan status serta politik identi-
tas dan politik pengakuan ini dari Nancy Fraser, dengan melakukan beberapa
perubahan [lihat “Recognition without Ethics?” dalam Lash & Featherstone.
Recognition ... (2003, 21-42)].
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pemaksaan kepada yang berbeda, melalui pemutlakan klaim-
klaim normatif. Inilah sindiran Arnold Gehlen untuk situasi se-
perti ini, “Proses yang membebaskannya dari kekuasaan yang
universal, sekaligus juga yang memerosokkannya kembali ke
bawah kekuasaannya.”® Ringkasnya, perbedaan yang dipuja-
puja pada saat yang sama adalah juga keseragaman.

Bius Identitas Pasar

Seperti sudah disebut di atas, narsisisme identitas memilah yang
normatif dari yang epistemologis dengan menggiring elemen-
elemen sosial, ekonomi dan politik masuk ke dalam kategori
kebudayaan. Ini membawa akibat terceraikannya kebudayaan
dari kekuasaan.* Dengan mudah kita terkecoh. Padahal, begitu
ada identitas, seketika itu juga ada pertarungan kekuasaan dalam
arti apapun. Dengan memisahkan kebudayaan dari kekuasaan,
tuntutan masyarakat adat yang menjadi korban kepentingan bis-
nis, misalnya, akan diperlakukan sebagai upaya mereka yang se-
dang melestarikan budaya demi ekspresi identitas. Padahal yang
berlaku sebaliknya. Masyarakat adat berjuang melestarikan iden-
titas budaya, karena dari situlah mereka bisa bertahan melawan
upaya meminggirkan mereka.

Contoh tentang masyarakat adat ini sekaligus memperlihat-
kan maksud awal kelahiran politik identitas: perjuangan kelom-
pok marjinal. Akhir-akhir ini, kalau kita meratapi politik identi-
tas, itu karena dalam praktiknya ia telah berubah wajah secara
mengerikan menjadi politik pengakuan yang memutlakkan tun-
tutannya. Di saat meratap tidak berkesudahan itulah, kita lengah
akan gerak sejenis politik identitas lain yang menyelinap diam-
diam atas nama kebebasan preferensi konsumen di pasar.

62 Dikutip dalam Jirgen Habermas. Postmetaphysical Thinking ... {1995), 148.
83 Terry Eagleton. After Theory ... {2003}, 12, 97-98.
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Beda ‘politik identitas pasar’ (market politics) dengan “politik
identitas sektarian’ (sectarian politics) ibarat perbedaan antara to-
peng ritual dan topeng pertunjukan. Politik sektarian itu fremen-
dum (menakutkan), politik pasar fascinosum (menawan dan mem-
bius). Pertanyaannya, apakah efeknya juga berbeda?

Layaknya sutradara panggung, para kapten pemasaran si-
buk meromantisasikan pasar. Mereka perlu meyakinkan konsu-
men, bahwa tiap-tiap konsumen punya keunikan dan dilayani se-
cara khusus. Mereka nampak bersungguh-sungguh jatuh cinta
kepada para konsumen, sehingga semua kebutuhan dan kenya-
manan para konsumen seakan diutamakan. Dalam praktiknya,
tentu saja ada ambivalensi. “Laba adalah segala-galanya”, begi-
tu ahli pemasaran Stephen Brown dan kawan-kawan mengingat-
kan. Ini berarti tidak setiap konsumen dapat dilayani kebutuhan-
nya. Orientasi selera konsumen melalui segmentasi pasar ber-
dasarkan kemampuan daya-beli pun menjadi niscaya.” Tegas-
nya, para kapten pemasaran itu punya tugas membentuk hasrat
kita urituk mengejar identitas tertentu.*

Ambillah contoh berikut. Di negeri ini, pasar berhasil men-
definisikan kecantikan seorang perempuan menurut kulitnya
yang putih dan rambutnya yang lurus. Semua iklan produk pera-
watan rambut dan kulit mengambil tema perempuan berwajah
indo dan berambut lurus. Kalimat-kalimat reklame diberi imbuh-
an “kulit putih bercahaya.” Seringkali diperlukan penegasan “da-
lam 14 hari saja,” agar daya saing produk atau jasa meningkat.

Dengan cerdik para pemasar memanfaatkan fakta warna
kulit (gelap/terang) atau jenis rambut (lurus/keriting) sebagai
‘kekurangar’, untuk memancing pembentukan hasrat. Mereka

64 Stephen Brown, Anne Marie Doherty, Bill Clarke. “Stoning the ‘Romance, On
marketing’s mind-forg'd manacles” dalam Brown, Doherty, Clarke (eds)
Romancing the Market (London: Routledge, 1998), 9.

65 Lihat Russell W. Belk. *In the Arms of the Overcoat. On luxury, romanticism, and
consumer desire” dalam Brown, dkk (1998), ibid., 51.
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memainkan politik identitas dengan cara memasuki aras eksis-
tensial-psikologis yang mendefinisikan kecemasan, kebahagiaan,
kepuasan dan rasa aman. Mereka menebar harapan agar “yang
kurang beruntung karena tidak masuk dalam kategori ‘yang-
lain’, bisa berharap akan menjadi serupa dengan (yang-lain) yang
‘lebih baik’ itu jika memakai atau memiliki produk atau jasa ter-
tentu.” Tentu saja harapan itu kosong; para pemasar tentu tidak
peduli dengan fakta bahwa warna kulit adalah persoalan genetik.

Kita mengira bahwa kita unik dengan membeli barang atau
jasa tertentu, padahal lewat penciptaan selera pasar kita masuk
ke penyeragaman sesuai rekayasa pemilik modal. Dengan taktik
itu, 'mereka mempermainkan apa yang kita kira membuat kita
punya “status” tertentu di masyarakat. Argumen bahwa ‘kebu-
dayaan’ dan ‘laba’ merupakan dua entitas yang tidak saling ber-
hubungan hanyalah sisa fantasi romantis. Ketika sebuah kebuda-
yaan merupakan kebudayaan komoditas, komoditas dikonsumsi
berdasarkan fungsi materialnya, sekaligus makna, identitas, ke-
nyamanan dan kenikmatan yang dihasilkan. Komoditas dicipta-
kan para pemilik modal melalui narsisisme identitas dan peraya-
an gaya hidup.

Budaya tentu istilah omnibus, mahaluas pengertiannya. Tan-
pa masuk ke perdebatan luas ini, saya memahaminya sebagai dia-
log diri maupun kolektif, untuk berproses (yang adaptif maupun
bagi perubahan) melalui elemen-elemen ideasional dan material.
Dewasa ini, isi dialog komunitas kebudayaan kita di satu sisi ter-
perangkap bius logika pasar, dan di sisi lain terseret dalam agen-
da kelompok sektarian. Dulu kita menuduh Orde Baru menghan-
curkan hidup kita dengan memberangus pasar-bebas dan funda-
mentalisme sektarian. Sekarang, persis ketika pemerintah tak me-
lakukan apa-apa, kedua kekuatan itu (meskipun tampak berla-
wanan) melesat dan secara bersamaan meremuk Indonesia.

Pepatah mengatakan, jika dua gajah bertarung, pelanduklah
yang paling sengsara. Rakyat kebanyakanlah sang pelanduk,

84



MENDAMAIKAN POLITIK IDENTITAS DAN MODERNITAS

yang setiap hari bergulat menyiasati kesesakan hidup terhimpit
beban salah urus kehidupan bersama. Kedua kekuatan itu lolos
dari perhatian kita. Kita mengira gaya hidup dan identitas meru-
pakan perkara kebudayaan yang tidak ada kaitannya dengan
politik maupun kepentingan publik. Padahal di arena itulah ke-
langsungan keadaban kehidupan sosial, ekonomi, dan politik
kita sedang dipertaruhkan.

Paparan di atas menunjuk argumen yang ingin saya ajukan.
Politik pasar yang membius dan politik sektarian yang menakut-
kan adalah dua nama yang bertumpu di atas persoalan yang sa-
ma: hak untuk menjadi diri sendiri. Meskipun demikian, itu tidak
berarti keduanya berkawan. Akan tetapi keduanya sama-sama ta-
hu bahwa kategori eksistensial bisa digiring ke arena pubiik, kare-
na-identitas bisa menjadi sarana untuk meraih kekuasaan. Untuk
itu, keduanya sama-sama punya agenda menyeragamkan kepen-
tingan publik agar berkelindan dengan kepentingan mereka. Ke-
duanya memakai segala cara, termasuk rayuan dan kekerasan, se-
kalipun taktiknya selalu berubah. Jika diperlukan, keduanya sa-
ling mengadopsi strategi, bergantung kepentingan yang hendak
dituju. Iklan di bawah ini memperlihatkan bagaimana salah satu
kelompok sektarian mengadopsi logika pasar yang membius:

“Mega Market: Dengan sekitar 200 juta Muslimnya, Indone-
sia telah mengukuhkan diri sebagai negara berpenduduk
Muslim terbesar di dunia. Sebagai mayoritas, Muslim Indo-
nesia adalah Mega Market bagi siapapun yang ingin meman-
faatkannya. Keunikan budaya membuat market ini menjadi
segmented dan loyal. Beruntunglah bila setiap pemasar tahu
akan kunci ‘pembuka’ gerbang hati Muslim Indonesia ... Bila
saat ini begitu banyak media yang sangat beragam posisi dan
segmentasinya, sesungguhnya mereka adalah kerumunan be-
laka di mata umat Islam. Raih hati pembaca, raih hati umat
Islam Indonesia ... Fakta bahwa kami media berita terbesar
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dan yang paling banyak dibaca di Indonesia (berdasarkan
riset AC Nielsen 2005) membuat kami percaya diri untuk
mengajak Anda bersama kami keluar dari kerumunan...”*

Lagi-lagi kita meratap. Kita menyesali pemerintah yang ti-
dak mampu berbuat apa-apa mengatasi fundamentalisme sekta-
rian yang mengancam ruang-ruang paling privat kita. Kita juga
menyalahkan pemerintah yang tidak berpihak kepada rakyat bia-
sa, karena justru semakin condong membela kepentingan para
fundamentalis pasar. Kita lupa, kesigapan kita bicara masyara-
kat-warga berarti menegaskan bahwa masyarakat-warga berju-
ang bukan hanya untuk mengoreksi kinerja pemerintah dan ba-
dan-badan publik lainnya, tetapi juga mengoreksi para pengen-
‘dali kinerja pasar dan pemimpin komunitas.” Itulah implika-
sinya bila kita memang sungguh paham arti “masyarakat-warga”
dan mau mengembangkannya.

Dalam kepungan pertarungan dua bentuk ‘identitas’ itu,
entah yang tremendum maupun yang fascinosum, pemerintah
hanya salah satu aktor. Ia semakin kehilangan daya penentunya
karena telah lama terjerat dalam jaring-jaring kekuatan berbagai
kepentingan yang meremuk kehidupan bersama kita.

Mungkinkah Aksi Bersama?

Mungkin di situlah letak salah satu masalahnya. Realitas pemikir-
an kontemporer yang awalnya mau menggugat keangkuhan kata
yang mengklaim realitas,” berujung di kekalutan membedakan
antara realitas rekaan (citra) dan kenyataan. Citra menjadi cermin

66 Majalah Sabili Edisi 23, Th XHI, 1 Juni 2006,

67 Lihal B. Herry-Priyono, “Ranah Publik, Dari Mulut Pemerintah ke Rahang
Pasar” dalam Republik tanpa Ruang Publik (Jakarla: Yayasan SET, 2005).

68 Saya maksudkan adalah epistemologi modern yang jatuh ke “kesesatan epis-
temolagis” dengan memperlakukan “pengetahuan tentang realitas” {epistemo-
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untuk kita berkaca dan menemukan eksistensi. Kita tidak perlu
pusing menimbang kadar kebenaran, seperti ketika kita masih
percaya bahwa kenyataan sungguh ada ‘di sana’ dan bukan se-
kadar hasil permainan kata dan tanda. Karena kita sudah mem-
buang segala acuan, kita gagap menghubungkan cuaca kultural
kita dengan pertarungan materialitas yang menandai sejarah
masa kini. Dengan tepat, Eagleton menggambarkan kegamangan
ini dalam kritiknya terhadap refleksi kebudayaan dewasa ini:

“Persis di saat para teoretisi kultural berpikir kecil-lokal, se-
jarah mulai bertindak global. ‘Bertindak lokal, berpikir glo-
bal’ telah menjadi slogan kaum progresif.... Persis pada saat
narasi besar globalisasi kapitalis berderap sambil meninggal-
kan bangkai-bangkai korban yang berceceran di seluruh
planet, para intelektual pogresif bahkan berhenti berpikir
dalam terminologi politik.”*

Cara minimal untuk bertindak dalam kegamangan adalah
melompat ke keindahan dan ketinggian normatif, dan meneriak-
kan apa yang seharusnya, apa yang boleh dan tidak boleh dila-
kukan. Tetapi itu membuat kita tersungkur kembali ke zaman
Hobbesian yang disebut di awal tulisan ini, dan membiarkan pa-
ra serdadu identitas memenangkan pertarungan dengan
mempermainkan rasa takut di bilik terdalam manusia. Secara
praktis, itu berarti daya remuk fundamentalisme pasar dan fun-
damentalisme sektarian bisa membuKa pintu lebar-lebar pada
kedatangan kembali pemerintah otoriter.”

logi) sebagai realitas itu sendiri (ontologi). ini semacam kesesatan metodologis
yang dipaparkan di bagian awal tulisan ini. Bedanya bukan andaian yang me-
landasi teori yang diperlakukan sebagai realitas, melainkan teori itu sendiri
[untuk kritik terhadap kekeliruan ini lihat Roy Bhaskar. Scienctific Realism &
Human Emancipation (London: Verso, 1987), khususnya Bab i].

69 Terry Eagleton. After Theory (2003, 72).

70 Lihat misalnya David Harvey. A Brief History of Neoliberalism (Oxiford: Oxford
University Press, 2005), 79-86.
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Politik kaum sektarian membuat kita takut akan sanksi akhi-
rat, atau lebih tepat, sanksi amuk jika melawan agenda mereka.
Politik pasar membuat kita takut tidak menjadi kaum ‘terpilih’
yang dengan itu kehilangan status sosial yang kriterianya telah
lebih dulu ditentukan berdasarkan logika preferensi pasar. Baik
kelompok sektarian maupun kelompok bisnis sama-sama me-
nuntut kepatuhan yang menciutkan kemampuan berpikir; yang
satu lewat otoritas, yang lainnya lewat gaya hidup.

Sejarah terus bergerak dan kita masih mencita-citakan pem-
bentukan Indonesia. Cita-cita itu membawa saya ke pertanyaan
di awal tulisan ini: masih adakah kemungkinan, atau juga keti-
dakmungkinan, tindakan bersama? Bagaimana yang ‘bersama’
itu tidak menghapus yang partikular? Saya menaruh penekanan

"pada kata ‘bersama’ karena kita sedang berbicara tentang sebuah

proyek yang bernama Indonesia. Indonesia faktual yang sehari-
hari kita hidupi sudah ada sejak Proklamasi Kemerdekaan.
Tetapi yang faktual dan yang ideal —yang cita-cita—tidak sama.
Tanpa ‘bersama’ sebaiknya kita berhenti bicara tentang masya-
rakat, tentang bangsa, dan tentang Indonesia. Kita putar ulang
saja istilah ‘kerumunan’.

Saya tidak mengandaikan bahwa saya mampu memberikan
jawaban atas pertanyaan saya sendiri. Saya semata menyuguh-
kan beberapa prasyarat untuk sedikitnya memulai agenda bagi
pencarian jawaban. Berikut ini adalah beberapa butir yang
mungkin dapat dipertimbangkan sebagai syarat kemungkinan:

1. Dalam cara kita berpikir, cara kita bertindak, cara kita me-
rasakan, dalam kebiasaan-kebiasaan sosial kita, sudahkah
kita bertindak cukup cvic? Di sini pengertian civic mengan-
dung ide bahwa penyertaan semua pihak —bahkan yang pa-
ling berbeda—adalah sepenuhnya demi merawat kepenting-
an bersama dan demi kemanusiaan.

/8



MENDAMAIKAN POLITIK IDENTITAS DAN MODERNITAS

2. Dengan kecenderungan yang ada sekarang ini, apakah ba-
hasa civic itu akan berkembang atau justru meredup?

3. Pada tataran publik, sudahkah kita sungguh menerapkan
pengertian bahwa sebuah tatanan disebut beradab bukan
sekadar karena ada hukum dan kebijakan publik, melainkan
terutama karena ada pemahaman mengenai keutamaan
yang membawa kebaikan bersama?

4, Sudahkan menjadi agenda kita, bahwa permasalahan kehi-
dupan bersama dan seluruh keadabannya merupakan urus-
an kita semua dan bukan semata menuntut pemerintah me-
nyelesaikannya, sementara kita tahu pemerintah terkepung
begitu banyak kepentingan?

Dalam konteks problematika yang dipaparkan di sini, cfvic
punya makna mengatasi pembedaan yang bersumber pada ciri
sektarian dan perbedaan daya beli di pasar. Kekuatan civic adalah
yang di dalamnya ada yang universal, tetapi tidak otoritarian.
Hal ini dimungkinkan karena civic menyangkut suasana hidup
bersama, artinya ia dibentuk oleh kebiasaan-kebiasaan tindakan.
Inti dari kebiasaan adalah keterulangan, sedemikian rupa se-
hingga ia menjadi semacam insting, sesuatu yang tidak lagi sela-
lu kita sadari. Menyangkut gugus kebiasaan, kita tidak bicara
teori-teori besar melainkan menoleh ke dunia sehari-hari tempat
kita berinteraksi dan mendulang tindakan yang membentuknya.

Kita bisa memperhatikan suasana pendidikan di sekolah-
sekolah. Saya menekankan kata suasana, karena jika kita mau
bicara civic dalam pengertian ini, kita tidak berkutat di kuriku-
lum sebagaimana kebiasaan kita selama ini jika mendiskusikan
pendidikan. Kita tidak menambah beban siswa dengan mata
pelajaran baru, lalu kita sendiri lepas tangan. Kita mulai dengan
mempertanyakan suasana sekolah. Apakah suasana itu—lepas

89



RESTORAS! PANCASILA

dari kebijakan pendidikan—menyuburkan atau meniadakan tin-
dakan sektarian? Apakah gugus kebiasaan di sekolah-sekolah
menyuburkan tindakan konsumtif siswa? Apakah sekolah-seko-
lah —lewat cara belajar dan mengajar—memungkinkan siswa
membiasakan cara melihat, cara merasakan, cara menilai, dan
cara bertindak yang non-sektarian, non-konsumtif. Atau seba-
liknya, menyuburkan tindakan-tindakan itu? Apakah suasana
bagi kejujuran sungguh terbangun, bukan dengan menebar
khotbah, tetapi dengan menghapus kebiasaan menyontek? Con-
toh ini bisa kita lanjutkan sampai ke kawasan ‘suasana’ ruang-
ruang publik.

Marilah kita kembali ke konsep pluralisme yang hari-hari
ini diperbicangkan orang dari ruang seminar sampai ke warung

- kopi. Berseberangan dengan politik identitas yang lahir dalam
kandang yang sama, pluralisme menuntut ketidakberpihakan
alias ketidakpedulian. “Terserah! Engkau punya hak untuk men-
jadi dirimu sendiri, dengan kebenaranmu sendiri. Selebihnya ...
tanggung sendiri risikonya.” Mari kita tengok pula suasana kul-
tural kita melalui kaca mata ini.

Mengulang apa yang sudah kita ketahui selama ini, hidup
dalam tekanan persaingan global dan lokal membuat manusia
sangat rentan. Bukan hanya teror bom yang bisa membunuh
siapa saja, di mana saja, dan kapan saja, tetapi juga polusi udara,
air, dan tanah. Bedanya, bom mencederai dan mematikan sejum-
lah orang dalam waktu sekejap, polusi membunuh secara perla-
han. Perubahan lingkungan dan gaya hidup boleh jadi juga me-
rupakan penyebab berjenis penyakit yang sebelumnya tidak kita
kenal. Kita juga paham, ketergantungan pada bahan bakar mi-
nyak menyebabkan kita rentan terhadap krisis minyak dunia
yang bisa memicu perang.

Pada saat bersamaan, kita berdebar memikirkan kemung-
kinan PHK. Bukan semata akibat krisis ekonomi, melainkan ka-
rena jenis pekerjaan baru datang dan pergi dengan amat cepat
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sehingga tiba-tiba saja keahlian kita menjadi usang. Kondisi ke-
rentanan manusia diperburuk dengan rendahnya kemampuan
kontrol tata dunia internasional menghadapi lalu lintas perda-
gangan manusia, perdagangan obat bius, perdagangan senjata,
perilaku korporasi ttansnasional, konflik bersenjata, serta ke-
miskinan dan kelaparan.

Risiko yang bersifat demikian mengglobal menyebabkan
orang, pada taraf sehari-hari, semakin sibuk dengan diri sen-
diri. Ia hanya mampu menghubungkan peristiwa-peristiwa di
sekitarnya ke kebutuhan dan hasrat masa kininya. Jika ada ke-
jadian, ia segera bertanya, “apa risikonya bagi saya?” Pasar me-
manfaatkan dengan cerdik kondisi ini dengan melempar bera-
gam tawaran selfimprovement.” Inilah suasana kebudayaan nat-
sisistik yang kita hidupi sehari-hari, yang kian melenyapkan
common-sense publik kita.

Bisakah kita hidup bersama? Sebelum bisa menjawab pet-
tanyaan ini, kita simak dulu pemikir sosial Prancis Alain
Touraine:

“Dulu, bagi kita, masyarakat modern adalah individu-indi-
vidu yang dihargai karena karya serta prestasi, dan bukan
karena ras, keyakinan personal atau jender. Alasan mengapa
kita sekarang menyaksikan ‘being’ [politik sektarian} melaku-
kan amuk pada pada ‘doing’ [politik pasar], atau Tuhan ...,
etnisitas, nasion dan jender membalas dendam, itu adalah
karena demodernisasi melenyapkan kaitan individu dengan
ke warganegaraannya, dengan profesinya bahkan dengan
standar hidupnya.™

71 Lihat Chistopher Lasch. The Cullure of Narcissism (New York: W.W. Norton &
Company, 1991)

72 Alain Touraine. Can We Live Together? (Stanford: Stanford Universily Press,
2000), 31.
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Seperti modernitas, Indonesia adalah gerak pencarian. Da-
lam derap mengejar Indonesia yang bermetamorfosis tanpa henti
itu, beberapa kali kita tersesat. Bukan karena kita tidak punya
peta, tetapi karena kekeliruan membaca peta. Kali ini, kita ter-
sesat karena kita mengasingkan kebudayaan dari arus brutalitas
fakta sosial, ekonomi dan politik.
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