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TeRA-TEKI NOKTURNAL

RBO
KARLINA SuPELLI

Mengapa langit gelap gulita di waktu malam? Karena Bumi berbentuk
bola, sinar Matahari jatuh hanya pada paruh bola yang menghadap ke
Matahari, sedangkan paruh lainnya yang membelakangi Matahari tetap
gelap dan itulah malam. Karena Bumi juga berputar pada sumbunya
maka gejala ini berulang setiap hari sepanjang masa yang diketahui
manusia.

Dalam kurikulum pendidikan nasional di Indonesia, jawaban atas
pertanyaan itu diterima siswa ketika ia duduk di kelas tiga sekolah dasar.
Sesudah menerima penjelasan itu, fakta bahwa langit gelap di waktu
malam jarang menimbulkan pertanyaan. Sebagaimana segala sesuatu
yang berubah menjadi gejala rutin, malam gelap masuk ke dalam gulungan
perkara sehari-hari. Kecuali, bagi para astronom dan kosmolog. Kendati
terbiasa bekerja di tengah kepekatan malam, selama tiga abad mereka
dihantui oleh pertanyaan sederhana yang berubah menjadi teka-teki yang
sulit dicari pemecahannya. 'Teka-teki tentang langit malam yang gelap’
(Riddle of a dark night sky) itu lebih sering disebut sebagai Paradoks
Olbers, sesuai nama salah seorang astronom amatir, Heinrich Wilhelm
Olbers, yang pernah terlibat dalam upaya mendamaikan paradoks itu.

Tulisan ini menelusuri beragam solusi yang diajukan sejak abad ke-
16, yang kalau ditinjau secara lebih menyeluruh, mencerminkan bukan
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saja jerih payah manusia memahami alam semesta,! tetapi juga me-
nyingkap ketegangan hubungan antara teori dan observasi yang lazim
terjadi di dalam kegiatan sehari-hari ilmuwan. Menatap langit pada waktu
malam dan bertanya 'mengapa gelap?’ ternyata merupakan eksperimen
kosmologi paling sederhana sekaligus gejala kosmologis paling enigmatik
sejak Revolusi Copernicus abad ke-16.

1. Membuang Batas Kosmos

Perkara sehari-hari itu mulai menimbulkan masalah ketika Thomas Digges
menyebarluaskan astronomi Copernicus di Inggris. Ketika menerbitkan
ulang karya ayahnya Leonard Digges (Prognostication Everlastinge,
1576), Digges menambahkan beberapa lampiran. Lampiran yang
terpenting adalah A Perfit Description of the Caelestiall Orbes according
to the most aunciente doctrine of the Pythagoreans, latelye revived by
Copernicus and by Geometricall Demonstrations approved.? Lampiran
ini berisi saduran ke dalam bahasa Inggris-Elizabethan bagian-bagian non-
matematis De Revolutionibus orbium coelestium (Copernicus, 1543),
khususnya Buku 1.2 Akan tetapi, sembari menjelaskan sistem Copernicus,
dia melakukan modifikasi yang cukup mencolok. Digges juga tidak meng-
- ikuti sistematika penulisan Copernicus. la mulai dari bagian yang me-
rupakan jantung de Revolutionibus (Buku | Bab 10), yang memuat susunan
benda-benda langit dalam sistem heliosentris sekaligus penolakannya
terhadap sistem ptolemeus dan aristotelianis.

Kendati mengajukan perubahan radikal terhadap susunan tatasurya,
Copernicus memertahankan delapan lapis bola langit yang berakhir di
stellatum coelum, tempat kedudukan bintang-bintang yang tidak bergerak
(Copernicus, [1543] 1996, 511, 526),

... dunia ini berbentuk bola [....] tatanan bola-bola langit mengikuti
susunan berikut — mulai dengan yang terutama: yang pertama dan
terutama di antara semua adalah bola tempat bintang-bintang, yang
mencakup dirinya sendiri dan segala sesuatu, dan dengan demikian
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tidak bergerak. Faktanya inilah tempat di dunia, vaitu, acuan bagi per-

gerakan dan posisi semua bintang lainnya. Karena dalam mendeduksikan

gerak-gerak fterrestrial (terra: Bumi — KS), kami menunjukkan alasan

mengapa ada penampilan yang membuat orang percaya bahwa bahkan

bola bintang-bintang geming ini juga bergerak. Berikutnya Saturnus,

bintang pengembara (planet — KS) pertama yang menyelesaikan pu-

tarannya dalam 30 tahun. Setelah itu Jupiter [....] Di pusat itu semua

terletak Matahari.

Nyatalah bahwa Copernicus menjadikan Matahari sebagai pusat
tatasurya sekaligus pusat alam semesta yang berhingga dan terbatas.
Bola langit ke-8 adalah batas alam semesta.

Copernicus menyadari bahwa konsep heliosentris meningkatkan
ukuran alam semesta jauh melebihi alam semesta Abad Pertengahan,
tetapi ia menolak membahas lebih lanjut kemungkinan alam semesta
takhingga. la hanya mengatakan bahwa alam semesta sangat luas se-
hingga di dalamnya Bumi tidak lebih daripada sebuah titik. Keengganan
Copernicus itu termasuk bagian yang diterjemahkan oleh Digges, “apakah
dunia punya batas atau takhingga dan tanpa batas, biarlah menjadi diskusi
para filsuf” (Digges dalam Johnson & Larkey, 1934, 91; bdk. Copernicus,
1996, 519). Sebelumnya, Digges sudah lebih dulu menyatakan pendapat-
nya sendiri, dengan membubuhkan kalimat spekulatif berikut ke dalam
paragraf Copernicus yang dikutip di atas, "Berikutnya Saturnus, bintang
pengembara pertama, orbitnya berdampingan dengan bola langit tak
bergerak takhingga yang bertaburan cahaya tak terhitung banyaknya |...]
menyelesaikan putarannya dalam 30 tahun” (dikutip dalam Johnson &
Larkey, 1934, 88; cetak miring: KS). la juga melengkapi risalahnya
dengan sebuah diagram yang ia taruh tepat di bawah judul A Perfit.
Diagram ini berbeda dengan Diagram Copernicus dalam de Revolutionibus
(1996, 526) yang menyebut lingkar terluar sebagai "1. Bola Geming
Bintang-bintang”. Digges membubuhi penjelasan tambahan ”Orbit
bintang-bintang ini meluas ke takhingga ...” (dalam Johnson & Larkey,
1934, 78).
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2. Horror Infiniti

Digges nyata-nyata membuang batas kosmos, primum mobile, di luarnya
meletak Surga* menurut tradisi Kristiani Abad Pertengahan. Copernicus
sendiri sudah menyingkirkan 'penggerak pertama’ itu dari sistemnya. Ia
menjelaskan bahwa gerak bintang-bintang di langit semata-mata penam-
pakan, alias gerak-semu, akibat peredaran Bumi mengelilingi Matahari.
Dengan membuang batas kosmos, Digges bukan hanya membuat kosmos
menjadi takhingga tetapi terutama memancing orang bertanya, surga
ada di mana?

Kengerian akan sufga yang hilang rupanya kait kelindan juga dengan
horror infiniti. Inilah kengerian-akan-ketakhinggaan warisan para filsuf
Yunani Klasik dan Abad Pertengahan yang memuncak pada Boethius
(480-524), sampai-sampai dia menyebutnya malitiae dedecus (durjana
jahat; Zellini, 2005, 12-13). Ketakhinggaan, kecuali sebagai potensi yéng
mewujud di dalam ranah bilangan, mengundang kegentaran. Dia tak ter-
cakup dalam definisi, berada di luar pengetahuan manusia, dan karenanya
tak mungkin dipahami. Ketakhinggaan mengandung kedurjanaan metafisis
yang mengganggu ketertiban kosmos. Digges memang tidak mengalami
kemalangan yang menimpa Giordano Bruno - juga penyebar coper-
nicanisme plus ketakhinggaan - yang mati dihukum bakar (1600). Boleh
jadi seperti pendapat Koyré ((1957] 1991, 38), gambaran langit Digges
pada akhirnya lebih bersifat teologis daripada astronomis. Dia sibuk men-
cari tempat bagi malaikat-malaikat dan orang-orang kudus di antara benda-
benda langit.® Meski sama-sama bercorak religius, kosmologi spekulatif
Bruno jauh lebih berani.

Bruno menyingkirkan Matahari dari pusat kosmos dan dengan
langkah ini menghapus kontradiksi yang ditinggalkan Digges: bagaimana
sesuatu yang takhingga punya pusat? Dengan tegas Bruno menolak batas
alam semesta, serta pusat kosmos yang masih terdapat di dalam kos-
mologi Digges. Bagi Bruno (dalam Koyré, 1991, 40-41), alam semesta
sama saja di mana pun kita berada,



Teka-teki Noktumal W 265

Pasti [...] tidak akan mungkin diperoleh alasan, seandainya pun setengah-
setengah, mengapa harus ada sebuah batas bagi alam semesta ini, dan
konsekuensinya, mengapa bintang-bintang, yang mengisi ruang, harus
berhingga jumlahnya [....] Bagi sebuah benda berukuran takhingga tidak
bisa ditaruh baik pusat maupun batas [....] tidak berat, tidak ringan,
tidak gerak, tidak atas, tidak bawah, tidak pula ruang-antara [....] Kita di
bumi mengatakan bahwa bumi berada di pusat [....] Dari berbagai sudut
pandang semua dapat merupakan pusat, atau sebuah titik pada lingkaran,
sebagai kutub, atau puncak dan seterusnya. Jadi bumi bukan pusat
alam semesta; dia pusat hanya bagi ruang di sekitar kita.
Bruno pula yang disebut oleh Kepler ketika mengeritik konsepsi kosmos
takhingga. Kritik itu boleh jadi dilandasi oleh kengerian-akan-ketakhingga-
an seperti terungkap dalam De Stella nova in pede Serpentarii (Kepler,
1606), "Ketakhinggaan mengangkut rahasia entah apa, horror tersem-
bunyi; orang menemukan dirinya mengembara dalam kemahaluasan,
tidak ada batas dan pusat dan maka juga tempat-tempat yang pasti”
{dalam Koyré, 1991, 61). Namun sebagai astronom sekaligus matematika-
wan, Kepler perlu mengajukan pertimbangan logis sekaligus empiris jika
mau memulihkan astronomi dari "penyalahgunaan otoritas Copernicus
dan astronomi pada umumnya oleh sekte” Bruno dan kawan-kawan (dalam
Kovreé, loc. cit.).

3. Mengapa Malam Gelap?

Enam tahun setelah menerbitkan De Stella nova, Kepler membaca
Sidereal Messenger (1610). Inilah risalah Galileo yang memaparkan hasil
observasinya menggunakan teleskop, termasuk bintang-bintang yang jum-
lahnya jauh lebih banyak daripada yang terlihat dengan mata telanjang.
"Ke mana pun teleskop diarahkan segera terlihat kerumunan luas bintang
[....] Yang lebih menakjubkan, bintang-bintang yang selama ini disebut
oleh setiap astronom sebagai 'nebulous’ (awan - KS) ternyata gugus-
gugus bintang kecil yang tersusun dengan cara menarik” (Galileo [1610],
1957, 49-50).6
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Kepler menerima fakta itu tetapi yakin bahwa penemuan Galileo
tidak bakal menopang ide yang ingin dia tolak.” Orang tidak dapat menarik
kesimpulan bahwa alam semesta tak berhingga, hanya dari fakta bahwa
ada banyak bintang yang tidak kelihatan. Keyakinan epistemik Kepler
jelas. Batas bagi astronomi adalah data observasi, vaitu bintang-bintang
vang terlihat dan tampil kepada kita sebagai benda terukur. Benda terukur
selalu disertai batas-batas yang juga tertentu. Melalui matematika seder-
hana Kepler berargumen, tidak mungkin ada bintang terletak di sebuah
titik yang jauhnya takhingga. Setiap perhitungan yang melibatkan besaran
takhingga akan menghasilkan sesuatu yang juga takhingga. Padahal per-
hitungan terhadap benda-benda langit dilakukan bukan hanya bertumpu
di atas asumsi bahwa benda punya bentuk, tetapi juga didukung oleh
observasi.® Dan segala bentuk sudah pasti dikelilingi oleh batas-batas
tertentu. Artinya, setiap bentuk niscaya terbatas. Kepler juga menolak
ada bintang yang jaraknya takhingga dari kita — jarak takhingga antara
dua benda semata-mata tidak bisa dipikirkan (lihat kutipan Kepler dalam
Koyré, 1991, 70-71).

Dalam karya terakhir, Epitome of Copernican Astronomy (1621),°
posisi epistemik Kepler kian tegas. Juga seandainya benda-benda yang
jaraknya takhingga itu ada, kita tetap tidak mungkin bisa melihatnya,
dengan atau tanpa teleskop. Padahal, "kalau tidak kelihatan, maka itu
sama sekali bukan urusan astronomi” (dikutip dalam Koyré, 1991, 85].
Sementara dalam tanggapannya kepada Galileo (Conversation with the
Sidereal Messenger, 1610, dikutip dalam Harrison, 1977, 119; 1984,
941) Kepler mengacu ke fakta astronomis paling sederhana yang kita
alami sehari-hari,

Seandainya kita ambil saja 1.000 bintang, tanpa ada satu pun yang
terlihat lebih besar daripada 1’ (baca: 1 menit busur, sebagai per-
bandingan, rata-rata diameter sudut matahari dilihat dari Bumi antara
31’ dan 3Z - KS). Jika semuanya menggerombol di atas sebuah per-
mukaan, ukurannya akan sama dengan diameter matahari {dan bahkan
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lebih). Kalau piringan-piringan kecil yang terdiri 10.000 bintang
disatukan, seberapa akan lebih besar daripada piringan matahari? Jika
ini benar, dan jika hakikat mereka sama dengan Matahari kita, mengapa
terang matahari-matahari ini secara kolektif tidak melebihi Matahari
kita? Mengapa pancaran semua cahaya itu sangat redup? ... Cukup
jelas ... dunia kita ini tidak termasuk ke dalam kerumunan dunia-dunia
lain yang tak terhitung jumlahnya.

Digges hanya sedikit menyinggung masalah itu dalam A Perfit. Pokok
vang dipersoalkan Kepler bukan masalah bagi Digges, karena dalam
imajinasinya (dalam Johnson & Larkey, 1934, 89) jarak bintang-bintang
terlalu jauh sehingga memang tidak semuanya tampak dari Bumi. Se-
mentara itu, dalam bayangan Kepler, cukup pasti, seluruh langit akan
banjir cahaya bila bintang tersebar tak habis-habis ke seluruh alam se-
mesta yang luasnya takhinéga. Situasi yang dibayangkan Kepler mirip
dengan apa yang disaksikan orang di tengah hutan belantara. Sejauh
mata memandang, orang ini seolah-olah sedang menatap ke dalam lorong
tanpa ujung yang sesak dengan pohon besar maupun kecil (lihat Harrison,
1977, 119-120). Mestinya, orang menemukan gejala serupa di langit.
Mengapa langit nokturnal justru ditandai dengan kegelapan yang pekat?

Ide ketakhinggaan kosmos bagi Kepler merupakan suatu paradoks.
Secara teoretis langit malam terang benderang tetapi fakta menunjukkan
sebaliknya. Kepler berhadapan dengan situasi atau-atau: atau kosmos
berhingga dan langit nokturnal gelap, atau kosmos takhingga dan langit
selalu terang benderang.

Kepler, tentu saja, mengambil pilihan pertama. Dia menyingkirkan
paradoks itu tetapi perlu menjelaskan, mengapa langit malam gelap?
Karena, meski kosmos Kepler terbatas, cukup pasti di dalamnya tersebar
banyak sekali bintang. Mengapa bintang-bintang itu tidak terlihat? Meng-
apa celah hitam di langit, di antara titik-titik bintang, sangat luas? Kepler
menjawab teka-teki itu melalui model kosmos bergugus. Bintang-bintang
tidak tersebar secara merata di seluruh kosmos, melainkan cenderung
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bergerombol membentuk gugus-gugus bintang. Model ini menjamin ada
ruang-ruang kosong yang cukup luas di antara gugus-gugus bintang. Ruang-
ruang kosong itu tetap gelap karena tidak terkena sorot cahaya bintang,
dan terutama karena alam semesta Kepler dapat dibayangkan sebagai
sebuah bola raksasa yang berakhir di sebuah tembok gelap pekat ketiada-
an. Di luar bola langit tempat kedudukan bintang-bintang terjauh, tidak
ada apa pun juga. Alam semesta ini gugur hampir seabad kemudian,
ketika Isaac Newton berusaha memertahankan kemantapan sistem langit
yang ia kembangkan di atas hukum-hukum gerak yang ditemukan oleh
Kepler.

4. Mengapa Langit Tidak Runtuh?

Ketika memersiapkan Philosophiae naturalis principia mathematica
(1687),!! Newton menyadari bahwa dia menghadapi sebuah paradoks.
Sebagai gaya, gravitas adalah sumber gerak. Tetapi, observasi astronomi
sejak zaman Antik justru meneguhkan yang sebaliknya. Semua bintang,
tanpa kecuali, tidak pernah bergeser. Bahwa planet-planet disebut sebagai
bintang-bintang pengembara (Yunani: asteres planetai) persis mau memer- .
lihatkan perbedaan planet dengan bintang-tetap (fixed-stan). Dalam De
mundi systemate (1685) yang dimaksudkan sebagai kesimpulan bagi Prin-
cipia namun tidak terbit sampai sesudah Newton mati,’?> Newton
mengatasi paradoks itu dengan menegaskan bahwa jarak antar bintang
terlalu jauh sehingga gravitasi bintang tidak saling memengaruhi.

Newton merupakan orang pertama yang berhasil dengan tepat
mengantisipasi jarak antara Bumi dan bintang-bintang. Akan tetapi,
Newton tidak memerhitungkan kemungkinan berikut ini. Juga seandainya
bintang-bintang terpisahkan dengan jarak yang besar, kombinasi gaya
tarik berjuta-juta bintang tentu sangat besar (Hoskin, 1985, 85). Tidakkah
seluruh kosmos akan runtuh akibat tarikan materinya sendiri? Paradoks
gravitas ini mengemuka ketika seorang teolog, Richard Bentley,
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mengiriminya surat dan bertanya (dalam Strong, 1952, 152), "Juga se-
andainya kita menerima bahwa kombinasi inersia dan gravitas memadai
untuk memertahankan gerak planet-planet pada orbitnya, bagaimana
dengan bintang-bintang?”

Ketika menulis surat itu, Bentley sedang memersiapkan penerbitan
kuliah umum Robert Boyle yang sudah ia sampaikan sebelumnya dengan
judul, "Penolakan terhadap Ateisme berdasarkan Asal Mula dan Kerangka
Dunia'(1692). Ada cukup dukungan historis untuk memastikan bahwa
Bentley mengacu ke sistem Newton agar dia dapat mengafirmasi ide-ide
teologisnya (lihat Guerlac & Jacob, 1969). Apa yang akan terjadi dengan
gravitas seandainya alam semesta meluas takhingga dan materi tersebar
merata, tanya Bentley. Bukankah materi akan mencapai kesetimbangan
dan berhenti bergerak? Newton menjawab dengan enggan. Bagi Newton,
dalam alam semesta yang sesungguhnya, sebaran materi yang seragam
secara sempurna — sehingga tercapai kesetimbangan gravitas — bukan
masalah sederhana. "Layaknya mengupayakan sebatang jarum agar
berdiri tegak lurus [....] padahal ada takhingga jarum yang harus berdiri
tegak”, tulis Newton (dalam Hoskin, 1985, 87). Bentley tidak memerlukan
waktu lama untuk menyadari bahwa situasi sulit itu akan semakin rumit
karena melibatkan bukan partikel, melainkan bintang-bintang. Bentley
menulis lagi kepada Newton, "Juga seandainya Sistem kita takhingga,
tak mungkin itu bertahan kecuali oleh kekuasaan Tuhan” (dalam Hoskin,
1985, 87).

Kendati Newton tidak menanggapi pancingan Bentley agar me-
libatkan Tuhan ke dalam sistem dunia, ia gelisah. Kepada David Gregory,
Newton (1694) mengaku bahwa ia memang memerlukan keajaiban terus
menerus untuk menjaga agar Matahari dan bintang-bintang tidak ambruk
oleh tarikan gravitasinya sendiri (Hoskin, 1985, 92). Bagaimaha Newton
menyeimbangkan antara teori dan observasi, antara teori gravitasi
universal dan fakta bahwa bintang-bintang di langit tidak bergeser?'
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Dalam sebuah draft tidak dipublikasi yang diperkirakan ditulis sebelum
1696, Newton rupanya mengenali bahwa sistem yang dia bangun, yaitu
kosmos statik berisi bintang-bintang yang secara seragam tersebar sampai
ke takhingga, terlalu ideal bagi alam semesta yang sesungguhnya (Hoskin,
1985, 91). Dalam analisisnya atas paradoks gravitas dalam alam semesta
Newtonianis yang statik dan serbasama, Norton (1992, 418) menyimpul-
kan,

Kita tahu kosmologi ini tidak konsisten. Meski demikian, kita berharap

bahwa sebuah penyesuaian kecil akan menghilangkan inkonsistensi

itu dan dalam teori terkoreksi yang dihasilkan, satu-satunya gaya yang

dihasilkan adalah yang memenuhi kesetangkupan yang disyaratkan,

yaitu, gaya yang menghilang.

Inkonsistensi logis dalam kosmologi Newtonianis itu baru mengemuka
dengan jelas pada akhir abad ke-19 dalam karya Seeliger, Neumann dan
Kelvin (Norton, 1992, 415; bdk. Vickers, 2008). Newton sendiri akhirnya
menampung ide 'Rencana Tuhan” yang diusulkan Bentley. Di satu pihak,
Newton menyadari bahwa penciptaan adalah tindakan yang berlangsung
di luar kosmos. Di pihak lain, ketertataan ciptaan mestinya tercerap
melalui bukti-bukti empiris yang dapat diamati di dalam kosmos. Di titik
manakah pemahaman manusia bersentuhan dengan pikiran Tuhan kala
mencipta alam semesta? Dalam Opticks edisi Latin (1706) dan dalam
edisi ke-3 Principia (1726, 'General Scholium’) ide itu muncul sebagai
tambahan. "Ada di segala tempat, dengan kehendak-Nya Dia mampu
menggerakkan benda-benda di dalam sensorium-Nya yang tidak terbatas,
dan dengan demikian membentuk dan membentuk-ulang bagian-bagian
alam semesta” (Opticks, Queries 31).

5. Mengapa Bumi tidak Terpanggang?

Dari paparan dalam 'General Scholium’ edisi ke-3 Principia, di belakang
mekanika Newton tampaknya bersembunyi penguasa absolut kosmos.
Kehadiran sang penguasa mencakup ruang yang takhingga luasnya,
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sementara tindakannya menghadirkan tatanan rasional di dalam ruang
semesta. Di satu pihak, ide itu membuat Newton yakin bahwa sistemnya
tidak akan mengalami ambruk-gravitasi karena tangan-tangan Tuhan akan
menyelamatkannya. Di lain pihak, dia menjadi sasaran kritik pedas khu-
susnya dari Leibniz, musuh lama Newton.!* Salah seorang rekannya,
William Stukeley, juga memertanyakan sistem takhingga Newton meski-
pun dengan gaya yang lebih santun.

Stukeley mencoba menjelmakan secara imajiner dinamika sistem
bintang Newton ke dalam penampakan langit di waktu malam. Stukeley
bertanya (dalam Hoskin, 1985, 94), "Apa jadinya kalau ruang takhingga
ditebari bintang-bintang yang tak terhitung jumlahnya?” Dia bayangkan
tentu malam kehilangan keindahannya. Tidak ada kelap kelip bintang.
Seluruh langit terselimuti serpihan cahaya sebagaimana sekarang ini
hanya terlihat di arah bima sakti (milky way).

Bagi Edmund Halley, astronom sahabat Newton, perkaranya bukan
sekadar estetika malam. Dengan menggeser pokok masalah yang di-
hadapi Newton dari gravitas ke cahaya, Stukeley sebetulnya melihat
kesejajaran antara paradoks gravitas dan paradoks gelap malam. Jika
alam semesta takhingga, kita menderita bukan hanya tarikan gravitas
yang teramat besar tetapi juga akan tertimpa radiasi yang luar biasa
cemerlang. Faktanya, langit gelap di waktu alam. Teka-teki nokturnal
yang mengendap selama hampir seratus tahun di dasar alam semesta
terbatas Kepler, kembali menuntut untuk dipecahkan. Halley pun merasa
terpancing untuk mengajukan solusi.

Halley mengambil jalan ideal serupa Newton ketika mengatasi
problem gravitas: jika materi terserak merata di dalam kosmos, gravitas
dari berbagai arah pada akhirnya akan saling meniadakan. Dan
sebagaimana gravitas, intensitas cahaya bintang juga berkurang sesuai
pertambahan jarak kuadrat. Jika jarak meningkat dua, empat, enam Kkali,
dst, maka cahaya bintang melemah sehingga tinggal !/,, 1/ 160 /epr OSt,
kecerlangannya semula. Akan tetapi, jika bintang terletak pada jarak
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takhingga, bukankah kaidah balikan-kuadrat (inverse square law) jarak
itu akan berujung di pembagian matematis dengan penyebut takhingga
(ihat catatan kaki no 8)?

Halley tentu tidak mau terjerumus ke dalam sanggahan Kepler yang
menggugurkan konsepsi Bruno. Dia memutuskan bahwa kaidah itu hanya
berlaku bagi bintang-bintang yang relatif 'dekat’. Dalam pertemuan the
Roval Society (1720), jurnal the Royal Society mencatat argumen Halley
(dalam Harrison, 1977, 120; Hoskin, 1985, 99),

"Sanggahan terhadap jumlah takhingga bintang [....] Dr. Halley
menjawab bahwa cahaya tidak terbagi in infinitum dan akibatnya ketika
bintang-bintang itu sangat jauh cahayanya berkurang jauh melampaui
kaidah yang umum berlaku hingga akhirnya lenyap sama sekali bahkan
dari jangkauan teleskop yang paling besar sekalipun”.

Masalahnya, cahaya tidak berperilaku sebagaimana gravitas. Cahaya
dari berbagai arah yang berlawanan bukannya saling meniadakan, tetapi
saling menguatkan. Kita dapat membayangkan bola-bola imajiner yang
semuanya berpusat di pengamat Bumi (tentu saja, dalam ruang takhingga
pusat ini bisa diasumsikan terletak di mana saja, tergantung posisi peng-
amat). Dengan asumsi bahwa alam semesta merentang ke takhingga,
kecerlangan total langit dapat diperoleh dengan cara mengintegrasikan
kecerlangan yang disumbangkan setiap selubung bola, dari titik nol sampai
ke takhingga. Jika bintang-bintang itu terserak secara merata, pertambah-
an jumlah bintang sebanding dengan kuadrat-jarak. Bila di dalam selubung
bola setebal OR dan beradius R, ada sejumlah N bintang, maka dalam
selubung beradius 10xR terdapat 100xN bintang. Dari matematika seder-
hana ini, cukup jelas terlihat bahwa kecerlangan setiap bola tidak ber-
gantung pada R tetapi pada dR. Dengan pertambahan R, cahaya bintang
melemah sesuai kaidah balikan-kuadrat jarak, tetapi pengurangan itu
terkompensasikan oleh pertambahan jumlah bintang. Dengan bertambah-
nya R, semakin besar pula volume selubung (lihat Gambar 1).
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Gambear 1. Bola berlapis Halley dengan sebaran bintang serbasama
(Harrison, 1990a, 4)

Dengan perhitungan sederhana ini, Halley mestinya menyimpulkan
bahwa setiap lapisan bola menyumbang kecerlangan yang sama. Dengan
kata lain, meski letak bintang semakin jauh, secara kolektif intensitas
cahayanya tidak menurun. Anehnya, tak seorang pun menanggapi keke-
liruan Halley, tidak juga Newton yang hadir sebagai pemandu. Alasannya
sederhana. Kata Hoskin, "Newton mungkin tertidur,” (1973, dalam
Harrison, 1977, 120). Maka, meski mengandung kekeliruan dan tidak
memecahkan teka-teki itu sama sekali, ide Halley tersebar luas setelah
dipublikasikan dalam Philosophical transactions of the Royal Society
(1720, 1743).

Terlepas dari fakta bahwa teka-teki nokturnal cukup mendapat per-
hatian ilmuwan terkemuka masa itu, belum ada satu pun penanganan
matematis yang memadai. Baru pada tahun 1744, seorang astronom
Swiss, Jean-Phillipe Loys de Chéseaux, merumuskannya secara jauh
lebih cermat dibandingkan Halley. Dengan mengacu ke analisis Halley,
Chéseaux juga membangun sederetan bola imajiner berpusat di pengamat
Bumi (lihat Gambar 1). la tidak mengulang kesalahan yang dibuat Halley.
Mula-mula, Chéseaux menunjukkan bahwa setiap lapisan bola menyum-
bang cahaya yang sama kuat. Kemudian ia menghitung bahwa bola langit
mempunyai ukuran 180.000 lebih besar daripada piringan Matahari.
Dengan demikian, ia menyimpulkan, cahaya yang jatuh ke permukaan
Bumi mestinya juga 180.000 lebih kuat (bdk. Harrison, 1990a, 4). la
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kemudian mencoba memerkirakan, berapa seharusnya ukuran bola langit
terjauh agar tersedia cukup bintang untuk menutupi seluruh permukaan
langit? Ternyata Chéseaux perlu menambah lapisan-lapisan bola sampai
sejauh 1,8 10?° Satuan Astronomi (SA: jarak Bumi ke Matahari). Angka
itu setara denngan 27 10%” km (28 ribu-trilyun-triljun km). Dalam bola
raksasa itu juga ada 10% bintang. Dalam alam semesta yang ditebari
sebegitu banyak bintang, tidak dapat disangkal, langit akan beralih menjadi
sebuah tembok yang berkilau tanpa sedikit pun ada celah.

Faktanya, langit malam selalu gelap. Kemana cahaya dengan inten-
sitas sekuat itu menghilang? Chéseaux menimbang-nimbang. Atau alam
semesta sesungguhnya tidak takhingga dan bahkan lebih kecil daripada
yang ia duga, atau ada sesuatu yang menghadang cahaya dalam per-
jalanannya menempuh ruang amat luas.

Bagi Chéseaux, pilihan kedua rupanya lebih masuk akal. Seperti
ketika sedang berada di kawasan berkabut, kita hanya melihat obyek-
obyek yang terletak di latar depan. Sedangkan obyek-obyek latar belakang
tampak kabur atau sama sekali tidak kelihatan. Dalam Risalah tentang
Komet (1744), ia menulis, "Cahaya bintang mengalami pelemahan jauh
lebih besar daripada yang dinyatakan oleh hukum balikan-kuadrat jarak.
Pengandaian ini cukup mungkin, tetapi mensyaratkan ada sejenis cairan
di seluruh langit yang mampu menyerap cahaya” (dalam Harrison, 1977,
120 & 1990a, 5).

Tanpa mengetahui ide Chéseaux, Heinrich Wilhelm Olbers meng-
ulang konstruksi Halley dan sampai pada kesimpulan yang sama dengan
Cheéseaux. Olbers juga memertimbangkan nilai kelegapan (opacity) ruang
agar ia dapat mengantisipasi pengurangan kecerlangan bintang. Olbers
percaya bahwa Tuhan tentu akan melindungi Bumi seandainya radiasi
bintang terlalu panas dan menyilaukan. Akan tetapi Olbers (1843, 144-
145) memutuskan untuk tidak berbicara sedikit pun mengenai kemung-
kinan semacam itu, seraya menegaskan bahwa ia memilih berkata-kata
tentang astronomi,
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Untunglah alam menata materi secara berbeda; untunglah setiap titk
di langit tidak mengirim ke Bumi sorotan seperti sinar matahari [....]
Tetapi karena langit di segala titik tidak secemerlang matahari, mestikah
kita menolak ketakhinggaan sistem bintang? Haruskah kita membatasi
sistem ini menjadi bagian dari ruang yang terbatas? Sekali-kali tidak
[....] Dalam penalaran ini, yang membawa kita pada kesimpulan me-
ngenai takhingga bintang, kita mengandaikan ruang sepenuhnya
transparan, atau cahaya vang terdiri dari berkas-berkas paralel tidak
terhadang ketika berjalan jauh meninggalkan sumbernya. Sekarang,
bukan saja transparansi absolut ini tidak terbukti, tetapi, terutama, tidak
mungkin [....] Ruang, dengan demikian, tidak sepenuhnya transparan.
Namun sedikit saja transparansi itu terganggu cukup untuk meniadakan
akibat yang timbul dari bintang-bintang yang jumlahnya takhingga.

Sejak artikelnya diterbitkan, teka-teki nokturnal mulai dikenal secara
luas, meski belum memeroleh sebutan 'paradoks Olbers’. Sebutan itu
baru muncul pertengahan abad ke-20 dan sampai sekarang masih
dipergunakan, meski mengandung ketidaktepatan sejarah. Bukan Olbers
yang pertama Kkali mengemukakan problem itu, dan terbukti, ia juga bukan
orang yang mendamaikan paradoks itu. Mungkin karena Hermann Bondi
secara keliru menyebutnya demikian ketika memanfaatkan paradoks itu
untuk melawan model big bang (Bondi dalam Young, 1963, 286-289).
Atau, mungkin juga karena Olbers berhasil memaparkan idenya secara
sederhana.’® Solusi Chéseaux dan Olbers juga dianggap menarik karena
berlaku bukan hanya bagi bintang-bintang yang teragihkan secara seragam
dalam ruang, tetapi juga bagi bintang-bintang yang menggerombol ke
dalam gugus.

Masalahnya, solusi Chéseaux dan Olbers, cepat atau lambat, akan
menciptakan neraka di Bumi. Sia-sia saja orang mengandalkan agen pe-
nyerap di ruang-antar-bintang dan berharap intensitas cahaya bintang
akan berkurang, sergah John Herschel. Radiasi yang berasal dari trilyunan
bintang di langit, bahkan ketika sudah diserap, tulis Herschel ((1848]
dalam Harrison, 1977, 124 no. 16 & 1990a, 7), "masih efektif untuk
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memanasi medium penyerap sehingga, atau temperaturnya terus
meningkat ad infinitum, atau menjadi sangat cemerlang karena setiap
saat memancarkan panas di semua titik sebanyak yang diterima”. Dalam
waktu tidak terlalu lama kecerlangan sang agen penyerap akan menyamai
kecerlangan bintang-bintang. Jika rata-rata bintang serupa dengan Mata-
hari, seluruh isi kosmos berenang dalam terang 6.000 derajat Kelvin.

Faktanya, sampai hari ini kita belum juga terpanggang. Karena tidak
seorang pun di muka Bumi mampu membantah fakta senyata itu, tentu
bukan hal yang aneh kalau banyak astronom kemudian menerima fakta
itu sebagai alasan cukup untuk menolak solusi Chéseaux dan mendukung
model alam semesta bergalaksi tunggal. Inilah model yang dipromosikan
pasangan astronom — ayah dan anak — William dan John Herschel. Ber-
dasarkan hasil observasinya, William Herschel menyimpulkan bahwa
Matahari terletak dekat ke pusat sebuah galaksi raksasa. Semua bintang
berkerumun di dalam galaksi ini. Galaksi itu sendiri terbatas, tetapi di-
kelilingi oleh ruang kosong tidak berbatas. Ketika kita menengadah ke
langit pada malam hari, kita melihat gugus-gugus bintang di dalam Galaksi
sekaligus ruang extragalaxy yang melompong. Seandainya model
Herschel salah, demikian pendapat kebanyakan astronom masa itu, kilau
cahaya bintang fentu sudah menyilaukan mata manusia yang peka (Clerke
dalam Harrison, 1990b, 36).

Mulanya, William Herschel justru menganut model hierarki gugus
yang berlawanan dengan model galaksi-tunggal. Tidak sebagaimana
kebanyakan astronom yang mengasumsikan bahwa bintang-bintang
tersebar merata, Herschel dan Richard Proctor mengadopsi ide spekulatif
yang pernah dikemukakan Thomas Wright, Immanuel Kant dan Johann
Lambert. Setelah Herschel meninggalkan model ini, Carl Charlier dan
Fourier d’Albe mengembangkan alam semesta Kantianis yang mirip
dengan matryoshka, boneka tersarang Russia. Matryoshka adalah
boneka yang ke dalamnya dimasukkan boneka sebentuk tetapi setingkat
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lebih kecil, demikian, sampai ke boneka berukuran sekecil-kecilnya. Ba-
yangkan beberapa matryoshka membangun sebuah gugus, lalu gugus
itu menggerombol bersama gugus-gugus matryoshka lainnya untuk mem-
bangun gugus berikutnya, demikian berlanjut tanpa akhir. Dalam alam
semesta, galaksi kita hanya salah satu anggota gugus-tersarang itu.

Mengapa langit gelap di waktu malam? Bagi Herschel, jawabannya
terletak dalam struktur materi di dalam kosmos. Semakin besar gugus-
tersarang bintang, kerapatannya semakin menurun, dan bahkan menurun
dengan cepat. Ketika kita menatap langit, garis pandang kita bukan hanya
mencapai permukaan bintang-bintang tetapi menembus sampai ke ruang-
ruang kosong di antara gugus bintang. Kontroversi muncul setelah ber-
langsung perdebatan sengit tahun 1920an antara pendukung versi modern
kosmos Kantianis dan pendukung kosmos Laplacianis. Atau, kalau me-
minjam ungkapan Alexander von Humbolt (1845), antara penganut
"pulau-pulau semesta’ dan "Pulau-Tunggal Semesta’, antara alam semesta
vang terdiri atas banyak galaksi dan alam semesta yang hanya punya
satu galaksi maharaksasa.l® Setelah Edwin Hubble berhasil
mengembangkan teknik pengukuran jarak yang sangat cermat, model
Pulau Tunggal Semesta, gugur.

6. Solusi Seorang Penyair

Pada saat para astronom sibuk mendukung model Herschel, seorang
penyair dan esais menulis sajak-prosa sepanjang 150 halaman, mem-
bincang hakikat dan asal mula alam semesta. Penyair itu, Edgar Allan
Poe, memberi judul Eureka (1848) bagi karya yang ia dedikasikan kepada
Alexander von Humbolt.

Sebuah sajak, meskipun mengandung unsur-unsur yang dipetik dari
dunia sains tentu tidak perlu merujuk ke data ilmiah, apalagi memakai
pendekatan ilmiah. Tetapi, itu tidak berarti bahwa karya sastra tidak
mungkin berisi dugaan-dugaan yang kelak mendapat dukungan observasi.
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Para penvyair, seperti para filsuf, adalah orang-orang yang tetap berjaga
ketika dunia terlelap, dan bersiaga sebelum dunia terjaga. Pada pertengah-
an abad ke-19 itu, manakala kebanyakan astronom masih lelap dalam
tidur yang panjang, Poe menulis ([1848], 2008, 100),

Tidak ada kesesatan astronomis [...] yang lebih keras kepala daripada
ketakterbatasan absolut alam semesta [....] Jika deretan bintang-bintang
tak berujung [...] tak satu titik pun tidak berbintang. Satu-satunya cara
[...] kita dapat memahami kekosongan yang teleskop kita temukan di
segala arah, adalah dengan mengandaikan bahwa jarak latar belakang
vang tak kelihatan itu sedemikian raksasa sehingga belum ada berkas
dari sana yang sempat sampai ke kita.

Kita tentu tidak bisa memastikan, apakah Poe terinspirasi oleh Hum-
bolt, yang di dalam bukunya Kosmos (1845) menulis, “cahaya dari benda-
benda langit yang jauh menyampaikan kepada kita bukti paling purbakala
tentang eksistensi materi” (dalam Harrison (1990a, 10). Yang pasti, dia
merujuk ke karya yang sangat populer pada masa itu, yang ditulis oleh
astronom John Pringle Nichol, Views of the Architecture of Heavens
(1842). Nichol menekankan pentingnya waktu transit cahaya, yaitu teng-
gang antara saat berkas mulai meninggalkan permukaan obyek dan saat
diterima oleh pengamat. Siapa pun yang menginspirasikan Poe, bukan
pokok yang penting di sini. Intinya adalah Poe tidak lengah terhadap
penemuan ilmiah, bahwa cahaya bergerak dengan kecepatan terbatas.
Poe tidak lengah bahwa jika kecepatan cahaya tidak takhingga, maka
dengan bertambahnya jarak, cahaya bintang memerlukan waktu yang
lebih lama untuk sampai ke Bumi. Poe tidak lengah bahwa kecepatan
cahaya yang terbatas membawa konsekuensi berikut ini: menatap langit
berarti menembus sejarah alam semesta.

Poe tidak menyuguhkan perhitungan astronomi, yang memang tidak
dituntut dari seorang penyair. Akan tetapi, ia cukup awas terhadap efek
yang mungkin timbul dari kondisi-kondisi astronomis yang tertanam bukan
saja di dalam ruang, namun juga di dalam waktu. Dengan kata lain, ia
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menunjukkan pokok terpenting yang diperlukan untuk memecahkan teka-
teki yang muncul gara-gara Digges memodifikasi sistem Copernicus. Itulah
fakta sederhana bahwa kecepatan cahaya tidak takhingga (lihat Harrison,
1984, 943). Fakta ini bukannya tidak diketahui oleh para astronom.
Penemunya bahkan seorang astronom, Ole Roemer, yang sudah
memublikasikan hasil pengamatannya pada tahun 1676 (Cohen, 1940).
Setelah James Bradley (1728) secara tidak sengaja meneguhkan
penemuan Roemer, tidak ada ilmuwan yang meragukan fakta bahwa
langit berisi kisah tentang masa lalu.'’

Mengamati bintang-bintang di langit adalah menyaksikan dunia yang
amat lampau dan bahkan mungkin sudah lenyap. Mungkin pokok ini
sukar diterima oleh para filsuf alam masa itu, terutama para Cartesianis
yang menolak penemuan Roemer (Cohen, 1940, 333-337). Bagi para
Cartesianis, akan sangat membingungkan seandainya berkas cahaya dari
benda-benda yang jaraknya berbeda-beda, ternyata dipancarkan pada
waktu yang juga berbeda-beda (dalam Harrison, 1981, 36). Cahaya me-
mang tidak bergerak dengan kecepatan yang mudah kita bayangkan se-
hari-hari. la melejit dengan kecepatan 299.792,458 km/detik

Mengapa Newton yang — sebagai President of the Royal Society -
memandu presentasi Halley (1720) tidak ingat pokok penting itu, khu-
susnya ketika Halley menyampaikan hitungannya yang memerlihatkan
kebingungannya sendiri? Mengapa Chéseaux justru sibuk dengan ide
serapan sehingga terdampar di perhitungan rumit pemindahan panas
(radiative transfer), ketika ia sudah sampai ke jarak-tempuh cahaya?
Mengapa John Herschel juga tidak merujuk ke fakta itu ketika mem-
bantah Chéseaux? Mengapa tak seorang pun - dari ratusan astronom
dan kosmolog yang mengomentari teka-teki nokturnal - menyadari,
bahwa solusi teka-teki itu sebetulnya cukup sederhana?

Ttulah deretan pertanyaan yang mengherankan Jaki (1969), Harrison
(1984), Hoskin (1985), dan Wesson (1991).18 Tentu saja, semua pertanya-
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an di atas terdengar anakronistik. Meski demikian, Harrison dkk. sebetul-
nya tidak menafsirkan peristiwa yang berlangsung sepanjang tiga abad
itu dengan konteks di luar kesejarahannya. la semata-mata mau menunjuk-
kan bahwa para astronom dan fisikawan masa itu sebetulnya punya
informasi yang memadai untuk sampai pada solusi yang tepat. Proposisi
No. 11 dalam Optics Buku Il Bagian 3 dibangun Newton ([1717], 1996,
491) dengan mengacu ke penemuan Roemer dan mencantumkannya
secara terbuka, "Cahaya merambat dari Benda bersinar dalam waktu
tertentu, dan memerlukan sekitar tujuh atau delapan menit untuk me-
nempuh perjalanan dari Matahari ke Bumi {....] Ini diamati oleh Roemer”.

Sebagai astronom aktif, hampir tidak mungkin Chéseaux tidak tahu
penemuan Roemer. Seandainya ia mengalikan jarak-latar yang ia hitung
dengan tenggang waktu yang dibutuhkan cahaya dari Matahari ke Bumi
(8 menit), ia tentu akan sampai ke 'waktu-tempuh’ 3 105 tahun-cahaya.
Boleh jadi, ia akan menyadari bahwa dalam alam semesta yang umurnya
tidak mencapai 3 10 tahun, tidak tersedia cukup bintang untuk menutupi
seluruh langit. Seandainya Halley — yang dirujuk Chéseaux — mengajukan
pertanyaan berbeda: "mengapa ada celah gelap di antara bintang-bintang?
Dan bukan: mengapa kita tidak melihat bintang-bintang yang mengisi
celah gelap itu?” mungkin Chéseaux akan sampai pada solusi yang tepat
(Harrison, 1984, 943).

John Herscel bahkan menyadari bahwa cahaya bintang perlu waktu
lama untuk sampai ke Bumi. Dalam Risalah Astronomi (1830) dia me-
nulis. Di antara demikian banyak bintang tentu "banyak bintang yang ca-
hayanya menempuh ribuan tahun untuk sampai ke kita” (dalam Harrison,
1990b, 37). Lama sebelumnya, ayahnya juga pernah mengatakan, “se-
buah teleskop 40-kaki dengan daya tembus ruang seperti milik saya ini,
juga punya, katakanlah, daya menembus ke masa lalu [....] berkas cahaya
[...] hampir dua juta tahun berada di perjalanan” ({1802] dalam Harrison,
1990a, 9). Sebagaimana penafsiran Harrison (1990a, 6), Herschel
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memang menggeser teka-teki nokturnal dari pertanyaan ’kemana cahaya
bintang menghilang?’ ke 'mengapa ada celah gelap di langit?’ Ia meng-
adopsi teka-teki nokturnal Kepler, bukan paradoks langit malam.

Poe rupanya lebih terpengaruh oleh pertanyaan bentuk ke-2. Ia
menjalin fakta kecepatan gerak cahaya yang terbatas dengan umur alam
semesta yang juga terbatas, sehingga teka-teki langit gelap di waktu
malam dapat ia pecahkan. Tentu bukan perkara aneh bahwa para ilmu-
wan tidak menygp}ak sajak-prosa Poe, kendati Poe sendiri yakin bahwa
Eureka, jika sudah tiba waktunya, akan mengubah Fisika dan Metafisika
(Eakin, 2002).

Pertanyaan-pertanyaan Harrison dan rekan-rekannya tentu akan jauh
lebih relevan jika diajukan kepada ilmuwan abad ke-20. Harrison sendiri
(1988, 257; 1990a, 10) menemukan bahwa sampai lebih dari seratus
tahun setelah sajak-prosa Poe terbit, masih juga bermunculan solusi yang
hampir semuanya keliru. Sedangkan Wesson (1991, 399) menunjukkan
. bahwa sampai tahun 1987, masih banyak buku rujukan utama astronomi
menyuguhkan penjelasan yang salah tentang ’paradoks Olbers’. Daftar
yang mereka buat sudah lebih dulu disusun oleh Jaki (1969). Mungkin,
seperti dalam kasus inkonsistensi kosmologi Newton yang baru terungkap
1894, alasannya lebih karena pertanyaan yang tepat tidak pernah diajukan
(Vickers, 2008, 23). Atau, seperti pendapat Hoskin (1973, dalam
Harrison, 1984, 945 catatan no. 6), karena ilmuwan tergiur dengan istilah
'paradoks’ sehingga menafsirkan terlalu sempit makna ilmiah teka-teki
nokturnal dan akibatnya mereka keliru menilai bukti-bukti sejarah.

7. Bintang yang Belum Cukup Umur

Langit yang terang benderang dipenuhi kilau cahaya bintang tercapai
jika alam semesta berada dalam kesetimbangan termodinamika. Teka-
teki nokturnal menarik perhatian William Thomson Kelvin antara lain
karena alasan itu. Kelvin adalah seorang ahli termodinamika. Dalam
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sebuah artikel yang tak banyak diketahui (1901), ia membahas beberapa
topik astronomi termasuk teka-teki kegelapan nokturnal. Bagi Harrison
(1986, 417), artikel yang terselip ini menarik secara analitis maupun
historis. Kelvin rupanya memberikan pemecahan kuantitatif bagi tawaran
kualitatif Poe. Dengan kata lain, kedua orang ini menawarkan solusi yang
serupa. Bedanya, solusi Poe bersifat poetis sedangkan solusi Kelvin
bersifat kosmologis.

Mula-mula Kelvin mencoba menghitung fraksi langit yang tertutup
oleh bintang-bintang sebagaimana dilihat oleh pengamat di Bumi. Dia
mulai dengan membatasi perhitungannya hanya untuk cahaya bintang-
bintang yang berasal dari galaksi kita. la memakai ukuran radius galaksi
kira-kira 3.000 tahun cahaya atau 3 10 km dan diperkirakan mengan-
dung 1 milyar bintang mirip Matahari.!® Kelvin ({1901)] dalam Harrison,
1986, 417) menemukan fraksi yang sangat kecil, 4 10"® dan ini meng-
ingatkan dia bahwa,

Perbandingan yang sangat kecil ini akan membantu kita untuk menguji
sebuah hipotesis tua dan terkenal bahwa jika kita bisa melihat cukup
jauh ke ruang angkasa seluruh langit akan tampak sesak dengan
piringan-piringan bintang semuanya mungkin sama cemerlangnya
dengan matahari kita, dan bahwa alasan mengapa seluruh langit-malam
tidak seterang permukaan matahari adalah bahwa cahaya mengalami
serapan dalam perjalanan menembus ruang.

Kelvin kemudian menunjukkan bahwa fraksi langit yang tertutup
dapat mencapai 4%, asal kita punya sebuah alam semesta raksasa
berukuran 4 10 tahun-cahaya yang dipenuhi dengan bintang sampai
ke kulitnya yang terjauh. Kelvin sudah pernah memrakirakan secara
teoretis seberapa lama sebuah bintang dapat bersinar dengan stabil, atau
dengan kata lain, menghitung umur bintang. Dengan mengasumsikan
bahwa energi bintang sepenuhnya berasal dari pelepasan energi potensial
melalui mekanisme pengerutan gravitasi materi bintang,?’ Kelvin
mendapatkan bahwa Matahari punya umur kecerlangan 100 juta tahun.
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Skalawaktu kecerlangan ini kini dikenal sebagai skalawaktu Kelvin-
Helmholtz. Kelvin lalu menggunakan perbandingan antara umur
kecerlangan bintang dan jarak-latar untuk memecahkan teka-teki langit
malam,.

Bayangkan sebuah bola raksasa yang berpusat di Bumi. Radius bola
itu 4 10" tahun-cahaya. Bintang-bintang tersebar secara seragam baik
di dalam maupun di kulit bola. Karena cahaya bergerak dengan kecepatan
terbatas, berkas cahaya yang berasal dari bintang di kulit bola memerlukan
waktu tempuh sesuai radius bola, vaitu 4 10 tahun. Waktu sepanjang
itu berarti 3 juta tahun lebih lama daripada umur bintang itu sendiri (lihat
Harrison, 1986, 417; 1990, 11). Seandainya semua bintang lahir (mulai
bersinar) pada waktu yang bersamaan, kita hanya bisa melihat bintang-
bintang vang letaknya relatif dekat karena cahaya bintang-bintang latar
ternyata memerlukan waktu sedemikian lama untuk melintasi ruangwaktu
kosmik. la keburu padam sebelum sampai ke tujuan.

Solusi bernas Kelvin, dengan kata lain, mau menyatakan bahwa waktu
transit cahaya yang berasal dari bintang-bintang ’latar belakang’ melam-
paui umur hidup bintang-bintang itu sendiri. Terhadap pertanyaan, kemana
berkas cahaya bintang-bintang menghilang? Kelvin akan menjawab sama
seperti Poe, berkas itu belum sampai ke kita. Semua berkas yang berasal
dari bintang-bintang latar masih berada di luar kawasan alam-semesta-
tampak (visible universe).®

Artikel Kelvin tidak banyak dibaca dan juga tidak tercantum dalam
publikasi seri karya-karyanya yang kemudian diterbitkan. 'Paradoks Olber’
dan solusi Kelvin tenggelam ke dalam rutinitas kegiatan ilmuwan, dan
tenggelam justru pada saat kosmologi mulai mencapai kematangannya
sebagai cabang sains empiris.
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8. Cahaya yang Melar

Teori relativitas (Einstein, 1905 & 1915) bukan saja menjalin ruang-waktu
sehingga "astronom’ semakin terbiasa mengukur jarak menggunakan
'waktu-tempuh-cahaya’, tetapi terutama menyediakan sarana bagi
ilmuwan untuk membangun teori-teori kosmologi atau model alam
semesta. Hanya saja, model pertama yang dibangun oleh Einstein sendiri
(1917) mengandung kerapatan materi terlalu tinggi, sedangkan model
Willem de Sitter (1917) - yang diajukan untuk mengatasi kekurangan
model Einstein - juga tidak kalah ganjil. Model de Sitter hanya memuaskan
secara teoretis kalau di dalamnya justru tidak ada materi alias hampa.
Tentu saja astronom tidak menemukan sedikit pun dukungan bagi salah
satu dari dua model yang secara ektrim bertolakbelakang itu. Karena
bagi kebanyakan astronom tugas utamanya adalah adalah menemukan
teori di aras observasi, kosmologi relativistik pada masa itu tampak terlalu
abstrak dan tidak menarik minat mereka.

Sebaliknya, dua model yang kelak memegang kunci bagi kemajuan
kosmologi, yaitu model Friedmann (1922, 1924) dan Lemaitre (1927),
justru tidak menarik bagi kosmolog. Kedua model itu mengandung dua
unsur yang sulit diterima pada masa itu. Pertama, alam semesta tidak
statis sebagaimana keyakinan ilmuwan waktu itu, dan kedua, model itu
mengandung singularitas yang tampak sebagai ilusi matematis karena
mengakibatkan semua persamaan matematika dalam model itu
membentur ketakhinggaan. Mana mungkin alam semesta mengandung
sesuatu yang tidak terdefinisi? Oleh Lemaitre ({1927], 1933, 642) titik
tak terdefinisi itu ia tafsirkan sebagai permulaan kosmos. Kelak, ia me-
nyebutnya "atom purbakala” (Lemaitre, 1950). Terhadap kemungkinan
itu, astrofisikawan Arthur Eddington berkomentar (1931, 3203, 450),
"secara filosofis ide itu membuat saya merasa mual [....] Saya harus men-
cari jalan keluarnya”.?? Sedangkan terhadap kemungkinan kosmos
dinamis, Einstein berkata terus terang kepada Lemaitre bahwa ia pernah



Teka-teki Nokturnal B 285

menemukan model yang memuai-mengerut, tetapi ia tidak berminat dan
malah menambahkan sebuah tetapan yang menghentikan gerak itu
(Kragh, 1987, 114-139). Kosmologi statis warisan Newton rupanya masih
menguasai benak ilmuwan masa itu.

Kosmolog terhenti di sudut jalan buntu selama dua belas tahun,
sampai muncul formula Hubble (1929) mengenai hubungan antara
kecepatan gerak galaksi dan jarak. Hukum Hubble merupakan hasil
perampatan empiris dari gejala ingsutan-merah (redshiff) yang diamati
pada spektrum galaksi-galaksi jauh. Ternyata, inilah gejala yang persis
diharapkan akan muncul dari penerapan teori relativitas ke dalam kos-
mologi: cahaya yang meninggalkan permukaan bintang/galaksi mengem-
bara di dalam ruang yang mengembang sehingga panjang gelombang
partikel cahaya (foton) ikut melar, jumlah energi setiap foton menjadi
lebih sedikit, dan cahaya terlihat bergeser ke arah merah.

Hukum Hubble memertemukan astronomi dengan kosmologi di
sebuah ruangwaktu yang memuai. Model Friedman-Lemaitre membangun
konstruksi Big Bang®® yang sampai sekarang diterima sebagai model
standar alam semesta. "Tidak ada keragu-raguan sedikit pun bahwa teori
Lemaitre pada hakikatnya benar, dan harus diterima sebagai sebuah
langkah nyata dan penting menuju pemahaman yang lebih baik atas
Alam”, komentar de Sitter (1932, 707). Meski keyakinan de Sitter teramat
dalam, tidak berarti bahwa model itu tidak menghadapi kesulitan. Umur
alam semesta yang diturunkan dari hubungan Hubble terlalu pendek -
hanya sekitar semilyar tahun. Padahal Bumi sudah jauh lebih tua dan
tidak mungkin alam semesta lebih muda daripada Bumi.

Secara cerdas, Hermann Bondi, Thomas Gold, dan Fred Hoyle,
menyingkirkan masalah umur kosmos. Mereka membangun model alam
semesta berkeadaan tetap (Steady State, 1948). Alam semesta ini juga
memuai tetapi usianya takhingga. Di dalam alam semesta ini, tidak ada
permulaan waktu dan tidak juga bakal ada akhir zaman. Kerapatan dan
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kecerlangan alam semesta ini juga tidak berkurang karena materi tercipta
terus menerus sehingga bintang baru selalu tersedia, menggantikan
bintang-bintang yang padam.

Dengan cerdas pula, Bondi (1959) kemudian menunjukkan dukungan
bagi modelnya: kemampuan Steady State mendamaikan paradoks Olbers.
Sebagian besar bintang-bintang yang menutupi langit tidak tampak karena
cahayanya teringsut ke arah merah.

Argumen Bondi mewakili prototipe argumen ilmiah, demikian ia men-
daku. la mulai menganalisis langkah Olbers dengan berangkat dari teori
dan asumsi-asumsi yang membangun teori itu (karena kekeliruan historis,
Bondi menyebut teori yang memerediksikan langit malam seharusnya
terang benderang sebagai 'teori Olbers). Lalu ia mendeduksikan konse-
kuensi logis teori yang dapat diamati secara empiris, yaitu kecerlangan
langit. Akan tetapi, Olbers sendiri — dan kita semua — menemukan bahwa
prediksi teori tidak sesuai dengan observasi. Bondi (dalam Young, 1963,
287-288) mengenali empat asumsi dalam argumen Olbers sebelum
membangun 'matematika cahaya bintang’ untuk memahami penalaran
Olbers. Ke-4 asumsi tersebut adalah:

i. alam semesta tidak berbatas dan berisi bintang-bintang serta gugus-
gugus bintang yang tersebar secara merata;

ii. bintang-bintang ada sepanjang waktu dan kecerlangannya tidak
pernah berubah;

iii. hukum perambatan cahaya berlaku sama di semua tempat di dalam
alam semesta;

iv. tidak ada gerak sistematik raksasa dalam alam semesta.

Asumsi (ii) mengandung pernyataan tersembunyi bahwa umur alam
semesta tidak terbatas dan bahwa alam semesta tidak mengalami per-
ubahan drastis fisika.?* Jika ke-4 asumsi itu diterima, langit niscaya ber-
pendar cahaya padahal kita tidak mengamatinya. Kesimpulan Bondi
(dalam Young, 287),
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Apa pun yang berlangsung di kedalaman kosmos, tidak mungkin itu
terbangun dari asumsi Olbers. Langkah empiris membukiikan bahwa
ada yang keliru dengan asumsi-asumsinya [...] Dalam terang pengetahuan
modern, pembaca tentu tidak kesulitan untuk menandai asumsi yang
harus dibuang [...J Itulah asumsi yang berkenaan dengan alam semesta
statik.

Argumen Bondi berada di dalam kerangka Steady State, sehingga ia
menerima asumsi (i) serta (i), lalu membuang asumsi (iv). la memulai
langkahnya membangun 'Matematika Bintang’ meski sebetulnya tidak
terlalu banyak melibatkan analisis matematis. Bondi menyimpulkan bahwa
mekanisme ingsutan merah bertanggungjawab atas gejala kosmologis
yang setiap hari kita alami. "Malam tentu saja gelap karena cahaya dari
selubung-selubung langit yang letaknya sangat jauh mengalami pelemahan
luar biasa, karena bintang-bintang berlarian meninggalkan kita”

Sementara itu, jika kita membaca langsung artikel Olbers (1843)
dan membandingkannya dengan daftar yang dibuat Bondi, segera terlihat
bahwa hanya asumsi (i) yang secara harafiah tercantum dalam artikel
Olbers. Sedangkan asumsi selebihnya, selain merupakan asumsi yang
melandasi pemikiran fisika klasik zaman itu, tampaknya lebih merupakan
proyeksi pemikiran Olbers oleh Bondi ke dalam kerangka Steady State.
Kecerobohan Bondi berulang dalam teks Sciama dan Bonnor yang me-
rujuk ke Bondi tetapi menambahkan penafsirannya sendiri, sehingga
malah mencantumkan asumsi yang justru bertentangan dengan solusi
Olbers, "tidak ada kabut antarbintang yang menyerap cahaya bintang”
(dalam Jaki, 1969, 237).

Terlepas dari kecerobohan turun temurun dalam teks-teks astronomi
selanjutnya akibat kutip mengutip yang tidak cermat, solusi Bondi sudah
kepalang populer pada tahun 1960-an. Sejak itu pula teka-teki nokturnal
lebih dikenal dengan sebutan 'paradoks Olbers’. Bondi bahkan menilai
bahwa melalui Olber-lah kosmologi sebagai ilmu dapat dimulai. Sepanjang
dasawarsa 1960-an, hampir setiap orang yang mengerti kosmologi
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populer akan mengatakan bahwa langit malam gelap adalah bukti bahwa
alam semesta mengembang (Harrison, 1981, 39, 41). Cahaya bintang
melar dan tembok berkilau Digges memerah sampai memasuki kawasan
vang tidak lagi tertangkap mata manusia.

9. Kosmos yang Kekurangan Energi

Jejak "atom purbakala’ Lemaitre terlacak tanpa sengaja oleh Arno Penzias
dan Robert Wilson (1965). Sejak saat itu, tak seorang pun kosmolog
meragukan bahwa alam semesta mengembang dan punya permulaan.
Alam semesta yang mengembang adalah perkara keterbatasan materi di
dalam ruangwaktu yang juga terbatas.

Teka-teki nokturnal kembali tanpa solusi. Akan tetapi, betulkah ke-
gelapan yang setiap malam memungkinkan kita lelap tidur adalah sebuah
paradoks? Harrison memulai penelitiannya atas teka-teki nokturnal setelah
membaca solusi Bondi. Penasaran, ia mencoba memerkirakan jumlah
energi yang diperlukan untuk menciptakan langit malam seterang siang.
Hasil perhitungannya semakin membuat ia penasaran. la yakin ada yang
keliru dengan solusi selama ini. Harrison (1964) akhirnya berhasil me-
nunjukkan bahwa solusi ingsutan-merah cahaya gagal di dalam alam
semesta Big Bang. Artikel singkat itu untuk pertama kali mengarahkan
teka-teki nokturnal ke argumen energi: langit malam gelap karena bintang
tidak mampu memancarkan radiasi dengan laju yang stabil untuk waktu
yang lama, yang dituntut di dalam paradoks Olbers. Dengan tegas
Harrison lalu membuat pernyataan yang mengejutkan. Paradoks Olbers
tidak bermakna: memaksakan bahwa ada paradoks justru melanggar
prinsip kekekalan energi” (Harrison, 1964, 272).

Dari bawah tumpukan arsip yang mengendap selama 70 tahun,
Harrison (1974) mengangkat lagi solusi Kelvin, yang secara ringkas dapat
dikatakan terdiri atas dua fakta sederhana, (1) kecepatan cahaya terbatas
dan (2) semua bintang patuh pada hukum kefanaan. Dalam sebuah alam
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semesta yang umurnya tidak takterbatas, ukurannya juga terbatas. Di
satu pihak, cahaya memerlukan waktu untuk sampai ke Bumi, padahal
alam semesta terus mengembang dan mengakibatkan bintang-bintang
semakin menjauh,? sehingga energi yang sampai ke Bumi juga terus
berkurang.?® Di lain pihak, bintang-bintang juga menua dan padam per-
lahan-lahan. Titik-titik cemerlang di langit tidak bersinar sepanjang zaman.
Jumlah energi yang mereka pompakan ke ruang di sekelilingnya bukannya
tidak terbatas.

Dengan merujuk ke jumlah kerapatan materi dalam alam semesta,
Harrison menghitung jarak tembus ke masa lalu yang ternyata mencapai
10% tahun-cahaya. Artinya, agar seluruh langit mandi cahaya sebagaimana
diasumsikan Olbers, bintang-bintang mestinya sudah mulai bersinar sejak
102 tahun lalu. Bukan hanya itu, mereka juga harus terus memompakan
energinya ke ruang antar bintang. Padahal, umur rata-rata bintang jauh
di bawah itu, yaitu sekitar 10'° tahun, sedangkan umur alam semesta
sendiri diperkirakan 13,7 10° tahun (WMAP, 2003). Menembus kawasan
vang lebih jauh dari 10'° tahun cahaya, adalah memasuki masa lampau
ke tempat di mana bintang-bintang belum lahir.

Bahkan juga seandainya alam semesta tua takberhingga, malam akan
tetap gelap karena bintang-bintang tidak mungkin bersinar selamanya.
Tiga tahun sebelum Harrison mengajukan solusi yang ia daku sebagai
modifikasi solusi Kelvin bagi alam semesta yang memuai, Whithrow
(1971, 131-132) sudah memertimbangkan argumen berdasarkan energi.
la membuktikan bahwa juga seandainya semua materi yang ada di dalam
alam semesta secara efektif berhasil dikonversikan menjadi energi radiasi,
kosmos tidak menjadi lebih hangat dan apalagi lebih terang. Energi
seluruh bintang hanya akan membuat ruang pekat di sekeliling kita sedikit
lebih hangat dibandingkan radiasi yang ditebar oleh Big Bang 13,7 milyar
tahun lalu. Hitungan Whithrow memberi kita temperatur antara 20 dan
30 derajat di atas titik nol mutlak, sedangkan Big Bang menyisakan lautan
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radiasi bertemperatur -270 C atau 3 derajat di atas titik nol mutlak.
Whithrow, dengan kata lain memberi tahu kita bahwa seandainya semua
materi yang ada dalam alam semesta diubah menjadi energi, langit di
Bumi tidak pernah akan lebih terang daripada malam yang diterangi
cahaya Bulan.

10. Antara Gentar dan Ceroboh

Langit gelap di waktu malam adalah gejala yang terjadi bukan karena
cahaya bintang mengalami penyerapan sewaktu menempuh perjalanan
melintasi ruang kosmik, bukan karena bintang berkerumun di dalam galaksi
dan galaksi bergerombol membentuk milyaran gugus, bukan karena alam
semesta mengembang, dan bukan karena cahaya mengalami pemelaran.
Dua solusi terakhir merupakan jawaban perlu, tetapi tidak cukup untuk
memecahkan teka-teki nokturnal.

Langit gelap di waktu malam karena bermilyar-milyar bintang terlalu
redup untuk menerangi seluruh kosmos. Kegelapan itu merupakan per-
tanda alam semesta belum cukup tua untuk mengizinkan cahaya dari
sudut-sudutnya yang jauh menempuh perjalanan sampai ke Bumi. ltulah
dua jawaban yang memecahkan teka-teki nokturnal, dan bagi beberapa
orang, mendamaikan paradoks teori-observasi. Jawaban pertama berasal
dari seorang kosmolog. Jawaban kedua, yang disampaikan seratus tahun
lebih awal, dituturkan seorang penyair.

Langit gelap di waktu malam karena kita menatap masa lampau
yang senyap. Di kegelapan itulah kita menyaksikan dunia yang mulai
berproses menghadirkan seluruh isinya. Karena alam semesta berevolusi
dari sebuah singularitas sekitar 13,7 milyar tahun lalu, kita juga tidak
dapat melihat bintang-bintang di luar jarak itu. Dan sains hanya bekerja
dalam batas itu, kalau bukan malah lebih pendek, karena, menjelang
singularitas, 103 detik sebelum waktu = nol, semua hukum fisika yang
ada dalam jangkauan sains saat ini membentur dinding tebal di belakangnya
bersembunyi ketidakpastian awal ruangwaktu.?’
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Sementara ukuran alam semesta terus mengembang dalam proses
evolusinya, sudut-sudut kosmos yang jauh itu semakin jauh dari jangkauan
mata dan peralatan kita. Mencoba menerangi kosmos dengan cahaya
bintang-bintang ibarat mencoba menghangati seluruh rumah yang dingin
dengan sebatang lilin, tulis Croswell (2001, 47). Kita menunggu rumah
menjadi hangat dengan penuh harap, hanya untuk mendapati lilin kita
semakin meleleh dan batangnya semakin pendek hingga akhirmya padam.
Rumah kita tidak menjadi lebih hangat kendatipun kita nyalakan lagi
sebatang lilin berikutnya.

Mengapa ilmuwan memerlukan tiga abad untuk memecahkan teka-
teki itu? Bahkan solusi yang sebetulnya sudah lama tersedia juga lolos
dari genggaman mereka, termasuk di kalangan astronom abad ke-20.
Harrison (1990b, 36-37) mengaku bahwa ia tidak dapat menahan diri
untuk tidak berspekulasi mengenai cuaca sosio-politik abad ke-18 dan
ke-19. Mungkin di kalangan ilmuwan menyelinap keengganan menerima
prinsip bahwa menatap langit sekaligus menatap masa lalu. Alasannya
bisa terkait dengan beberapa kemungkinan berikut ini.

’Pertama, bukti bahwa cahaya bintang berasal dari kawasan langit
jutaan bahkan puluhan juta tahun, cukup pasti, bertentangan dengan
Kitab Kejadian. Astronom masa itu umumnya bungkam di dalam
perdebatan menyangkut umur alam semesta. Kedua, sebaliknya, ketika
Kelvin mengajukan skalawaktu yang bertentangan dengan umur Bumi,
fisikawan berdebat 'memaksa’ para geolog menerima skalawaktu Kelvin.
Ketiga, abad ke-19 di Inggris ditandai dengan perdebatan panas
menyangkut teori evolusi Darwin, antara kelompok anti-gereja radikal
rasionalis dan para pendeta, serta bermacam-macam kelompok
fundamentalis lain, yang menempatkan Darwin seakan-akan musuh Injil.
Mungkin, demikian Harrison menyimpulkan, para astronom - terutama
di Inggris yang banyak di antaranya adalah para pendeta - gentar. Bisa
dibayangkan seandainya dalam cuaca seperti itu, mereka mengumumkan



v
292 W Karlina Supelli

bahwa teleskop yang mereka pergunakan setiap malam, ternyata meng-
angkut mereka menembus waktu menuju masa ketika langit sedang di-
ciptakan.

Jaki lebih menyoroti perilaku ilmuwan yang dalam pendapatnya justru
menciptakan 'paradoks atas paradoks Olbers’, sehingga mengakibatkan
teka-teki nokturnal dan bahkan ’paradoks Olbers’ berlanjut meski solusi
sudah tersedia. Jaki menelusuri kecerobohan, ketidakpedulian, dan
pengabaian fakta ketika ilmuwan mengutip, merujuk, dan menyebariuas-
kan ide-ide ilmiah sehingga, "paradoks Olbers lebih daripada sekadar
teka-teki kosmologis”. Bagi Jaki, paradoks itu mencerminkan paradoks
kebiasaan-kebiasaan ilmuwan yang tidak jarang adalah ilmuwan dan
penulis kelas-satu, yang sungguh pun menjaga kesetiaan pada fakta labo-
ratorium tetapi tidak jarang menyeleweng dari sejarah sosial. Mereka
sendiri sangat boleh jadi tidak menyadarinya. Dan bagi orang awam yang
cenderung kagum dengan daya pikir para ilmuwan, “"mungkin ini terdengar
sebagai paradoks. Akan tetapi, itulah kecenderungan manusiawi sebagai-
mana umumnya. [lmuwan juga mudah jatuh ke dalam kesalahan yang
dibuatnya sendiri” (1969, 240).

Baik Harrison maupun Jaki rupanya sepakat. Paradoks gelap langit
malam bukan paradoks. Teka-teki nokturnal hanya menjadi paradoks
karena berangkat dari asumsi bahwa alam semesta mengandung cukup
energi dan bintang-bintang berumur sangat panjang sehingga mampu
menerangi ruang kosmik terus menerus. Teka-teki itu juga menjadi para-
doks karena astronom mengandaikan begitu saja bahwa bintang-bintang
tersebar sampai ke takhingga.

Menariknya, Marmet (1988, 705) berpendapat bahwa paradoks itu
tidak ada persis karena alam semesta digenangi radiasi sebagaimana
diasumsikan Olbers. Akan tetapi, radiasi itu sedemikian rendah dan dingin
sehingga tidak tercerap daya-daya inderawi manusia. Hanya piranti obser-
vasi yang peka yang mampu menangkap radiasi itu. Dengan kata lain,
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paradoks itu muncul karena kita membatasi problematikanya pada
rentang cahaya visual bintang-bintang. Di balik dunia kasatmata, alam
semesta berpendar halus dalam genangan radiasi kosmik, sisa "pencip-
taan’ 13,7 milyar tahun lalu.

11. Paradoks Antropologi-Kosmologis

Harrison mencatat (1986, 418) bahwa lebih dari sekali Kelvin menegas-
kan, "Paradoks tidak punya tempat di dalam sains”. Mungkin Kelvin
mendaku terlalu banyak karena ia yakin bahwa paradoks muncul dari
pikiran vang keliru menafsirkan gejala. Di tengah keyakinan itu, sangat
ironis bahwa solusi yang ia ajukan dan terbukti berhasil memecahkan
teka-teki tiga abad, justru tenggelam di dasar paradoks habitus komunitas
keilmuan. Kalau bukan karena kecermatan Harrison, mungkin solusi itu
terkubur selamanya.

Paradoks tidak punya tempat di dalam sains, mungkin persis karena
di dasarnya yang terdalam, sains itu sendiri terbangun dari paradoks abadi
antropologi-kosmologis. Filsuf Max Scheler memulai risalahnya yang
ringkas, Die Stellung des Menschen im Kosmos, dengan dua pertanyaan
vang ia akui sudah sangat lama menghantuinya, "Di manakah tempat
saya? Apakah saya di dalam kosmos?” ([1928], 1962: 88-89).2 Ironisnya,
untuk menjawab pertanyaan itu, manusia melepaskan diri dari alam se-
hingga ia tidak bisa lagi mengatakan, "Aku adalah bagian dari dunia dan
dikelilingi olehnya”, lanjut Scheler, "maka, ketika manusia memandang
ke sekelilingnya, ia sebetulnya menatap ketiadaan. la menemukan ke-
mungkinan bagi sebuah ketiadaan absolut”

Apa yang muncul ke permukaan, selebihnya, adalah kisah jerih payah
para kosmolog memilah dan menata kerumitan gejala yang lahir dari
ketegangan terdalam itu. Teka-teki nokturnal adalah cerita tentang anak-
anak kosmos yang menembus kedalaman masa lalu dan bertanya, "bagai-
mana aku hadir di sini?” Di ujung malam, ketika cahaya bintang-bintang
mulai terusir oleh terang tanah, kosmologi kembali menjadi antropologi.
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Catatan

1

Sumber utama tulisan ini adalah karya-karya Edward Harrison yang sejak 1960-an
mengaji teka-teki itu baik secara analitis maupun historis. Selain mengeritik solusi yang
pernah ada, Harrison dinilai sebagai kosmolog vang akhirnya berhasil memecahkan
teka-teki itu. Selain artikel dalam jurnal, ia merangkum kajiannya dalam Edward Harrison,
Darkness at Night: A Riddle of the Universe (Harvard: Harvard University Press 1989).
Versi lebih ringkas dapat dilihat dalam Edward Harrison, 'Olbers’ Paradox in Recent
Times' dalam Bertotti, et.al. (eds.) Modern Cosmology in Restrospect (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1990b), h. 33-47. Selain itu, juga digunakan artikel-artikelnya
dalam berbagai teks (lihat kepustakaan).

A Perfit dimuat lengkap dalam Johnson & Larkey (1934, h. 78-95) termasuk diagram
struktur alam semesta versi Digges.

Karya Copernicus yang dirujuk untuk tulisan ini adalah versi Inggris, On the Revolutions
of the heavenly spheres, terj. Charles Glenn Wallis dalam M. Adler, ed. Great Books of The
Western World (Encyclopaedia Britannica 1996 [1543)), Vol. 15, h. 505-838.

The Divine Comedy (1319) karya Dante Alighieri merupakan representasi kosmos
Ptolemeus-Aristotelianis yang tertanam dalam teologi Kristiani. Kosmos ini dibatasi oleh
primum mobile yang terletak di luar stellatum atau bola langit tempat kedudukan bintang-
bintang. Sebagai lapisan langit yang paling dekat ke Surga, primum mobile, menerima
langsung daya kreatif cinta dari Tuhan serta meneruskannya ke bola-bola langit di bawahnya
termasuk Bumi. Primum mobile bertanggungjawab atas semua gerak dalam kosmos
abad pertengahan (Canto 27.97-148).

Digges mengisi ruang sela di antara bintang-bintang dan di antara orbit-orbit planet
dengan malaikat-malaikat yang dikenal dalam tradisi Kristiani. la memang membuat
pemilahan antara tatasurya dan bola langit yang merupakan kawasan Tuhan, malaikat-
malaikat, dan orang-orang kudus. Meski begitu, Digges adalah seorang astonom-
matematikawan yang melakukan pengamatan cermat. Sebuah karya anonim Letter sent
by a gentleman of England to his frende, contayning a confutacion of a French mans
errors, in the report of the myraculous starre nowe shyning (1572), yang dalam penelitian
Pumfrey dan Lirey (2008) sangat besar kemungkinan ditulis oleh Digges, berisi laporan
cermat akan pengamatan 'bintang baru’ di rasi Cassiopeia. 'Bintang baru’ ini sekarang
dikenal sebagai supermova Tycho - merujuk ke Tycho Brahe yang juga melakukan
pengamatan. Tulisan itu menguatkan risalah astronomis Digges Alae seu scalae
mathematicae (1573). Pemahaman Digges akan matematika dan teknik astronomi
menyebabkan Johnson dan Larkey (1934) tidak sependapat dengan Koyré. Kendati
membangun langit teologis, pertimbangan astronomis berperan cukup besar dalam
pemikiran Digges. Boleh jadi, karena astronom masa itu gagal mengamati gejala paralaks
(pergeseran semu benda-benda langit akibat gerak Bumi; semakin jauh bintang, semakin
kecil paralaks yang diamati), Digges menyimpulkan mestilah letak bintang-bintang sangat
jauh sampai di takhingga.

Rinciannya dapat dilihat dalam Galileo Galilei, Sidereus Nuncesius (1610) diterjemahkan
oleh Edward Stafford Carlos, The Sidereal Messenger of Galileo Galilei(1880) sebagaimana
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dikoreksi, diperbarui dan dimuat dalam Stillman Drake, Discoveries and Opinions of
Galileo (New York: Anchor Book, 1957), h. 21-58.

7 Dalam Dialogue Concemning the Two Chief World Systems (11632] dalam Drake, 2001)
Galileo menolak membahas perdebatan antara ketakhinggaaan dan keberhinggaan kosmos
secara rinci. la mengaku bahwa ia bisa saja cenderung memilih alam semesta takhingga,
tetapi ketakhinggaan lebih tidak mungkin dipahami daripada keberhinggaan (264-265)

8 Gambar (a) di bawah ini memerlihatkan perhitungan sederhana pengamat di Bumi yang
mellihat ke benda jauh berjarak L dan berdiameter d.

Gambear (a) Jika L sangat besar, hubungan @, L, dan d dapat dinyatakan sebagai 6 = d/L.
Kalau L takhingga, nilai 8 juga menjadi takhingga.

9 Dalam tulisan ini dipergunakan terjemahan Charles Glenn Wallis dalam Great Books of
The Western World (Encyclopaedia Britannica 1996 [1618-1621]), Vol. 15, h. 843-1004.

10 llustrasi di bawah (Gambar b) ini dimaksudkan untuk memerlihatkan argumen garis
pandang yang terbentur pada permukaan bintang ke arah mana pun kita memandang
ketika menatap langit, kalau alam semesta takhingga. Oleh Harrison (1977), situasi itu
dianalogikan dengan penampakan batang-batang pohon dalam hutan belantara sejauh
mata memandang.

Gambear (b) Bintang-bintang tersebar merata di alam semesta takhingga, sehingga
ketika orang menatap ke langit, ia seperti memandang ke sebuah tembok latar yang sesak
dengan bintang tanpa sedikit pun ada celah.

11 Dalam tulisan ini digunakan edisi ke-3 The Mathematical principles of natural philosophy
dalarn Andrew Motte dan Florian Cajori (penerjemah), Great Books of The Western
World (Encyclopaedia Britannica 1996 [1687)), Vol. 32.

12 Dalam edisi Motte-Cajori, bagian ini dimuat sebagai Book Ill dalam Principia (1996),
269-372.
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13

14

15

16

17

Untuk paparan mengenai paradoks gravitas, lihat John D. Norton, 'A Paradox in
Newtonian Gravitation Theory’, Proceedings of the Biennial Meeting of the Philosophy
of Science Association (1992), Vol. 2: 412-420.

Ini membuka peluang bagi Leibniz ([1715] dalam Alexander, 2005, 11-12) untuk
melontarkan ejekan, "Tuan Isaac Newton dan para pengikutnya [....] Menurut doktrin
mereka, Tuhan Maha Kuasa ingin menala arlojinya setiap waktu; kalau tidak, tidak akan
berjalan [....} Ah, mesin buatan Tuhan demikian tak sempurna menurut tuan-tuan itu; ia
sekarang berkewajiban menyempurnakannya”.

Argumen sederhana Olbers dikenal sebagai argumen "garis pandang’ (line of sight; lihat
Gambar c). ’

g

*ﬁﬁﬁ
****

PA
Gambar (c): Dalam alam semesta takhingga dengan materi tersebar merata, garis pandang
pengamat ke langit akan terdampar di permukaan bintang.

Akibatnya, setiap titik di langit akan berpendar cemerlang dan langit tampak seperti
dinding cahaya tanpa celah. Seandainya kebanyakan bintang di langit serupa Matahari,
maka setiap titik di langit mestinya terlihat seterang Matahari. Langit gelap di waktu
malam adalah sebuah paradoks.

Dalam sejarah astronomi, perdebatan itu disebut sebagai The Great Debate, merujuk ke
perdebatan antara Harlow Shapley dan Heber Curtis dalam kuliah umum William Ellery
Hale untuk National Academy of Science, di Washington (26 April 1920). Curtis
mengajukan argumen alam semesta berpulau-jamak. Setiap pulau serupa dengan
Bimasakti, terdiri dari ratusan juta bintang. Sedangkan perhitungan jarak oleh Shapley
menghasilkan Bimasakti yang amat besar, sehingga ia mengajukan model alam semesta
bergalaksi-tunggal maharaksasa. Setelah Hubble berhasil merumusakan jarak galaksi
secara lebih tepat, terbukti bahwa pengukuran Shapley terlalu besar. Makalah Shapley
terbit dengan judul 'The Scale of the Universe, Part I’ dan makalah Curtis 'Part II’, dalam
Bulletin of The National Research Council (1921), Vol. 2, Part 3, No. 11: 171-217. Lihat
juga Michael Hoskin, "The 'Great Debate’: What Really Happened' dalam Journal of the
History of Astronomy (1976), No. 7: 169-182. Virginia Trimble menjelaskan konteks
sosial-politik sekitar perdebatan itu dalam 'The 1920 Shapley-Curtis Discussion:
Background, Issues, and Aftermath’ dalam Publications of The Astronomical Society of
the Pacific (Desember 1995), No. 107: 1133-1144,.

Bradley bermaksud mengamati gejala paralaks, yaitu pergeseran posisi sudut sebuah
bintang relatif terhadap bintang-bintang latar belakang akibat pergerakan Bumi. la malah
menemukan aberasi, yaitu gejala pergeseran posisi sudut sebuah bintang ketika diamati
dari Bumni akibat kecepatan cahaya yang terbatas (Kovalevsky & Seidelmann, 2004, 3).



18

19

21

24

Teka-teki Noktumal m 297

Pertanyaan-pertanyaan itu saya kutip dari Harrison (1984, 943) meski juga terdapat
dalam artikel Wesson, Jaki, dan Hoskin dengan perumusan berbeda.

Dalam perkiraan astronomi modern jumlah bintang di galaksi kita sedikitnya 110 milyar
(http://sci.esa.int/science-e/www/object/index.cfm?fobjectid=33450), dan kini jumlah
itu diduga bervariasi antara 200 milyar dan 400 milyar (http://www.berkeley.edu/
news/media/releases/2006/01/09_warp.shtml & http://www.seds.org/messier/
more/mw.html).

Astrofisika abad ke-20 menunjukkan bahwa sumber utama energi bintang sejenis Matahari
adalah reaksi nuklir (fusi) di pusat bintang yang mengubah 4 inti atom hidrogen menjadi
1 inti atom helium seraya melepas energi setara dengan E = mc2 (energi =massa kuadrat
kecepatan cahaya). Mekanisme pengerutan gravitasi Kelvin-Helmholtz hanya berlangsung
di dalam proto-bintang, sebelum pusat bintang mencapai temperatur yang memadai
untuk menjalankan reaksi nuklir.

Gambar (d) menjelaskan mengapa langit gelap di waktu malam, dalam sebuah alam
semesta statis Newtonianis.

Batas alam semesta tampak

Gambar (d) Bintang-bintang di luar batas 'alam semesta tampak’ (visible universe) tidak
kelihatan karena cahayanya belum sampai ke kita.

Eddington menuliskan komentarnya dalam artikel 21 Maret 1931 di Supplement majalah
Nature [3203: 450} Lemaitre menanggapinya dalam edisi 9 Mei 1931, "Saya cenderung
berpikir berdasarkan teori kuantum sekarang, suatu permulaan dunia yang berbeda
dengan tatanannya sekarang [....] Jika dunia bermula sebagai sebuah kuantum tunggal,
gagasan ruang dan waktu akan sama-sama tidak bermakna pada permulaan [....] Jika
usulan ini tepat, permulaan dunia terjadi sedikit sebelum permulaan ruang dan waktu”
(Lemaitre, 1931, 127: 706). Dalam artikel berikutnya Lemaitre menulis, "Dari perspektiif
kosmologi, ruang nol harus diperlakukan sebagai suatu awal, dengan pengertian bahwa
semua struktur astronomis yang ada hancur di situ”. Sub-judul bagian ini 'Ruang yang
Lenyap’ {(The Vanishing of Space; Lemaitre, 1933, 5: 679).

Gamow mengatakan bahwa sebutan "Big Bang” sebetulnya sindiran Fred Hoyle -
penentang teori ini - yang dilontarkan dalam sebuah debat radio (BBC) antara Hoyle dan
Gamow (dalam Alpher & Herman (1990, 135).

Dalam refleksinya mengenai cuaca kosmologi antara 1945 dan 1952 yang penuh
perdebatan teoretis sengit, Bondi mengemukakan salah satu alasannya menolak model
Lemaitre. la menulis, "Dalam banyak diskusi bersama orang-orang yang memilih model
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alam evousi alam semesta, saya selalu melontarkan pokok berikut ini: bila alam semesta
pernah mengalami. tahap yang sangat berbeda dari sekarang, tunjukkan kepada saya
fosil-fosil yang tersisa dari masa purbakala itu” (Bondi, dalam Bertotti, dkk., 1990, 193).

25 Karena alam semesta memuai, cahaya yang meninggalkan permukaan bintang, misalnya,
pada malam ini, akan menempuh perjalanan yang lebih jauh untuk sampai ke kita
dibandingkan dengan cahaya yang dipancarkan bintang yang sama satu milyar tahun
yang lalu.

26 Perhitungan Belinfante (1975) meneguhkan argumen Harrison bahwa pemuaian kosmos
berperan tetapi tidak dominan di dalam teka-teki nokturnal.

27 Singularitas adalah konsekuensi teori relativitas umum yang diterapkan ke dalam
kosmologi. Dengan mengandung singularitas yang tidak mungkin dihindari, teori umum
kerelatifan meramalkan kegagalannya sendiri. Saat ini ilmuwan hanya bisa menjelajah
alam semesta masa lalu sampai skala 10-43 detik sesudah titik nol waktu. Di titik itu
berdiri dinding Planck. Sebuah dinding berskala 10-34 cm, yang menyimpan
ketidakpastian kuantum. Dengan massa sebesar alam semesta terciutkan ke dimensi
spasial berskala kuantum, diperlukan teori mengenai gravitasi yang bekerja pada kawasan
yang luar biasa mini. Padahal gravitasi hanya mempunyai nilai nyata pada skala amat
besar. Upaya memadukan teori gravitas dengan teori kuantumn sudah berjalan mendekati
empat puluh tahun namun belum membuahkan hasil.

28 Kutipan dan halaman yang dirujuk bersumber dari edisi bahasa Inggris, Max Scheler,
Man’s Place in Nature, terj. Hans Meyerhoff (New York: The Noonday Press, 1962
[1928)).
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MANUSIA: Texka-TEKI YANG MENCARI SoLusl

Esai-esai dalam buku ini secara istimewa ditulis sebagai ungkapan terimakasih
kepada M. Sastrapratedja bagi ulang tahunnya yang ke-65. Ia dikenal sebagai
“penjaga” kawasan akademik dan intelektual vang disebut Filsafat Manusia
atau Antropologi Filosofis. Itulah pintu gerbang untuk memahami siapa itu
manusia dan mengapa ia tetap menjadi teka-teki bahkan bagi dirinya sendiri.
Buku ini dihadirkan sebagai undangan kepada publik untuk merawat pencarian
jawaban atas enigma yang bernama 'manusia’.

"Kata-kata yang berkaitan dengan hidup manusia vang bahagia adalah kebaikan hati, semangat,
keberanian, kesetiaan, perjuangan, komitmen, pengurbanan, pengertian, pemahaman.”

(Franz Magnis-Suseno, “Nafsu dan Roh Menvatu')

"Menurut Upanisads, manusia dapat mendapat hak istimewa untuk maju ke tingkat tertinggi
(Deity), namun di lain pihak ia juga dapat menurunkan dirinva ke tingkat paling rendah,

yakni materi.”

(Matius Ali, “Manusia menurut Buddhisme dan Hinduisme').

"Catatan Rousseau, Freud, Lacan, Kristeva, Irigaray dan Martha Nussbaum membawa kita
dari Plato ke Aristoteles dengan ilustrasi contoh kehidupan seorang Socrates vang bijak dan

luhur, tapi kita tidak akan tertarik meniru kehidupannva.”

(Toeti Heraty, ‘Jauh dan Dekat antar Manusia’)

"Relasi manusia dan biosfir semakin mengarah ke kondisi penuh kekerasan — terutama
akibat dorongan materialisme manusia. Jika tidak ingin survivalnya terganggu, manusia
harus bergeser dari cara pandang modernisme ke cara pandang ekologis.”

(Budi Widianarko, 'Tragedi Terra Humana’)
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