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Bu Toeti:
88 Tahun dan Still Going Strong

Franz Magnis-Suseno

Sekadar Pengantar: 19 hari sebelum tanggal 13 Juni, atas permintaan
panitia, saya mengirim tulisan menyambut HUT Ibu Toeti Heraty
yang ke-88. Saya tidak punya firasat apa pun bahwa tanggal 13 Juni
Bu Toeti akan dipanggil Tuhan. Padahal, panggilan itu menjadi isi
apa-apa kalau teks ini mau dimuat dalam publikasi tentang Bu Toeti
dengan pokok tulisan yang saya kirim ini. Saya merasa tidak perlu
diubah sekarang pun akan mengerti. Saya tidak mengubah apa-apa,
FMS

88 tahun, Ibu Toeti Heraty Noerhadi Rooseno: Saya kenal Bu
Toeti sejak hampir 40 tahun. Betul, langkah-langkahnya sudah agak
lambat dan kadang-kadang pakai kursi roda. Tetapi selain itu: Kok
Bu Toeti tidak berubah, paling-paling masih berkembang: Cerdas,
terbuka, kritis, positif. Khas tokoh intelektual, filosof, feminis, ya tokoh
Indonesia. Ia tetap segar, tajam, dengan wawasan luas.

Bu Toeti adalah intelektual Indonesia sebagaimana saya
mengharapkannya, dan sebagaimana kita membutuhkannya di
masa mendatang yang tidak akan lebih mudah: Terbuka, tenang,
tidak fanatik. Bu Toeti termasuk perempuan Indonesia penting
yang memajukan, dapat juga dikatakan: mengaktualisasikan peran
perempuan di Indonesia. Indonesia masih sebagian besar suatu “dunia
laki-laki”, dengan perempuan sebagai pembantu, ahli kerumah-
tanggaan saja, paling-paling sebagai pemeran state-ibuism rumusan
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Julia Suryakusuma. Tetapi Bu Toeti menempatkan diri, ya perempuan
Indonesia, di tengah-tengah wawasan bangsa Indonesia yang ke
depan.

SudahsejaksekiantahunyangbikinributIndonesiaadalahagama.
Bu Toeti memperlihatkan bagaimana keagamaan dapat terintegrasi
dalam keseluruhan kepribadian intelektual dan kultural seseorang,
sebagai penunjang mendasar, bukan sebagai barang dagangan
yang diributkan. Saya merasa bersyukur kita punya Bu Toeti—dan
dalam pertemuan-pertemuan Komisi Kebudayaan Akademi Ilmu
Pengetahuan Indonesia partisipasi Bu Toeti merupakan unsur penting,.
Bu Toeti adalah contoh bagaimana wujud suatu keagamaan yang
dewasa, yang berbudaya, yang tidak menutup, melainkan membuka,
yang tidak memisahkan, melainkan mendekatkan, yang tidak bikin
tegang, melainkan santai, terbuka dan positif.

Kalau Bu Toeti 88 tahun, saya sendiri baru 85 tahun. Tidak banyak
perbedaan. Bersama 173 tahun: Time is running out? Berapa lama lagi?
Barangkali pertanyaan itu untuk banyak orang menakutkan. Tetapi,
saya tentu bicara hanya bagi saya sendiri, pertanyaan itu bisa juga
tidak menakutkan, melainkan menenteramkan. Bukan hanya karena
baik saya sendiri, maupun Bu Toeti tidak lagi akan dituntut ikut
menemukan jalan ke luar dari tantangan-tantangan luar biasa yang
dalam 50 tahun mendatang akan menghadap bangsa Indonesia (dan
bukan hanya bangsa Indonesia): Dunia baru yang akan dikuasai oleh
artificial intelligence dan mereka yang menguasainya, melalui logika
algoritma-algoritma dan full data, serta ancaman hidup mati umat
manusia akibat kerusakan lingkungan, khususnya kerusakan atmosfir.
Juga bukan karena catatan hiburan Epikuros, filosof Yunani luar biasa
yang hidup 2.400 tahun lalu, bahwa “kematian tak perlu ditakuti
karena tidak ada, karena sekarang kita (masih) hidup, dan apabila kita
(sudah) mati, kita tidak ada lagi”. Melainkan karena dalam kematian
kita kiranya akan mengalami sesuatu yang luar biasa.

Tetapi tunggu dulu. Bayangkan andaikata kita tidak mati. Hidup
terus. Dalam Kitab Genesis ditulis bahwa Abraham mati pada usia 175
tahun, 75 tahun sesudah Sarah melahirkan Ishak. Seratus tahun lebih
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Abraham pada dasarnya hanya duduk-duduk di depan kemahnya
dan memandang kawanan ternak miliknya. 100 tahun! Yuval Noah
Harari dalam Homo Deus: A History of Tomorrow melaporkan tentang
usaha-usaha serius bio-sciences untuk mengatasi, atau sekurang-
kurangnya menunda batas-batas kematian. Saya seperasaan dengan
sahabat saya, Romo Yesuit Klaus Mertes (Wie aus Hiilsen Worte werden.
Glaube neu buchstabiert, Ostfildern 2018, hlm. 70 s.) yang menulis: ,Saya
mengharapkan kematian ramah sesudah kehidupan penuh makna,
tetapi saya tidak menginginkan tidak mati. Tidak bisa mati bagi saya
akan merupakan impian buruk. Saya berterima kasih bahwa saya bisa
mati.” Hidup terus di dunia ini, bahkan kalau tak ada penderitaan,
terasa mengerikan. Segala apa kalau tanpa akhir rasanya mengerikan.

Tetapi kita belum sejauh itu. Sekurang-kurangya generasi kami,
Bu Toeti dan saya. Kami akan menghadapi kematian. Lalu kematian
itu bagaimana? Perkenankan saya ngalamun sedikit. Kematian itu
mirip tiang beton tebal di Stasiun Paddington. Dengan heran para
penumpang melihat Harry Potter dan teman-temannya menabrak tiang
itu dan tercaplok mereka hilang dalam tiang itu! Kematian kita mirip:
Begitu kita mati kita tercaplok, hilang. Ribut-ribut sekitar jenazah kita
tidak menyentuh kita lagi. Kita sudah pergi. Harry Potter tentu tidak
hilang. Melainkan melalui tiang itu mereka sampai ke peron 9% di
mana sudah menunggu hogwarts express yang akan membawa mereka
ke Hogwarts castle.

Lt

KEMATIAN membawa kita ke mana? Kita tidak tahu. Tetapi kita dapat
berharap. Kita dapat berharap bahwa apa yang diimani agama-agama
bukan impian saja, bukan ceritera bagi anak-anak, melainkan suatu
rentangan-rasake suaturealitas yang melampauikita: Bahwaalamkasat
mata kita, alam yang dapat dilihat dan diukur, alam kesenangan dan
keputusasaan, alam yang ada cinta dan yang ada kebencian, kebaikan
dan kejahatan, belas kasihan dan kekejaman, alam ke dalamnya kita
dilempar tanpa ditanyai dan dari padanya kita akan hilang bak Harry
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Potter di Stasiun Paddington — bahwa alam itu bukan segala-galanya.
Bahwa di seberangnya, dalam dimensi transenden, ada suatu realitas,
realitas yang sebenarnya, yang mendasari segala apa yang ada dalam
alam kasat mata. Jadi bahwa kita sebenarnya bukan sekadar produk
kebetulan evolusi buta dan pertemuan dua orang, melainkan kita
masing-masing secara pribadi, secara personal, dikehendaki, bahwa
kita ada karena kita dicintai, bahwa kita tak pernah di luar pantauan-
Nya, pantauan suatu realitas yang kita sebut Tuhan dan Allah.

Kalau itu betul, maka dalam kematian kita tidak tercaplok
kembali oleh bumi daripadanya kita berasal — dalam Gereja Katolik,
pada hari Rabu Abu di permulaan masa pra-Paskah, imam memberi
tanda salib di dahi para umat dengan berkata: “Ingatlah bahwa
engkau adalah tanah dan akan kembali menjadi tanah!” — melainkan
kematian adalah pintu gerbang masuk ke dalam dimensi realitas yang
sebenarnya.

Maka dalam kematian, apabila mata kita sudah tutup dan
hubungan dengan mereka yang hidup sudah secara definitif putus,
saya mengharapkan terjadi sesuatu yang luar biasa. Kita akan melalui
sebuah pintu dan berhadapan dengan Realitas itu. Kematian itu sebuah
pintu daripadanya kita akan berhadapan dengan realitas yang kita
sebut Tuhan dan Allah. Pertemuan itu akan membuat kita guncang
sampai ke akar-akar diri kita.

Siapa Allah itu? Allah — begitu dapat kita ringkas — adalah
Kebenaran, Keadilan dan Kasih (atau Rahmat). Kebenaran: Berhadapan
dengan Sang Kebenaran kita sendiri akan menjadi benar, artinya
transparan seratus persen bagi diri kita sendiri. Kita akan tahu siapa
kita sebenarnya. Apa pun yang pernah kita sapu ke bawah karpet,
segala kebohongan besar kecil, tetapi juga segala tetes kebaikan dan
belas kasihan, akan menjadi tampak bagi kita. Kita akan merasa
amat sangat malu. Kiranya itu yang dalam Gereja Katolik dimaksud
dengan api pensucian. Rasa malu akan membakar kita bak api yang
menyucikan.

Dan Allah adalah Keadilan. Tidak mungkin ada rekonsiliasi
dengan Allah kecuali segenap ketidakadilan ditebus. Itu ke dua arah.
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Segala ketidakadilan di dunia di hadapan Yang Adil harus, dan akan,
diakui. Segala ketidakadilan yang diderita seseorang dalam hidupnya
tak akan dilupakan atau disapu ke samping. Tidak, berhadapan Sang
Adil segala ketidakadilan yang pernah diderita seseorang akan diakui.
Dan sebaliknya, segala ketidakadilan yang kita lakukan akan harus
kita akui. Tak ada keselamatan selama ketidakadilan tidak ditebus.
Bagaimana ketidakadilan ditebus (dijelaskan dengan jernih, anehnya,
oleh Hegel dalam Phenomonology of Mind)? Suatu ketidakadilan tidak
ditebus dengan suatu pembayaran atau hukuman, melainkan dengan
diakui serta dengan mohon maaf (sebagai catatan samping: Suatu
rekonsiliasi nasional hanya dapat terwujud sesudah para korban diakui
sebagai korban dan para pelaku mohon maaf). Serta apabila maaf yang
dimohonkan diberikan oleh yang menderita ketidakadilan itu. Apa itu
mungkin? Tentu kalau pelaku ketidakadilan tidak mengaku salah dan
mohon maaf, ia tidak tertolong. Itukah situasi yang kita sebut neraka?
Tetapi apabila pelaku menolak mohon maaf, namun kurban menolak
memberi maaf, bagaimana? Yang jelas, suatu rekonsiliasi tidak dapat
dipaksakan dan tidak akan dipaksakan oleh Allah.

Akan tetapi kita, lagi-lagi, boleh berharap. Berharap bukan
karena pikiran pintar kita sendiri, melainkan berdasarkan apa yang
oleh agama-agama disadari dinyatakan oleh Allah sendiri. Yaitu
bahwa Allah adalah Kasih, Ia adalah Sang Rahmat dan Kerahiman.
Konfrontasi kita yang mengerikan dengan Kebenaran dan Keadilan
Ilahi — di mana kita betul-betul ditelanjangi — adalah konfrontasi
dalam sinar Kasih Ilahi. Dalam cahaya Kasih Ilahi kita boleh
mengharapkan, bahwa kekerasan hati kita sendiri dapat mencair.
Kasih Ilahi dapat mengangkat biji-biji kasih yang tetap ada di lubuk
hati orang jahat pun, dapat mencairkan kekerasan hati yang tidak
mau minta maaf, bahkan dapat menyembuhkan kepahitan luka di
hati mereka yang diperlakukan dengan tidak adil sehingga mereka
bisa, dari lubuk hati, memberi pengampunan. Kasih Ilahi berjanji
membebaskan kita dari segala kepahitan dan kekerasan sampai kita
menemukan diri kita dalam kasih Ilahi. Kasih adalah kebenaran kita,
dalam Kasih Ilahi.
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Dalam kematian kita masuk alam yang sama sekali baru, alam
yang tidak lagi ada dimensi waktu — sesuatu yang tidak dapat kita
bayangkan sama sekali. Ada satu segi lagi yang boleh kita harapkan
dengan gembira. Yaitu, kita akan bertemu dengan semua orang yany,
pernah dekat dengan kita atau yang berarti sesuatu bagi kita. Dekal
dengan Allah tidak pernah berarti kurang dekat dengan siapa pun.
Sebaliknya, berhadapan dengan Allah, mereka yang pernah berarti
bagi kita akan semakin berarti. Maka pada saat itu kita akan bertemu
dengan semua orang yang pernah dekat dengan kita, dengan amal
gembira. Saya suka membandingkan itu dengan apa yang terjadi
dalam perayaan malam Paskah dalam gereja-gereja kami. Puncak
pertama perayaan adalah penyalaan lilin Paskah, simbol Yesus Kristus.
Api dari lilin itu kemudian dibagikan kepada umat yang masing-
masing memegang lilin kecil. Semua lampu listrik sudah dimatikan.
Amat indah. Baru sesudah bagian upacara itu selesai lampu-lampu
besar dinyalakan. Dengan akibat bahwa cahaya dari ratusan lilin kecil
itu sepertinya tidak berarti lagi (dan lilin-lilin itu lalu dimatikan).
Nah, bertemu dengan Allah yang akan terjadi adalah persis kebalikan.
Kalau Allah diibaratkan dengan cahaya besar, lilin-lilin kecil orang-
orang yang kita cintai tidak seakan-akan redup karena lilin besar
itu, melainkan Lilin Besar Ilahi justru membuat lilin-lilin kecil kita
bernyala terang. Dalam rangkulan kasih Ilahi kasih-kasih kecil kita
bukan di-blot-out, melainkan justru akan bernyala amat terang. Amal
menggembirakan dan mengharukan itu.

AN

MENGAPA saya menceriterakan itu? Karena rasanya, kita tidak perlu
takut akan kematian. Tentu kami yang tua-tua tidak perlu mendesak
untuk secepat mungkin dipanggil Tuhan. Tetapi kita tak perlu takut.
Kita juga tak perlu mempersiapkan diri atas kematian. Kita siap
apabila Tuhan menganggap kita siap. Dan Tuhan adalah Kasih.
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Itu beberapa pikiran seorang yang sudah tua kepada Ibu Toeti
terkasih. Semoga Bu Toeti masih lama bersama kita, segar, cerdas,
penuh humor, masih nieuwsgierig. Selamat hari ulang tahun.
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