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BUKU

Penyelesaian Kasus 1965:
Tak Mau dan Tak Mampu

Bagi kebanyak orang, “Peristiwa 1965” adalah kejadian
biasa, sekadar sebuah titik sejarah, bila tidak dikatakan
asing. Namun, bagi yang mengerti persoalannya,
“Peristiwa 1965 adalah beban berat Bangsa Indonesia
yang tampak mustahil diselesaikan

ALBERTUS ERWIN SUSANTO

1965 Pada-Masa kini: Hidup dengan Warisan b

vansi kasus 55 tahun lalu itu untuk saatini,

Massal, editor: Martin Eickhoff, Gerry van Klinken,
Geoffrey Robinson, Sanata Dharma University Press dan
Pusdema, Yogyakarta, 2019, halaman: x + 291 '
Tidak mau dan tidak mampu” merupakan dua predikat
yang diberikan oleh Aboeprijadi Santoso dan Gerry van
Klinken kepada pemerintah Indonesia, terkait sikap
pemerintah dalam usaha penyelesaian kasus 1965. Hal
itu dituliskan dalam “Genosida akhirnya Memasuki
‘Wacana Publik: Pengadilan Rakyat Internasional 1965,
satu dari 10 karangan dalam buku 1965 Pada Masa Kini
- Hidup dengan Warisan Peristiwa Pembantaian Massal.
Buku ini terjemahan dari Fournal of Genocide Research,
Volume 19, Nomor 4, 2017. Isinya tulisan-tulisan terpilih
pada konferensi internasional di pada 1-2

serta petunjuk akan apa yang perlu dikerjakan bersama.
Siapa yang bersalah, siapa korban?

Tidak -asi muda ia memiliki pen-
getahuan tentang “Peristiwa 1965”. Sedangkan generasi
tuanya, pada memilik dua yang
saling bersaing. Martijn Eickhoffa, Gerry van Khnkenb
dan Geoffrey dalam
sebagai “interpretasi horisontal” dan “interpretasi ver-
tikal”

Yang pertama mengatakan bahwa pada tahun 1965
PKI telah berulah kan kudeta dan |
parajenderal. Aluhamya, masyarakat marah dan spon-
tan bergerak bal habisi PKI sampai
ke akar-akarnya. Sementara itu, interpretasi vertikal

jelaskan bahwa narasi pertama tersebut sekadarka-

Oktober 2015. Edisi Bahasa Indonesia ini disertai pen-
gatar dari Baskara T. Wardaya yang mengajak pembaca
untuk “kembali belajar bersama tentang 1965” (hlm. ii)

rangan; yang sebenarnya terjadi adalah pemerintahlah
- atau lebih tepat Angkatan Darat - yang berinisiatif
menghabisi PKI, bahkan memaksa masyarakat untuk

dan gagasan tindak lanjut dari wan yang
mengajak semua komponen bangsa bergerak.
Ketegasan posisi dan detail data buku ini mena-
warkan kejelasan akan apa yang sesungguhnya terjadi
terkait “Peristiwa 1965”, sejarah panjang perjuangan
pengungkapan kebenaran yang banyak diabaikan, rele-

ikut serta bantai anggota PKI, simpatisannya, serta
semua sajayang dituduh punyakaitan dengan kelompok
tersebut. Sekitar setengah juta orang dlbunuh dan ra-
tusan ribu lainnya di Tt a

itu tanpa proses peradilan.
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BUKU

Kontestasi narasi ini masih terjadi hingga hari ini
dan kejelasan akan narasi mana yang benar sulit ditun-
jukkan kepada masyarakat karena setiap upaya unmk
'membahasnya secara ilmiah ata:

buktikan & “jajaran militer
karsai dan K jagalan sebagai
bapandmopemslmx]ncryangmkoord]mm (hlm. 63).

gamblang sering kali ditekan dan dibubarkan. Bahkan
masyarakat pun ditakut-takuti bahwa upaya pembuk-
tian kebenaran merupakan tanda-tanda kebangkitan
komunisme, yang ateis dan biadab, yang dapat memba-
hayakan bangsa. Kelompok orang yang menolak peng-
ungkapan kebenaran ini bisa jadi memang sejujurnya
takut, bukan karena ingin menghindari kebenaran, L'ipl
karena telah begitu yakin akan keb

k mereka berdua menunjukkan bagaimana
Peristiwa 1965 - dibunuhnya setengah juta jiwa - me-
nuntut tanggung jawab dari perancang dan pelaku uta-
manya, juga semua kroni yang mendukungnya.

Kembali ke titik awal?
Sejak runtuhnya Orde Baru, tidaklah sedikit upaya
untuk membongkar kebenaran dan menyingkirkan

keboh yang sudah lama dipopulerkan rezim ini.

pertama. Aboeprijadi Santoso dan Gerry van Klinken dalam “Ge-

Di had ketidakijel: itu, 1 pada ka-  nosidaAkhi i Wacana Publik’ j
rangan pertama berjudul “Sampai ke Akar-: akamya beragam upaya masyarakat dan tanggapan pemerintah
Peran Angk Darat Ind ia dalam Pemt yang ditandai gerak maju-mundur.

Massal tahun 1965-66", Geoffrey Robinson memberikan
sorotan tajam tentang siapa yang sesungguhnya ber-
tanggung jawab: TNI Angk Darat. Dalam

posisinya, iabahkan mengkritik para peneliti “kekerasan
massal anti-komunis tahun 1965 yang sibuk berbicara
tentang di i per-
selisihan budaya dan agama, konflik sosio-ekonomi,
serta persealan campur tangan internasional. Baginya,
semua pembicaraan itu, kendati benar dan juk

Dari pihak pemerintah, langkah paling awal dan amat
berani dibuat oleh Presiden Abdurrahman Wahid yang
pada 1999 dan 2000 menyampaikan permintaan maaf,
kendati berakhir sekadar ungkapan semata. Selanjutnya
2012, Presiden Susilo Bambang Yudhoyono dilaporkan
telah menulis naskah permintaan maaf kepada para
korban yang sedianya akan dibacakan pada Pidato
Kenegaraan 17 Agustus 2012. Namun permintaan maaf

kan kompleksitas konteks persoalannya, hanya menye-
babkan teralihkannya perhatian dari apa yang paling
penting: proses politik dan tindakan bebas manusia. Ia
menegaskan,

“Argumen saya adalah apa pun yang mendasari kon-
flik agama, budaya dan sosmeknnoml pada lmnﬂ:k
Oktober 1965, ia ber-
sedia untuk bergabung dalam peperangan tersebut,
dan betapa punli internasional

ini batal di; Tahun itu juga Komnas HAM
telah membuatlaporan lengkap tentang kejahatan 1965,
tetapi hasilnya ditolak oleh Kejaksaan Agung tanpa niat
memverifikasi bukti-bukti laporan tersebut. Presiden
Joko Widodo, berjanji sebelum Pemilihan Umum 2014
untuk menyelesaikan kasus 1965 dan pelanggaran HAM
masa lalu, namun hingga kini pun tidak ada kebijakan
yang konkret menjalankan niat tersebut.

Dari pihak masyarakat banyak ya.ng sudah dlbuaL
Pada

pembiaran pada saat itu — massal dan

000, t

penahanan tidaklah terelakkan atau spontan, me-
lainkan didorong, difasilitasi, diarahkan dan dibentuk
oleh pimpinan Angkatan Darat” (hlm. 30).

Narasi Robinson sangat kuat. Ia menggambarkan
proses komando yang terjadi, bahkan cara propaganda
yang dipakai untuk membius nurani, memoles agar
pembunuhan menjadi dharma bagi negara dan agama,
dan membangkitkan kegentingan yang dibuat-buat se-
akan hanya ada dua pilihan: dibunuh atau membunuh.
Hal serupa disampaikan oleh Jess Melvin dalam tulisan
berjudul “Mekanika Penjagalan Massal”. Atas dasar ar-
sip milik Badan Intelijen Negara di Banda Aceh, Melvin

kuburan massal dan menjadikannya film
dokumenter yang disebarkan secara daring. Syarikat
Yogyakarta yang beranggotakan para pengikut Islam
progresif Abdurrahman Wahid, sejak awal 2000 juga
mengadakan pertemuan dengan para korban di Jawa
Timur dan Tengah untuk mengupayakan rekonsiliasi.
Pada tahun 2013, diselenggarakan serangkala.n pem—
muan untuk d kan

Acaratersebutdiadakan oleh Koalisi Kead:lan dan Peng-
ungkapan Kebenaran.

Semua upaya yang ada sejauh ini berpuncak pada
Pengadilan Rakyat Internasional 1965 (PRI) yang dia-
dakan di Den Haag, pada 10-13 November 2015. Acara
tersebut diprakarsai oleh para eksil Indonesia, aktivis,
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dan para peneliti internasional. Pengadilan ini memang
tidak punya daya ikat apapun terhadap Indonesia seba-
gai negara berdaulat, tetapi melaluinya telah diperiksa
beragam kesaksian dan bukti hingga diputuskan bahwa
pemerintah Ind ber jawab
atas Peristiwa 1965. Pengadilan ini memicu perhatian
internasional dan mendesak pemerintah, akan tetapi
pemerintah lagi-lagi menganggapnya omong kosong
belaka.

Ada sedemikian banyak upaya dan bukti-bukti ya.ng

BUKU

bangsa Indonesia, yaitu bahwa kebenaran Peristiwa 1965
memang mesti dibongkar dan pihak yang bertanggung
jawab mesti diadili,

Periama, karangan-karangan dalam buku ini menun-
jukkan betapa besarnya penderitaan yang terjadi, betapa
biadabnya pilihan para pelaku, bahkan kesengsaraan itu
masih terus dibawa para korban hingga hari ini. Kata
kesengsaraan mungkin tidak berbunyi, maka memang
perlu diganti dengan kata-kata yang konkret: leher
yang digorok, orang yang ditarik paksa malam-malam,

telah dikumpulkan. Akan tetapi, proses peny
kasus 1965 menapaki jalan buntu, atau harus kembali
ke titik awal dan sia-sia.

luan yang d matayang dicolok, kerja paksa,
penahanan, dan pengasingan; juga pemerkosaan dan
kekerasan seksual lain, yang oleh Annie Pohlman diba-
has secara panjang lebar dan dinilai sebagai kejahatan

Masih relevan? terhadap umat manusia. Tanpa mengakui hal ini dan
Beberapa orang ki il 1 keadilan, bangsa ini integritas-

penyelesaian kasus 1965. Dalam seminar anu PKI yang  nyadan membiarkan kebiadaban terus ada.

diadakan pada Juni 2016, upaya p Kedua, b sekitar h juta jiwa itu

sebagai usaha mengorek-ngorek luka lama “yang dapat
menimbulkan pertumpahan darah baru”. Seminar terse-
but diadakan untik menanggapi PRI dan simposium

¢

Buku ini menunjukkan dua
relevansi paling krusial bagi
bangsa Indonesia, yaitu bahwa
kebenaran Peristiwa 1965
memang mesti dibongkar dan
pihak yang bertanggung jawab
mesti diadili.

2

April 2016 yang telah berhasil mempertemukan banyak
pihak untuk membicarakan Tragedi ‘65.

terjadi dengan jalan penciptaan gambaran barbar dan
tidak bermoral atas PKI (dan semua yang diduga bagian
darinya). Surat kabar Angkatan Bersenjata pada 14 Ok-
tober bahkan memberikan justifikasi spiritual dengan
berkata, “Tuhan bersama kita karena kita berada di
jalan yang benar dan bahwa Dia telah menyiapkannya
bagi kita” (hlm. 48). Melihat bagaimana propaganda itu
dirancang dengan menggunakan bahan konflik kultural
yang sudah lama ada dalam masyatakat dan dﬂandasl
politik, produksi kebol dan

terburuk itu dapat saja “diulangi; dengan cara dan bahan
lama, kendati dengan kepentingan-kepentingan baru.
Seperti adagium ‘historia magistra vitae'”, bila pemer-
intah ingin agar generasi bangsa menjadi generasi yang
sadar-kritis sekaligus punya jiwa toleransi, pengusutan
Peristiwa 1965 bukan hanya mencegah sejarah berulang,
tapi juga penting bagi pendidikan bangsa, yang kritis,
yang tidak mudah diadu-domba hanya dengan cerita
bohong dan hasutan-hasutan yang membius nurani.

dan

narasi horisontal dipr ikan lagi dan, h
usaha penyel dicap sebagai PKIyang
berbahaya.

Jadi masih relevankah Penstlwa 1965'? Buku ini
secara khusus
keb Peristiwa ‘1965 dalam konteks studi genosida
global. Hal ini terutama ditekankan oleh Ugur Umit Ugér
dan Nanci Andler dalam Epilog. Tetapi di luar hal itu,
buku ini menunjukkan dua relevansi paling krusial bagi

Sumarwan dalam karangan penutup,
“Gagasan Tindak Lanjut”, mendiagnosis bahwa kebun-
tuan upaya penyelesaian Peristiwa 1965 disebabkan
oleh “salah fokus” Selama ini semua upaya diarahkan
pada tujuan agar pemerintah bertindak dan menegak-
kan keadilan. Akan tetapi, faktanya pemerintah sendiri
“terjerat” sehingga tidak dapat bertindak banyak. Fakta
bahwa beberapa presiden telah menunjukkan niat
mereka untuk menyelesaikan persoalan ini dan bahkan

BASIS Nomor01-02, Tahun ke 70, 2021

63




BUKU

semua dokumen telah disiapkan oleh Komnas HAM
menunjukkan bahwa kemacetan itu bersumber pada
kondisi politik yang tidak mendukung.

Presiden Jokowi saja pada April 2016 menyatakan,
“Saya sadar [akan hal ini]”, dan sebelumnya telah me—
untuk berhenti
bahkan membantu upaya menemukan kuburan-ku-
buran massal. Namun daya Presiden pun terbatas bila
mayoritas masyarakat tidak banyak bersuara

minta aparatk

untuk

(o] hei; dapat di;
afektif tersebut.
“Lanskap Memori Peristiwa 1965 di Semarang” yang
ditulis oleh Martijn Eickhoff, dan kawan-kawan mem-
berikan i i lain. Eickhoff bahwa
memori tentang kekejaman Peristiwa 1965 tidak penah
hilang di tempat-tempat yang memang menyimpan
jerit nyeri jiwa-jiwa yang disiksa. Orang-orang yang

hal ini sebagai prioritas lingk istana

ingin dan melihatkeb dari Peristiwa

mendesakkan respons yang sebaliknya. Pemerintah
lantas akan memilih mengerjakan isu yang lebih “aman”
dan dirasalebih mendesak. Sumarwan sendiri mengajak
agar para pejuang HAM turut memikirkan sebab-sebab
dan variabel yang menglkat gerak pemerintah.

Tugas lantas mesti mplalm
jalur daran 1
ditujukan oleh Vanessa Hearman bertolak dari studi
kasus korban Operasi Trisula di Blitar Selatan, Jawa
Timur, pada 1968, “status korban™ para korban, para
mantan tahanan politik, dan kelompok kiri belum
dipahami dan diterima secara luas. Karya Katherine
McGregor, “Membongkar Impunitas: Memori dan
Aktivisme Hak-hak Asasi Manusia di Indonesia dan
Argentina” memberikan cerita yang amat menarik
tentang upaya-upaya penyadaran yang dibuat di Ar-
gentina.-Salah satunya ialah cara aktivis HIJOS (Hijos
por la Identidad y la Fusticia contra el Olmda el Silen-
cio) k para rep yang terus
hidup melenggang dalam masyarakat tanpa ada sanksi
hukum. Mereka mendatangi lingkungan tempat tinggal
para terduga pelaku, mendiskusikan masa lalu mereka
dengan penduduk setempat, lantas dengan kolaborasi
para seniman dak (dinamai he)
yang mengungkapkan kekejian yang telah dibuat para
tersangka, sambil membawa foto-foto merekayang telah
tiada. Dengan cara itu mereka melucuti para pelaku dari
anonimitas mereka.

Lebih lanjut Sumarwan menunjukkan bahwa upaya
penyadaran tidaklah cukup dengan pendekatan-pen-
dekatan rasional yang memberlkxn pengetahuan dan

h Perlulah il k yang
menggerakkan perasaan dan membangkitkan imajinasi
orang. Buku ini sendiri, kendati memberikan pemaham-
an ya.ng )elas dan sikap yang amat teg:is. tidak cukup

dan imajinasi. Cerpen-cerpen
tentang Peristiwa 1965 dan film-film dokumenter Joshua

1965 sangat
tersebut.

Pada bagian awal karangan Eickhoff itu dijelaskan
secara singkat situasi sosial dan politik Indonesia pada
tahun 1965. Gambaran ini penting untuk memahaml
latar situasi masyarakat yang X
terjadinya Peristiwa 1965. Hal ini menambah kekayaan
buku ini sebagai salah satu sumber terpercaya untuk
upaya penyadaran masyarakat melalui pendekatan
rasional. Sayangnya, penjelasan yang diberikan masih
sangat minim. Kita tidak dapat menemukan jawaban
atas pertanyaan penting seperti, “Kalau PKI memang
kuat sebagai salah satu partai di Indonesia, mengapa
PKI seperti tidak memberi perlawanan apapun?” Sum-
ber lain juga masih dibutuhkan untuk memperoleh
pemahaman tentang campur tangan internasional
dalam tragedi besar ini, yang sejatinya amat menentukan
keberhasilan pembantaian massal itu, serta minimnya
desakan internasional bagi penyelesaian Peristiwa 1965,
bahkan setelah 55 tahun peristiwa itu berlalu.

Akhirnya, apa arti 1965 pada masa kini? 1965 berarti
tanggung jawab yang mesti tegas dituntut, kekejaman
paling brutal yang mungkin “diulang”, dan duka yang
masih membebani. 1965 juga berarti tuntutan untuk
terus mencarian cara-cara baru membuat seluruh
komponen bangsa “mau” dan “mampu” menyelesaikan
warisan pembantaian massal. Untuk itu harapan harus
tetap dljaga, seperti diungkapkan oleh Sumarwan pada
akhir “Betapa pun situasi masa
lalu dan masa sekarang, betapa pun bobrok dunia kita
ini, asalkan api semangat terus menyala, malam yang
paling gelap pun akan berakhir, matahari akan terbit
dan korban dipulihkan” (him. 288). Buku ini tidak lain
merupakan salah satu upaya untuk menjaga dan menu-
larkan harapan itu. ®

k dari lokasi-lok

Albertus Erwin Susanto,
alumnus STF Driyarkara, Jakarta.
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