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Abstrak

Theodor Adorno adalah seorang filsuf dari Madzhab
Frankfurt yang berdiri melawan rasionalisme dan terkenal
dengan kritiknya terhadap kapitalisme modern. Karena teori
tradisional pencerahan tidak berhasil dalam  tujuannya
sebagai sebuah teori yang scharusnya mencerahkan dan
membehaskan manusia. Karya-karya Adomo banyak mem-
bicarakan soal sem, estetika dan menghantam kebudayaan
populer. la juga membuat buku desthetic Theory yang
diterbitkan secara posthumous. Bagi Adomo, karya seni
harus membebaskan diri dari komodifikasi, artinya seni
tidak tidak boleh dijadikan komoditi atau alat jual beli. Hal
ini tidak terbayangkan ketika seni sekarang menjadi barang
dagangan yang mensupport ekonomi kreatif suatu negara.
Goenawan Mohamad menelaah pemikiran estetika Adorno
dalam bukunya yang baru terbit belakangan ini.

Kata Kunci
konsep, non-identita
sis, gestalt, teori kri

estetika, seni, puisi, mime-

Pendahuluan

Di bulan Maret tahun 2021 ini, buku pertama
tentang filsuf Adorno yang berbahasa Indonesia,
telah terbit. Penerbit IRCiSoD di Yogyakarta
meluncurkan  “Estetika Hitam: Adorno, Seni,
Emansipasi” yang ditulis oleh Goenawan Moha-
mad. Membaca pemikiran Adorno, tidaklah
mudah. Buku-buku Adomo penuh  dengan
kalimat-kalimat sinis berbunga metafora. desthetic
Theory, contohnya, buku setebal 383 halaman itu
tidak mempunyai bab, sub bab, judul bab, dan
nyaris tidak mempunyai alinea dan paragraf seperti
buku-buku pada umumnya. Membacanya mem-
buat kita berlari marathon tanpa jeda. Pembuatan
buku seperti itu rupanya disengaja, sebagai cermi-
nan atas penolakan Adorno terhadap rasio,
sistematika  dan  pengklasifikasian.  Schingga
Adorno tidak ingin Aesthetic Theory menjadi
‘sistematis’. Dengan itu pula, kita dipersilahkan
membaca Aesthetic, serpihan demi serpihan secara
meloncat-loncat. Rasio, sistematika dan pengklas-
ifikasian bagi Adorno, merupakan produk filsafat
pencerahan yang telah menjerumuskan manusia ke
Jjurang kehancuran.

Hal itu diuraikannya secara panjang lebar di dalam
Dialectic of Enlightenment yang ditulisnya bersa-
ma Max Horkheimer, teman seperjuangannya
dalam Madzhab Frankfurt. Di samping Aesthetic
dan Diafectic, masih ada lagi buku-buku Adorno
yang penting, seperti Negative Dialectics dan
Minima Moralia, di mana tersebar percikan
pemikiran Adorno tentang seni dan estetika. Buku
yang lain adalah Philosophy of Modern Music, di
mana dalam buku tersebut Adorno membahas
tentang musik adiluhung yang ia sukai, yaitu musik
atonal dari Amold Schoenberg. Dengan i kita
dapat melihat contoh konkret dari seni yang baik
dan bermutu menurut pandangan Adorno.
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Dalam pengamatan penulis, Adorno tidak banyak mem-
hahas tentang senirupa. Sementara Adormno sendiri
adalah seorang pemusik, sampai tahun 1934, Adomo
sudah menciptakan lebih dari 100 opera dan menulis 50
review konser serta kritik atas komposisi musik.
Sehingga buku Estetika Hitam ini terasa istimewa,
karena mampu mengelaborasi pemikiran estetika
Adomo dalam bidang senirupa.

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno lahir pada 11
September tahun 1903 di Frankfurt dan meninggal
tahun 1969. la adalah anak satu-satunya dari Oscar
Alexander Wiesengrund (1870-1946) dan Maria
Calvelli-Adorn Della Piana (1865-1952). lbunya
adalah penganut Katolik yang taat dari Corsica, dan
pernah  menjadi  penyanyi  profesional.  Sedangkan
ayahnya adalah keturunan Yahudi yang menjadi ekspor-
tir minuman anggur yang sukses. Masa kecilnya ditand-
ai dengan kehidupan bermusik yang ditularkan dari ibu
dan tantenya. Maria adalah penyanyi istana Wina yang
penampilannya membanggakan. Sedangkan Agathe,
tantenya, yang tinggal bersama mercka, adalah
penyanyi dan pianis ternama. Adorno dikenal sebagai
anak ajaib karena dapat memainkan musik piano
Becthoven pada usia 12 tahun. Setelah lulus dari
Universitas  Frankfurt, ia belajar musik kepada
Alban Berg dan kemudian bergaul dengan Arnold
Schoenberg  yang membawa pengaruh  terhadap
pemikiran estetikanya. Walaupun di Jerman ia termasuk
dalam golongan berada, namun sedari kecil Adormno
tidak menyukai kehidupan dan kebudayaan borjuasi,
karenanya ia melarikan diri dengan membaca pemikiran
alternatif. Buku-buku dari filsuf Kierkegaard, Georg
Lukdcs's (The Theory of the Novel), dan Ernst Bloch
(The Spirit of Utopia), telah mengantarkanmya pada
kemandirian pemikiran dalam seni dan estetika, sebagai
lawan dari kejayaan kesenian yang diusung oleh
Goethe.

Perang Dunia I telah memperlihatkan kepada Adorno
bahwa biang keladi dari perang adalah sistem industri
yang disokong oleh kaum borjuasi, sehingga Adorno
kemudian mencari filsafat yang membawanya pada
ide-ide sosialisme dan komunisme. Kekejaman Holo-
caust yang dilakukan Nazi di Auschwitz pada Perang
Dunia II begitu membekas dalam benak Adorno,
sehingga ia tidak mau lagi mendengar dan menikmati
seni yang indah. Karena seni yang indah — dan juga
kebudayaan populer - telah memberikan manusia
sebuah kesadaran palsu, yang membuat manusia terlena
serta melupakan penderitaan di sekelilingnya. Ketika i
melarikan diri ke Amerika karena kejaran Nazi,

Adomo kemudian bekerja di Princeton Radio Project,
Dari proyek itu, ia menyadari buruknya kebudayaan
pop, yang kemudian dituliskannya dalam Dialectic,
Buku ity membahas kecurigaan Adomno pada dunia
modern dan pemikiran pencerahan. Diaglectic juga
memberikan dasar-dasar pemikiran estetika Adorno
yang akan dibahas pada buku Estetika Hitam ini.

I Kita dan Karya Seni

Dalam teori estetikanya, Adormo menelaah hubungan
antara kita (subyek) sebagai pemirsa atau penikmat
karya seni dengan karya seni itu sendiri (obyek).
Adomo mengatakan pada Critical Models: Interven-
tions and Catchwaorlds,

Aktivitas  pengetahuan  (kognisi)  sebagian  besar
merupakan akiivitas penghancuran dengan menggu-
nakan kekerasan terkadap obyek. Pengetahuan terha-
dap obyek (karya seni) membawa subyek lebik dekat
dengan aksinya untwk menyobek tenunan keruding dari
ohyek. Hal ini dapat dicegah kalau kita hanya mengala-
mi dan menghavati saja perjumpaan dengan karya seni.
Dengan cara itu, keunggulan karya seni justru berkilau,
vaitu karya seni tanpa campur tangan konsep-konsep
dari subyek.”1

Bagi Adomno, estetika tidak dapat mencapai tujuannya
dengan menangkap atau membuka kebenaran yang ada
di balik karya seni. Hubungan antara subyck dan karya
seni tidaklah langsung, dan filsafat tidak bisa menem-
bus kebenaran yang ada pada hubungan ini. Untuk itu
diperlukan estetika, yang memediasi irisan antara karya
seni dengan subyek (masyarakat). Mediasi i perlu
karena tidak ada estetika yang didasarkan oleh perang-
kat konsep sistematis sehingga bisa menimbang atau
menilai suatu karya seni, Teori estetika harus melepas-
kan keter va pada yang memaha-
mi karya seni tidak sama seperti memompanya dengan
konsep-konsep secara penuh. Namun estetika harus
memberikan jalan untuk pengalaman (bukan pengeta-
huan). Pengalaman akan melengkapi seni dalam
dunia-menjadi.2

Ketika ‘subyek menjadi agen (pelaku)’, ada keinginan
untuk membuka “anyaman tabir kebenaran dari obyek™,
hal it akan menurunkan derajat sistem estetika. Ketika
membuka tabir obyek, subyek mendapatkan dirinya
terjalin dalam kekuatan kekuasaan. Dengan itu subyek
mengatur estetika, dengan cara membuat syarat yang
bertujuan memberikan reifikasi’ terhadap pemikiran
sistematik yang diberi label telaah kritis.
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Dalam Estetika Hitam,

.... Ketika hampir tiap aspek kehidupan dibekukan
reifikasi:  diperlakukan  sebagai  benda  yang
ditelaah, diukur; dipertukarkan. Dengan latar itu,
seni pun menjadi suara disonan: mengingatkan
bahwa hidup telah cedera, dan seni hendak mene-
bus yang dirusak aleh apa yang disebut Adorno
sebagai “dunia barter”. Karya seni adalah sebuah
pertahanan — “pertahanan mata kita yang tak ingin
warna dunia memudar” 4

Melalui  alur  positivisme dalam

Walau pada pernyataan di atas, Adomo menolak akses
pengetahuan terhadap karya seni, namun di tempat lain
Adomo menekankan pentingnya suatu penelitian untuk
memahami makna dari karya seni,

Memang benar bahwa investigasi atas karya seni ridak
dapat mengungkapkan konten estetika, namun jika tidak
ada penelitian sama sekali, maka makna dari suatu kevya
ridak akan dapat dipakami.6

Mediasi dialektik Adorno antara kedua dimensi yang berla-
wanan itu, yaitu menolak akses pengetahuan di satu sisi,
tetapi kankan adanya prosedur investigasi di sisi lain,

konsep, subyek mengklasifikasikan obyek melalui
pemikiran identitas yang menampilkan seni dalam
gambaran konsep. Kekerasan yang muncul karena
konsep, membuat Adorno tidak menempatkan diri
pada konsep estetika yang sudah mapan. Adorno
menarik karya seni dari telaah kritis dan analitis atas
realitas kehadiran kita.

Pemikiran atas estetika yang tidak boleh berkonsep
ini, masih berhubungan dengan kebencian Adorno
akan konsep-konsep seperti yang telah diuraikannya
dalam Dialectic, schingga Adomo menawarkan
aspek imt huan (kogni-
si) ketika estetika berinteraksi dalam seni dan
realitas. Subyek tidak boleh membuka ‘kebenaran’
dari karya seni dengan mengeksplorasinya melalui
ilmu pengetahuan, karena hal itu berarti subyek
sedang membendakan (reifikasi) karya seni, dan
memberikan identitas kepada obyek, dalam hal ini
karya seni. Adomo lebih suka kita ‘mengalami’
(erleben) dalam melihat atau menikmati karya seni,
ketimbang menganalisanya menjadi unsur pengeta-
huan. Dengan ‘mengalami’ estetika akan berada di
tengah-tengah, memediasi karya seni dengan
masyarakat dan scjarah itu sendiri.

Dalam instalasi-instalasi Lowise Bourgeois, Cell:
petbagai benda dan bentuk — daun pintu tua, jende-
la, anyaman kawat, kaca, pecahan patung batu —
diletakkan, dengan kamposisi seperti yang tak
sengaja, dalam kurungan. Mungkinkah kurungan
itu alegori tentang “‘dwnia harter” yang terus
mengepung? Yang jelas, “dunia barter” tak surut,
Pameran, balai lelang, galeri, dan museum dengan
mdah mengubah karya seni jadi komodini, yang
hanya  dihargai  berdasar  nilai-tukarnva  ataw
Jfungsinva sebagai lambang status sang kolekior.
Tak wrung, janji kebahagiaan yang tersirat dalam
karya kreatif tak pernah tevpenuhi.3

berasal dari h karya filsuf-filsuf sebel ya yang
pernah memikirkan masalah estetika, yaitu Hegel dan Kant.
Konstribusi Kant pada tradisi estetik adalah kritik transend-
ental atas penilaian estetika, Dalam Critigue of Judgement,
penilaian merupakan fakultas pengetahuan yang tak lekang
oleh waktu: yang berfungsi sebagai kemampuan untuk
berpikir partikular seperti terkandung dalam yang universal
(Judgement in general is the faculiy of thinking the particu-
lar as contained under the universal).7 Penilaian estetis
yang tertentu (partikular) mendasari dirinya secara apriori
(deduktif) dalam fakultas selera. Fakta bahwa ketika
menilai suatu keindahan, kita akan mencari standar
keseluruhan secara sendiri (apriori), dan kekuatan penilaian
estetis sendiri itu mengesahkan penilaian bahwa sesuatu itu
indah atau tidak. Jadi, subyek yang menganggap suatu
karya seni itu indah, berlaku begitu atas dasar universal dan
kondisi yang diperlukan.

Filsafat seni Hegel, merespon pendapat Kant atas penilaian
estetika. Bagi Hegel, seni mempunyai scjarahnya sendiri.
Sebaliknya, pemahaman Hegel tidak dituntun oleh kategori
universal, karena jiwa dari tiap karya seni ada pada era
sejarahnya sendiri. Berlawanan dengan Kant yang meng-
utamakan subyek, yang menggolongkan konsep-konsep
pada karya seni tertentu, estetika Hegel mengungkapkan
bahwa karya seni memiliki sifat pengetahuan. Artinya,
Adorno memberikan jalan tengah antara Kant dan IHegel.
Dengan mengambil jalan tengah antara subyektifitas dan
nilai kesejarahan dalam menilai suatu karya seni, Adorno
juga menekankan penolakan atas konsep-konsep di luar
karya seni. Penolakan akan konsep itu dijelaskan oleh
Adorno sebagai berikut,

Estetika tidak harus mengusir konsep dari suatu karya seni
Namun estetika bertanggung jawab untuk membebaskan
konsep-konsep dari luar yang mencoba masuk ke obyek
seni dan mempengaruhi suatu karya.8
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Tafsir seni harus dikembalikan ke karya seni itu
sendiri. Menurut Adorno, apa yang penting dari
estetika adalah batas-batas makna konseptual
dari karya seni. Ada dialektika yang bergerak di
antara konsep dan karya seni, yang merespon
kebutuhan akan memelihara partikularitas
(karakteristik, kekhasan) dari karya seni dalam

hadapi kek yang oleh
konsep-konsep. Dalam hal ini, Adorno menggu-
nakan filsafat untuk melawan mediumnya
sendiri, yaitu konsep-konsep.

Goenawan Mohamad menyatakannya dengan
lebih terus terang sebagai berikut,

.. Sebuah lukisan membutuhkan sifat agar bisa
dipaparkan,  dikomunikasikan, tak tertutup
sebuah “monolog”. Di saat itw, ia perlv
dikemas dalam sarana komunikasi. la butuh
konsep. Maka dialektik pun berlangsung. Di
satu pihak karya it lahir dan hidup deri impuls
mimetik, dari rasa terpukau dan terpikat ketika
menemui  sesuatu yang tak diduga-duga —
sestatu yang “indah”. Di lain pihak ada
kebutuhan, bahkan keniscayaan, untuk mengek-
spresikan dan mengkomunikasikan diri, dengan
menggunakan konsep — yang apa boleh buat
meringkas dan meringkusnya. [...] la ada diper-
simpangan jalan. Sebelum jadi ekspresi, karya
seni diam dan berdiam dengan sendirinva; ia
ada bukan wntuk orang lain. Komunikasi
dengan orang lain, kata Adorno,
menenggelamkannya . Bahasa. kata Adarno,
mendukung seni tapi juga mevupakan “musuh
besar”.9

“akan

I, Mimesis

Sebagai kelanjutan atas pemikiran bahwa tafsir
seni harus dikembalikan ke karya seni itu sendi-
ri, dan pemberian batas-batas makna konseptual
dari suatu karya seni. Adorno memperkenalkan
konsep mimetik atau mimesis. Adorno melihat
karya seni terombang-ambing di antara dua
kutub: mimesis dan analitik. Suatu hubungan
yang mempunyai kedekatan persamaan pada
ilmu bahasa yait istilah ekspresif dan
semantik." Dalam Dialectic, kata mimesis
digunakan untuk mencirikan perilaku yang
mendahului manusia sebelum dilakukan represi.
Represi yang didahului dengan sosialisasi, yaitu
melalui pengenalan konsep.

Dengan konsep ia bisa menangkap perbedaan menjadi sesuatu
yang sama, dan konsep i kesel
manusia dengan alam."" Mimesis adalah impuls untuk meniru
perilaku yang seharusnya terkontrol demi peradaban yang ingin
dibangun, namun tidak bisa diberantas sepenuhnya. Karenanya,
mimesis dihubungkan dengan ancaman kuno, karena hal itu
pra-rasional dan tidak dapat dikontrol sepenuhnya, namun hal
itu penting demi keberadaan umat manusia. bagian dari
kemampuan hidup manusia di dunia. Andrew Bowie mener-
Jjemahkan mimesis dalam kehidupan sehari-hari, yaitu - mime-
sis adalah semacam peniruan gestwr dan suara yang terjadi
antara bayi yang belum bisa berbicara dengan penjaganya.
Peniruan seperti itu membangun ikatan dan memberikan anak
perasaan stabil di dunia yang ia tempati. Perilaku yang menda-
hului kemampuan berbahasa ini penting sebelum anak dapat
menguasai bahasa. Di kemudian hari, mimesis akan hilang
sesuai dengan perkembangan kedewasaan anak, begitu ia
meninggalkan masa bayi."*

Di masa dewasa, manusia yang sudah mampu berbahasa, dapat
menyampaikan kebenaran dengan tone dan formulasi yang
menghancurkan orang lain, walau orang tersebut dapat meneri-
ma sebagian dari aspek kebenaran yang disampaikan. Padahal,
kebenaran yang sama dapat dilontarkan dengan cara yang tepat,
melalui tone suara yang baik, gestur yang sesuai konteks, mirip
dengan orang yang berkomunikasi dengan bayi sebelum ia
dapat berbicara. Inilah yang dimaksud oleh Wittgenstein
sebagai “rasa akan memberikan arti kepada kata”. Karena ada
saatnya kita tidak n hami kek dari suatu
karena tidak mengerti latar belakang dari tone schingga tidak
terhubung dengan perasaan, mood, dan scbagainya. Bagi
Adorno, orang akan membuat sebuah pernyataan yang tumpul
terhadap analisa sebuah karya seni yang benar secara teknis
saja. Namun sebaliknya, kita dapat mengkomunikasikan
dengan tepat suatu kebenaran apabila analisanya berkombinasi
dengan elemen mimesis."?

Pada Estetika Hitam, mimesis diterjemahkan dengan bagus
sekali, sangat berbeda dengan tafsir Andrew Bowie di atas,

Dalam seni, kata Adorno, ada perilaku mimeris, “mimetisches
Verhaltung ™. Unsur mimetik ini “tak bisa ditiadakan dari
seni”. Adapun mimesis — konsep yang mengambil peran
penting dalam pemikiran Adorno — tak ada hubungannya
dengan peniruan dan mimikei. Dalam teori estetik Adorno,
mimesis adalah hubungan akrab, sejiwa, dalam Affinitat, yang
bersifut non-konseptual antara ciptaan sebuah subyek dan
pihak lain, yang bukan divinya. Tidak ada pikak yang ditetap-
kan sebagai subyek, atau sebagai obyek.
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Dalam Minima Moralia Adorno mengasosiasikan mimesis
dengan bentuk asli dari cinta, der Urform vom Liche:
mammggal, tanpa hierarki dan dominasi. Sang seniman
dengan empati “masuk” ke dalam alam yang dilukisnya
“Perilaku mimetik”, kata Adorno, “tidak menirukan
sesuaty, melainkan mengasimilasikan dengan sesuatu”: aku
seakan-akan meresap bertawi dengan engkaw, alam itu.
Dalam karya Affandi yang melukiskan persabungan ayvam,
misalnya, sang perupa  seakan-akan menyusup masuk
(anschimiegen) ke tengah suasana sengit p puran dug

(affinity), di *antara’, tidak pasti, dan dual position.
Dalam hal itu Goenawan Mohamad menuliskan,

Seni berangkat untuk membebaskan hal ilvwal dari
identitas yang mandeg, untuk ikut bersama dan
k dengan " identitas”, tapi tak

bere

Jarang ia sendiri jadi benda mati; serupa jamu

tolak angin dan pisau silet."

avam jantan yang diadu sampai matl. Dalam  lukisan
lanskap seni rupa Zen dari Jepang, alam terasa bergetar
bersama kita."*

Dalam hal ini Goenawan Mohamad menghubungkan mime-
sis dengan pemikiran Adorno tentang tidak ada batasan
antara subyek dengan obyek, antara pelukis dengan alam
yang sedang dilukisnya, dan pada akhimya antara pelukis
dengan karya lukisnya i sendir. Adormno menjelaskan
“mimesis itu merupakan tarik menarik (affinity) antara
pelukis (subyek) dengan apa yang ingin dilukisnya (obyek)
yailu sesuatu yang berhubungan dengan suasana jiwa,
sehingga memunculkan impuls mimesis™. Dan dengan itu
kita tidak boleh melihat adanya pemisahan diametral antara
pelukis dengan obyeknya, karena “pemisahan subyek
dengan obyek merupakan sesuatu yang tidak masuk akal”.
Alam yang semula dikatakan sesuatu yang di luar lukisan,
namun ternyata tidak bisa dipisahkan dengan pelu-
kisnya. Memang demikianlah, Goenawan Mohamad menga-
takan dengan indah,

Alam — dan segala di hvar manusia — adalah “vang Lain”,
vang bukan aku, yang dicoba dicakup subyek. Tapi subyek
salah mengira ia bisa merangkum semesta secara koheren.
Alam, dalam kebisuannya, mengungkapkan bahwa ada yang
patah dalam identitas yang dibentuk subyek, ada yang tak
kena. [....) Di hadapan manusia, alam adalah “yang Lain”
yang tak bisa mati, hanya dengan empati, bukan dengan
belas kasthan, alam dan semua yang bukan aku dapat
diresapkan. Hanya dalam mimesis hubungan itu bukan
takluk menakiukan. Bahkan dalam momen itu, yang terjadi
adalah Erschutterung, perasaan ftergetar. Munghin ity
sebabnva karena hubungan mimetik dengan alam, seni
membuat alam terasa lebih hadir.”

Sesuai dengan pemikirannya tentang non identitas, Adorno
selalu melakukan penyangkalan terhadap identifikasi, yang
menyatakan sesuatu adalah ini atau itu. Dalam hal ia
menghindar dari mendefinisikan seni yang benar itu apa.
Sehingga penggambaran Adorno atas sesuatu dalam posisi
dialektika, selalu membawa ketegangan, tarik menarik

dengan itu, Adorno melanjutkan
adanya dual karakter dari seni, yaitu sebagai mime-
sis dan bahasa. “Seni adalah semacam bahasa yang
membawa ke zona ketidakpastian dan tidak mem-
punyai mujuan”. Dan, dalam seni “ada tegangan
antara aspek gestural dan aspek teknis™. Dalam
artikelnya yang berjudul Aspect, Adomo menga-
takan,

Dalam pengertian Kantian, tidak ada kesamaan

antara subyek dan obyek, keduanya berdiri safing

Hal itu bukanlah suatu
yang beralasan dan miskin gagasan, Pemikiran
vang tidak mengakui adanya dorongan mimesis,
adalah jenis pemikiran pencerahan yang tidak
menyertakan refleksi diri, suate pikiran yang
mengekor sistem Hegelian dengan mendefinisikan
hubungan benda dengan pikiran, dan pada akhirn-
va akan berakhir dengan kegilaan ... padahal
mimesis melalui refleksi pikiran terhadap dirinya
sendiri, akan menjadi kebenaran yang walaupun
tidak  sepenuhnya, tetapi  saling  bergabung
sekaligus tarik-menarik (affinity).”

IV.  Enigma, Yang Retak, Puisi,
Parataxis

Schebat-hebatnya karya sen, ia selalu mempunyai
kelemahan, Dalam On the Theory of Musical
Reproduction, teks-teks musik, bahkan ketika
mereka menjadi semakin spesifik, masih selalu
melibatkan ‘zona ketidakpastian®, hal ini ‘bukan
karena ketidakmampuan notasi, tetapi lebih
merupakan konsekuensi dari sistem tanda untuk
hal-hal ~ yang tidak mempunyai tujuan
(imtentionfess).”"™

Bila suaru karya tak putus-putusnya memkau, itu
karena dalam dirinya tersivat keretakan, Abgebro-
chensein. ada yang dikatakan dan ada yang tak
terkatakan: “Enigma karya seni adalah keretakan-
nya". Karva itu seakan-akan menampik dirinya
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vang justru sedang hendak ia tampilkan. [...] Kata
Adorna pula dalam  Teori Estetika-nya: betapapun
sempurnanya klaim tentang diri mereka, karya-karya
seni pada hakekatnya terpenggal, “ibarai batu nisan
vang gumpil”. Mereka selalu menyisakan yang belum
dibentuk, selalu ada yang belum disimpulkan. Karva
seni iasa berkek — ada b yang
oleh perlunya p

gumpil — dan itu d
ferus menerus.'”

Adomo berpendapat bahwa estetika harus membia-
sakan dirinya berorientasi pada proses karena hal itu
akan lebih mencerminkan realitas yang terpecah-pecah,
dan dengan kondisi itu menjadikan filsafat harus
terus-menerus memposisikan dirinya. Karenanya, seni
bukanlah kategori yang stabil dan juga bukan sekedar
eksemplar katalog pengetahuan dari karya seni. Estetika
harus mendasari dirinya dalam karya seni individual.
Bahkan, karya seni itu sendiri bukanlah sesuatu yang
stabil, ia mempunyai nilai dan interpretasi makna yang
historis den. Dan k itu K di
dijahit menjadi sesuatu yang total. Karena seni tidak
dapat terlepas dari realitas dunia-menjadi, realitas yang
terus berproses, maka definisi seni harus disesuaikan
terus menerus dengan perkembangan zaman.™

Jika dalam proses it kita menangkap keindehan, maka
seperti keindahan alam, ia adalah “sisa (resichy) dari
non identitas dalam benda-benda”. Di zaman yang
didominasi pemikiran dengan konsep-konsep yang
abstrak, bisa dikatakan bahwa keindahan, ataw momen
vang indah, adateh kontrasnya.’'

Goenawan Mohamad mengambil contoh sajak *#1943™
dari Chairil Anwar, dengan suasana retak-retak, sajak
ini membiarkan diri terbawa arus bahasa, tanpa menjadi
tenggelam dan lenyap: masih ada satuan bentuk,
Gestalt, yang membayang dan masih terasa makna yang
tersirat. Chairil tak memberi garis ke mana makna
terarah, mendadak warna dan nada muncul, di antara
peristiwa-peristiwa yang mengejutkan (rabu yang mem-
busuk, darah yang tenggelam dalam nanah, tangan yang
menadah patah). Hampir semuanya momen-momen
indrawi, sensual, bukan konseptual. Tampak bahwa
bahasa tak hanya terdiri dari tanda (Zeichen) yang
mengandung isi untuk  “diketahui”. Bahasa juga
mengandung imaji (Bild). Namun ketika bahasa didom-
nasi dorongan “obyektif”, bahasa diperlakukan hanya
sebagai tanda. Tak ada lagi ekspresi. Dalam keadaan itu,
hahasa adalah saksi “pemiskinan pengalaman”, Verar-
mung der Erfalrung. Bersama datangnya masyarakat

yang mengutamakan kepraktisan, berguna dan mempu-
nyai tujuan yang jelas — metafora, puisi dan retorika
dipinggirkan.*

Bahasa seni lebih merupakan “parataxis” ketimbang
“sintaxis". Ekspresi berderet, tapi lak berkaitan secara
logis, tiap elemen setara, masing-masing mandiri. [...]
Kanvas  besar Picasso  yang terkenal, Guernica,
hnya adalah “p " ... Dalam bid;
segera kita memasuki suasana kocar-kacir. Kuda yang
menjerit tapi kehilangan suara, banteng yang bingung,
manusia yang roboh, manusia yang mengaduh atau
memohon, cahaya lampu yang keras tapi tak efektif,
bayangan yang amburadul. |...] Picasso bukan melu-
kiskan sesuatu yang kacau, bukan pula kota Guernica,
melainkan melukiskan kekacauan. Makin intens, makin
ambigu. it sebabnya karya senirupa, meskipun sering
sosok, tetap npitkan makna yang
rak utuh tertangkap.

Y. Tidak Ada Makna dalam
Karya Seni

Adomo memandang seni kontemporer yang secara
eksplisit untuk i sel peran
kritik sosial, dinilainya sebagai mengkhianati sikap
polemis seni terhadap masyarakat. Hal ini dibuat lebih
jelas dalam sejumlah esei pada Notes to Literature,
Adormo menolak seni politis dalam eseinya yang diberi
judul Commitment, dalam esai tersebut ia mengulas
sejumlah teks drama yang dibuat oleh filsuf Perancis,
Jean Paul Sartre (1905-1980) dan manifesto Sartre agar
sastra mempunyai komitmen pada tulisannya Whar is
Literature? (1948). Dalam esei itu, Sartre ingin
menjawab pertanyaan “mengapa seseorang itu menulis™
dan “untuk siapa orang itu menulis”. Bagi Sartre, sastra
itu mempunyai tujuan yang jelas. Menurutnya, penulis
bebas akan langsung mengajak pembaca untuk bertin-
dak bebas. Pandangannya atas sastra telah mendorong
preferensi Sartre untuk membuat prosa dan ia nyaris
tidak memenuhi syarat untuk menggubah puisi, yang
mana puisi berkaitan dengan bahan dan kualitas
kata-kata di dalamnya. Dalam prosa, kata-kata
digunakan untuk beberapa tujuan. Prosa pada hakikatn-
ya adalah utilitarian. Sartre mendefinisikan penulis
prosa sebagai manusia yang menggunakan kata-kata.**

Adomo mengemukakan sejumlah penolakan pada
pendapat Sartre tersebut. Ia mencurigai sastra yang
diistimewakan karena mempunyai tujuan, yaitu penga-
rang mengajak pembaca untuk berbuat sesuatu.
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Hal itu disebabkan Sartre mengabaikan fakta bahwa
makna di dalam karya sastra mempunyai pengertian
berbeda dengan di luar karya sastra.”® Ketika kata
tidak dapat melepaskan dirinya dengan arti dalam
ucapan biasa, maka tidnk ada kata yang dapat
dimainkan, dalam puisi atau bahkan dalam novel
realis sckalipun — arti kata menjadi persis sama
dengan arti di luar karya.

Dalam Problems of Moral Philosophy, Adomno
mempertanyakan apakah boleh sastra itu menjadi
ilustrasi sebuah masalah etis. Sementara Sartre tetap
berkeras bahwa sastra harus mempunyai makna,
Adomo berpendapat bahwa sastra terbuka untuk
dipertanyakan. Mengikuti jalan pikiran Sartre, maka
menurut Adorno nantinya akan seperti ini: kalan
sastra harus memberikan kita sesuatu, maka kita
juga harus dapat mengambil sesuatu dari sastra,
Artinya sastra harus mengembalikan investasi kita,
ada return of investment dalam sastra. Dengan itu
seni harus memenuhi permintaan dengan memberi-
kan sesuatu, karena kita berasumsi makna sastra
sudah pasti akan tersedia.” Adomo berpikir sebali-
knya, Seni menolak kebutuhan bahwa dari Seni
harus dapat diambil sesuatu. Jangan berharap kita
dapat mengambil makna dari karya seni.

Datem hubungan itulah muncui Modernisme dalant
senirupa — Kubisme, Surcalisme, dan kemudian
Daclaisme dan lain-lain. Mereka makin menjauhkan
karya dari makna, setelah Evopa dilanda perang
besar selama dasawarsa-dasawarsa pertama abad
ke-20, dengan mmm» vang menakutkan justru
dan
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Sehab itu ia (karya seni) sering dikatakan “tak bisa dipaha-
mi”, pernyataan yang acap kita dengar di masa kini. Di
zaman ini kesadaran telah terbentuk oleh dunia yang hanya
mengenal hal-hal yang sudah dikemas — untuk diberi label,
untuk dicatal, wntuk ditawarkan. Orang pun cenderung
memahami seni bukan sebagai proses yang tak pernah
selesai.™

Dalam pandangan Adorno, sejak dulu kala karya seni
sebenarnya bahkan mengandung sifat absurd: tak mengikuti
acuan nalar dan tatanan naratif. Adorno sangat menyukai
karya Beckett. Ia melihat pementasan Endgame di Wina
sekitar Paskah 1958, Komentar Horkheimer tentang
Endgame, * Bm.kul berperhatian yang sama dengan Teori
Kriti y kita yang kehil. makna
dan memprotesnya, dan dalam proses itu merawat ide
tentang keadaan yang lebih baik.” Adomo mengatakan
bahwa dalam lakon Beckett “tanpa makna menjadi satu-sat-
unya makna”.*”

VL.  Jazz

Pemikiran tentang estetika Adomo kemudian terlihat mani-
festasinya dalam penolakan Adomo pada kebudayaan
populer. Buku Dialectic of Enlightenment (1944) telah
menciptakan istilah Industri Budaya. Pada bab ‘The Culture
Industry: Enlightenment as Mass Deception’, Adomno dan
Horkheimer menyejajarkan budaya populer sejenis dengan
benda-benda budaya hasil produksi pabrik yang sudah
distandarkan, seperti majalah, film dan program-program
radio. Barang- barang tersebut digunakan untuk memanipu-
lasi masyarakat luas schingga mercka menjadi pasif.’!
Kebud: populer telah an masyarakat melalui

karena “kemaj il knologi. [...]
Seni yang tumbuh dalam suasana itu juga tak lagi
hendak berpegang kepada keyakinan akan makna
teks, meskipun, kata Adorno, seni “tak dapat
mengelak dari sugesti yang memukau agar bermak-
na, di tengah hilangnya makna di mana-mana”.*

Goenawan Mohamad kemudian melanjutkan,

Di masa Modernisme, peran Ide tak lagi menentu-
kan karya. Seorang seniman tak bisa dengan serta
merta  menjawab  jika  ditanva, Apa  maksud
karyamu? Apa idemu? “Apa“-nya karya seni, atau
vang lazim disebut “isi", tak selamanya bisa diren-
canakan, atau dipatuhi, bahkan oleh senimannya
sendiri.™

i

Konsumsi tersebut berupa kesenangan yang
diberikan oleh media komunikasi massa, yang berisi konten
yang membuat orang jinak, tanpa memperhatikan kesulitan
ekonomi yang dialami sekelilingnya. Adorno mengidentifi-
kasi adanya bahaya yan,g meleiml darl industri budaya,
karena mereka ikologis palsu,
yang dapat dipenuhi oleh produk- produk kapitalisme.™
Schaliknya, kebutuhan psikologis yang benar membutuh-
kan kebebasan, kreativitas dan kebahagiaan sejati, yang
menurut Herbert Marcuse didasarkan pada demarkasi kebu-
tuhan manusia sebelumnya.” Adorno  prihatin dengan
konten dari produk-produk budaya pada masyarakat
kapitalis. Mercka mengkritisi sifat ckonomi budaya yang
digerakkan oleh pasokan produk yang berkualitas rendah.
Horkheimer dan Adorno menolak produksi massal yang
ditujukan untuk hiburan, yang karena sifatmya, menarik
khalayak luas, schingga menghasilkan seni kelas rendah
(low art). Industri Budaya telah mengisolasi keberadaan
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musik serius dengan mengedepankan musik
pop. Dalam Introduction to the Sociology of
Music, Adorno memulis,

Kansep musik pop demikian suram. Hal it
didapati ketika kita tanpa sadar menyetel radio.
Musik pop memang disesalkan karena telah
menurunkan selera masyarakat dan menyin-
gkivkan musik serius dari publik.*

Kebudayaan populer telah merujuk pada
Fordisme. Fordisme adalah sistem ekonomi dan
sosial modern yang didasari oleh produksi
massal dari industri yang terstandar, demikian
pula untuk konsumsinya yang massal. Konsep
ini dinamai demikian sehab merujuk pada Henry
Ford, industriawan Amerika tahun 40-an.
Fordisme digunakan dalam teori sosial, fenome-
na ekonomi, manajemen produksi, kondisi
kerja, dan konsumsi abad ke-20, **

Masyarakat yang diatur oleh sistem, seperti
sistem industri dalam pabrik Ford, akan memba-
wa ketertiban. Bagi Hegel, ketertiban adalah
apriori yang baik, yaitu tidak harus menjawab
mereka yang hidup di bawahnya. Namun dalam
Negative Dialectic, Adorno percaya bahwa
ke(emben yang terganggu justru akan membawa

j yaitu dengan kemungk-
inan konflik kelas. Materi atau konten dari
industri budaya tidak akan inkan adanya

perdagangan lainnya. Hal yang sama terjadi pada musik jazz.
Adomo menyamaratakan musik jazz dengan musik pop,
mercka sama brengseknya, karena produksi piringan hitamnya
menguntungkan industri rekaman.

Jazz, bagi Adorno, hanya cemisan “subyektivitas yang telah
lisisilkan, vang melompat dari dunia fitas satu ke dunia
komunitas lain: sistem yang ada tak memberinya jalan
keluar™

7

Jazz, dalam ekspresinya dan juga dalam posisinya di Incustri

Budaya, adalah seni yang menyerah. Paling tidak, daya
resistansinya minimal. “Jazz adalah sebuah komoditi dalam
arti yang sebenarnya”, tulis Adorna, “la tunduk kepada hukum
dan juga kepada sifat sesuka-sukanya pasar”

Adorno menolak anggapan bahwa jazz bermula dani Afrika
yang “liar”, la berasal dari “tubuh yang dijinakkan dalam
pasungan”. Kalaupun masih ada jejaknya, yang Afrika itu
sudah dipermak Industri Budaya. Dengan kata lain, bagi
Adorno tak ada benih emansipasi. Semakin dalam jazz merasuk
ke masyarakat, semakin lebih banyak ia memungut anasir
reaksioner, sampai akhimya jazz mengagungkan represi terha-
dap dirinya. la mengakui jazz memiliki karakter yang ada pada
seni modern. Tapi terbatas. Adorno tak melihat itu menandai
kebebasan. Improvisasi, yang membedakan jazz dari musik
Eropa, hanya sekedar hiasan. Sebab, dalam jazz, prinsip simetri
sepenuhnya dijaga, terutama dalam struktur ritme dasar.*"

WUda kenmungkinan, dalam melihat jozz, Adorno meneruskan

produk yang menantang pasar. Karena seni
otentik yang menantang pasar dapal menggang-
gu status quo dan merangsang untuk munculnya
negara komunis.”

Seperti halnya dalam setiap industri, tujuan
industri budaya adalah bersifat ekonomis.
Semua upaya menjadi fokus pada kesuksesan
ckonomi. Sementara, kebudayaan yang otentik,
tidak berorientasi pada tujuan, tetapi merupakan
tujuan itu sendiri. Budaya otentik memupuk
kapasitas imajinasi manusia dengan menghadir-
kan kemungkinan-kemungkinan, dengan cara
yang berbeda dari yang dilakukan industri
budaya, karena ia menyisakan ruang untuk
pemikiran independen. Mencari keuntungan
yang  schanyak-banyaknya tidaklah  bisa
dikatakan kebudayaan, atau budaya yang
sebenarnya. Upaya itu hanya dapat digambarkan
sebagai bentuk perdagangan, sama seperti jenis

b ket yang lazim di Jerman. Di masa Weimar sebelum
Hitler berkuasa, musik it sampai ke Eropa. Melalui radio.
dalam bentuk swing yang hanya enak buat dansa. | ...) Di saat
itu Adorno bahkan mengatakan, “jazz dapat dengan mudah
disadur untuk fujuan fasisme”™.*!

Ada kesalahpahaman,

Adorno tak bisa melihat lahirnya jazz modern, ek menyangka

ada Miles Davis yang dengan Kind of Blues (pertama kali

dimainkan di tahun 1959, sepuivh tahun sebelum Adorno

meninggal), lepas dari tonalitas vang baku, dengan improvisasi

vang mandiri dari basis harmoni.

VII.  Penutup

Hari ini seni yang radikal sama dengan seni hitam. Ketika
realitas di sekitarnya sangat, sangat muram.* Kiranya sikap ini
datang dari kesedihannya melihat pembantaian Nazi terhadap
orang Yahudi di Auschwitz. Sehingga seni Adorno adalah seni
yang membawa kegetiran, chaos dan kegelisahan.



Karena seni yang seperti itulah yang bisa melepaskan manu-
sia dari kesadaran palsu, bahwa situasi tidak tenang-tenang
saja, ternyata masih ada ketimpangan dan penderitaan di luar
sana. Membaca Estetika Hitam, kita akan terbawa dengan
penuturan yang puitis namun tidak linear. Buku ini seperti
sebuah Catatan Pinggir yang panjang. la penuh perenungan
disertai kutipan dan ilustrasi yang kaya, contoh-contoh yang
kongkret, schingga kita dapat melihat pemikiran Adorno
dengan lebih luas. Dengan it Goenawan Mohamad telah
mencemna  estetika Adorno dan membawanya ke
bidang-bidang lain yang selama ini tidak banyak diperhati-
kan Adomo — puisi, bahasa dan senirupa. Namun akan jauh
lebih baik jika kita menikmati dengan langsung membaca
bukunya, karena ulasan ini hanyalah scbagaian kecil dan
simplifikasi terhadap apa yang diutarakan

Goenawan Mohamad dalam Estetika Hitam.
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Tuhan dan hal yang belum

selesai
Syakieb Sungkar

Abstrak

Dengan bersemangat Dawkins menggunakan
argumen Sains untuk memperlihatkan bahwa
Tuhan itu tidak ada. Kaum Atheis Baru
scbenarnya sedang membantu teologi dalam
menyingkirkan Tuhan sebagai hipotesis.
Karena, dengan berfikir Tuhan sebagai
hipotesis, adalah suatu langkah mereduksi
misteri Ilahi yang tak terhingga, pada perihal
ilmiah yang terbatas. Namun mengapa
sckarang ini penganut agama justru malah
semakin banyak?

Kata Kunci
Sains, Tuhan, Agama, Occam’s Razor, Design

Cerdas, Atheisme Baru, Hipotesis,
By-product, Evolusi.

Pengantar

Siapakah yang dapat kita percaya
untuk menjelaskan realitas, Tuhan atau
Sains? Kaum Atheis Baru mengajukan
persoalan mendasar bahwa Iman itu
berbasis pada ketiadaan bukti, atau
bukti-bukti  yang  tidak
Karenanya perlu ditolak, Sebaliknya,
Sains  dapat

cukup.

menunjuk  pada
pengamatan-pengamatan  yang  bisa
direproduksi tak terbilang. Untuk
hipotesisnya,  kaum
justru  berpaling  pada
Hipotesis Tuhan, meskipun buktinya
tidak ada sama sekali. Dengan itu
memperingatkan  bahwa
Hipotesis Tuhan telah menyalahi

mendukung
beriman

Hitchens

Oceam’s Razor, yaitu aksioma Sains
yang menyatakan bahwa kita seharus
nya tidak menyandarkan diri pada
penjelasan kompleks ketika penjelasan
sederhana bisa dilakukan. Tulisan ini
ingin  memperlihatkan
TImuwan mengenai Tuhan, Agama dan
Iman.

skeptisisme
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