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Merawat Tatanan Republik

Merawat republik hanya bisa dilakukan dengan memastikan rakyat sungguh hadir dalam
cara kekuasaan dibentuk, dijalankan, dibatasi, dan dipertanggungjawabkan.
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S etiap Agustus, kita rayakan berdirinya Republik Indonesia.
Bendera dikibarkan, lagu kebangsaan dinyanyikan, dan
pengorbanan para pejuang dikenangkan. Tahun ini, di tengah riuh
perayaan, baik kiranya satu refleksi diajukan, bagaimana kondisi
republik delapan dekade lebih ini?

Akhir Juli 2026, Danantara resmi jadi anggota Komite Stabilitas
Sistem Keuangan (KSSK) yang tugasnya mengawasi bank-bank
negara, padahal portofolionya berisi saham mereka. Para ekonom
langsung mengingatkan potensi benturan kepentingan (Kompas,
29/17/26).

Beberapa hari sebelumnya, Bupati Pekalongan diduga
mengintervensi instansi daerahnya agar jasa outsourcing Rp 46
miliar dimenangkan perusahaan yvang didirikan suami dan anaknya
sendiri dan Rp 19 miliar mengalir ke kantong keluarganya (Kompas,
24 /7/26).

Dua peristiwa di dua tingkat pemerintahan yang cuma terpaut
beberapa hari ini—dan banyak kasus serupa—tak berdiri sendiri.
Polanya sama. Keduanya menunjuk satu pokok gejala, yaitu
kaburnya batas urusan negara dan urusan pribadi, tepat di perkara
yang seharusnya ketat dijaga. Implikasinya mendasar, hal itu
menggerogoti pilar republik.

Pilar republik

Remuknya republik tak hanya karena kudeta. Ia juga bisa keropos
perlahan dari dalam. Hukum berlaku, lembaga negara berjalan,
pemilu melahirkan pemerintahan baru. Namun, di balik itu,
kekuasaan makin terkonsentrasi, pengawasan makin lemabh,
kepentingan pribadi pemegang kuasa bercampur kepentingan
negara. Akibatnya, republik dijalankan serampangan. Pembangunan
tanpa perencanaan, program negara jadi proyek bancakan preman,
dan publik tersingkir dari proses kebijakan dan pengambilan
keputusan.



Dalam situasi ini, demokrasi—satu pilar kunci republik—cuma jadi
gincu, tanpa substansi. Demokrasi mati bukan di moncong
senapan, melainkan diremuk mereka yang sah dipilih, yang
menjalankan langkah yang kelihatan legal, tetapi berakibat fatal
(Levitsky and Ziblatt, 2018). Dan, hari ini, gejala ini makin kasatmata
dalam hidup bernegara kita.

Freedom House mengategorikan Indonesia “partly free” dengan
skor 56 /100 (FH, 2026). Skor Indeks Persepsi Korupsi kita turun
dari 37 (2024) ke 34 (2025) dari 100, anjlok dari urutan ke-99
menjadi 109 dari 180 negara (TII, 2026). SKor itu setara Sierra
Leone, Bosnia-Herzegovina, dan negara lain yang dilanda konflik
dan guncangan politik. World Justice Project menempatkan kita di
ranking ke-69 dari 143 negara, dengan skor turun dari 0,53 menjadi
0,52, karena melemahnya pembatasan kekuasaan pemerintah,
pemenuhan hak-hak dasar warga, dan independensi sistem
peradilan pidana (WJP, 2025).

Angka-angka itu bukan vonis akhir, persis karena tak mampu
menangkap seluruh nuansa kompleksitas negeri ini. Akan tetapi,
jika dibaca sebagai kecenderungan, pesannya jelas: institusi negara
makin kehilangan kemampuan membatasi, mengawasi, dan
menuntut pertanggungjawaban kekuasaan. Ini disebut hilangnya
horizontal accountability, yakni mekanisme antarlembaga negara
yang mestinya saling mengoreksi saat salah satunya melampaui
batas (O'Donnell, 1998). Akibatnya, terjadi kekacauan
penyelenggaraan bernegara meski tak selalu tampak berantakan.

Kekacauan dalam keteraturan

Kacaunya penyelenggaraan dan tatanan negara tak selalu berwujud
tanpa aturan. Kekacauan justru bisa terjadi di tengah banyaknya
aturan dan regulasi, bahkan saat semuanya dipenuhi. Kita mesti
waspada, perkaranya bukan ada-tidaknya aturan, melainkan untuk
siapa aturan dibuat, bagaimana ditafsirkan, dan kepada siapa
diberlakukan.



Contoh gamblangnya adalah Revisi Undang-Undang TNL UU ini
memungkinkan prajurit aktif menduduki jabatan sipil di setidaknya
16 kementerian dan lembaga (Kompas, 20/3/25). Proses dan
prosedurnya sah, tetapi substansinya menghidupkan lagi dwifungsi
ABRI yang dikubur reformasi. Pembahasannya tergesa, tak
memberi ruang bagi publik untuk menolak atau berkeberatan
hingga digugat ke Mahkamah Konstitusi segera setelah disahkan.
Jadi, aturan disahkan, tetapi memperlemah—bukan memperkuat—
pembatasan kekuasaan.

Pola serupa terjadi pada pelemahan peran lembaga pengawasan.
Proses seleksi pimpinan KPK 2024-2029 digugat ke MK karena
dianggap tak sesuai putusan MK No 112 /PUU-XX /2022 tentang
independensi KPK (MKRI, 2025). Kasus ini juga dipersoalkan
Indonesia Corruption Watch karena banyaknya calon berlatar
belakang penegak hukum membuka ruang loyalitas ganda.

Di soal lain, panitia seleksi calon anggota Ombudsman disorot
karena sebagian menjabat komisaris BUMN (TII, 2026). Jelas
lembaga pengawasan dipertahankan, tetapi independensinya
dilemahkan lewat pemilihan pejabat, kendali anggaran, tekanan
politik, atau pembatasan kewenangan.

Di saat sama, proses legislasi makin jauh dari publik. Sejumlah
rancangan UU penting—dari revisi UU TNI hingga RUU
Perampasan Aset—yang berkali-kali dituntut agar tak dikebut
(Kompas, 11/9/25) justru dibahas tergesa, dengan partisipasi publik
seadanya. Kritik baru diizinkan setelah diputuskan.

Jadinya, politik makin mirip permufakatan yang berkuasa
ketimbang permusyawaratan kepentingan bersama. Hukum dan
aturan yang ada tak lagi jadi pembatas kuasa, tapi hanya alat
mengesahkan kehendak penguasa. Di sinilah, politik merusak cara
hidup bernegara.
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Kerusakan mendasarnya adalah hilangnya
kepercayaan. Saat aturan tunduk pada kepentingan
sempit tertentu, warga belajar bahwa hukum tak
berlaku setara.



Bukan perkara abstrak

Tata negara kerap dianggap urusan abstrak ahli hukum. Padahal,
kualitas tatanan menentukan siapa yang didengar, dilindungi,
mendapat sumber daya, dan mesti menanggung akibat suatu
keputusan atau kebijakan.

Saat horizontal accountability melemah, kebijakan mudah dibajak
kepentingan sempit. Kasus Menteri Pekerjaan Umum Dody
Hanggodo, yang penggunaan fasilitas dinasnya jadi sorotan publik,
menunjukkan jelas soal ini terjadi sampai ke tingkat kabinet, bukan
cuma daerah.

Implikasinya pun panjang. Mulai dari anggaran publik bisa
dialihkan demi patronase; izin dan konsesi bisa diberikan kepada
yang punya kedekatan politik; jabatan strategis bisa didapatkan
karena loyalitas, bukan kapasitas. Dan, beban karena kebijakan
yang buruk ini mesti ditanggung warga dalam bentuk layanan
publik tak memadai, rusaknya lingkungan, timpangnya ekonomi,
dan ketidakpastian hukum.

Namun, jangan salah, negara semacam ini bisa terlihat kuat karena
mampu mengambil keputusan cepat meski sebenarnya ringkih.
Fukuyama (2014) menyebutnya repatrimonialisasi, yaitu negara
modern yang lambat-laun diperlakukan bak milik pribadi penguasa
dan lingkarannya, persis saat institusi formal-rasionalnya
semestinya telah mapan. Negara seperti ini kuat menghadapi
warga yang lemah, tetapi lemah pada mereka yang punya uang,
koneksi, dan kuasa. Sebagai negara, kategorinya rusak.

Kerusakan mendasarnya adalah hilangnya kepercayaan. Saat
aturan tunduk pada kepentingan sempit tertentu, warga belajar
bahwa hukum tak berlaku setara. Saat lembaga pengawasan tak
lagi bertaring, kritik menjadi sinisme. Warga tak lagi bertanya
kebenaran suatu tindakan, tetapi siapa yang kuat melakukannya
tanpa kena konsekuensinya. Akibatnya, republik kehilangan
sesuatu yang tak bisa dipulihkan hanya dengan pertumbuhan, yaitu
keyakinan warga bahwa negara itu milik bersama.

Oleh karena itu, untuk memulihkannya, kita mesti berani
membongkar akar, yaitu konflik kepentingan akut yang mesti
dikoreksi.



Koreksi konflik kepentingan

Tak perlu naif, konflik kepentingan itu tak terhindarkan dalam
politik. Setiap pejabat, partai, dan kelompok punya kepentingan.
Republik sehat bukan karena tanpa kepentingan, melainkan
mampu menyatakan, membatasi, dan mengoreksi konflik
kepentingan. Itu mengapa Montesquieu bilang: kekuasaan hanya
bisa dibatasi oleh kekuasaan lain (le pouvoir arrEte le pouvoir).
Pemisahan legislatif, eksekutif, dan yudikatif bukan formalitas,
melainkan mekanisme agar tak satu pun cabang kekuasaan
berjalan tanpa koreksi.

Masalah kita akut karena konflik kepentingan bertemu dengan
melemahnya mekanisme itu. Kasus Danantara di Komite Stabilitas
Sistem Keuangan (KSSK), gugatan seleksi pimpinan KPK, dan
rangkap jabatan pansel Ombudsman menunjukkan gejala kuat state
capture. Saat pemegang kuasa tak cuma melanggar aturan yang
ada, tetapi membentuk ulang aturan itu demi kepentingannya
sendiri (Hellman, Jones, and Kaufmann, 2000).

Akibatnya, pengawas bergantung kepada yang diawasi, parlemen
jadi koalisi pemerintah, internal parpol tak demokratis dan
bergantung pada penyandang dana. Demikian juga kampus, pers,
dan masyarakat sipil yang mestinya menjadi kekuatan korektif
malah diintimidasi atau didelegitimasi.

Ini semua tak terjadi semalam oleh satu orang atau satu
pemerintahan, tetapi akumulasi kompromi yang terus
dinormalisasi. Setiap pelanggaran kepatutan yang dibiarkan
menciptakan pembenaran bagi pelanggaran berikutnya.

Yang dulunya dianggap memalukan perlahan diterima sebagai
kecerdikan politik. Kemenangan jadi ukuran utama, sedangkan
cara mendapatkannya tak dianggap penting. Politik yang mulanya
digerakkan gagasan dan cita-cita bersama direduksi menjadi arena
negosiasi kepentingan saling mengunci, tanpa kemauan untuk
koreksi.

Oleh karena itu, memperbaiki dan merawat republik tak cukup
dengan menambah aturan yang sudah kebanyakan, mengganti
pejabat atau bahkan mengganti pemerintahan. Menyelamatkan
republik ini menuntut pembaruan cara berpikir, berpolitik, dan
bernegara. Bagaimana caranya?



Mengembalikan publik

Pertama, tinggalkan pandangan negara identik dengan pemerintah.
Pemerintah hanya salah satu pengelola kekuasaan publik dalam
satu jangka waktu. Kemenangan pemilu memberi mandat
mengurus, bukan hak memiliki, negara. Jadi, oposisi, kritik,
pengawasan, dan kebebasan pers bukan gangguan terhadap
pemerintahan, melainkan bagian dari cara republik bekerja.
Kemampuan warga mengenali dan mengoreksi kesalahannya
sendiri tanpa kekerasan itu penanda utama masyarakat dewasa
(Popper, 1945).

Kedua, jangan menilai politik hanya dari stabilitas dan efektivitas.
Politik mesti juga dinilai dari batas yang bersedia dihormatinya.
Tak semua yang diizinkan hukum patut dilakukan secara politik.
Demokrasi butuh pengendalian diri: kesediaan tidak menggunakan
seluruh kewenangan hanya karena ada kesempatan. Ini disebut
forbearance (Levitsky and Ziblatt, 2018) sebagai rem tak tertulis
yang menentukan apakah demokrasi bertahan.

Ketiga, bangun institusi negara dengan kesadaran kekuasaan selalu
mungkin disalahgunakan. Transparansi, independensi pengawasan,
pencegahan konflik kepentingan, partisipasi bermakna, dan
pertanggungjawaban horizontal bukan hambatan pembangunan.
Justru itu melindunginya agar tak dibajak yang punya kuasa.

Dan, di atas semuanya, kembalikan publik ke dalam republik.
Republik—dari res publica, res populi—artinya urusan bersama,
milik rakyat, bukan milik yang sedang berkuasa. Kebebasan sejati
republik itu bukan cuma tiadanya campur tangan, melainkan juga
tiadanya dominasi atau kesewenang-wenangan yang bisa menindas
warga tanpa mereka bisa menahannya.

Namun, publik dalam politik republik hari-hari ini makin direduksi
jadi pemilih yang suaranya punya arti lima tahun sekali, penonton
pertarungan elite, penerima bantuan, target komunikasi
pemerintah, atau massa yang dimobilisasi untuk membenarkan
kebijakan.

Karena itu, mengembalikan publik berarti memulihkan kedudukan
warga sebagai pemilik dan pengawas kekuasaan. Warga berhak
tahu dasar suatu kebijakan, penggunaan anggaran, dan konflik
kepentingan para pejabat pemerintahan. Mereka harus didengar
sebelum keputusan dibuat, bukan cuma diundang setelah kebijakan
ditetapkan.



Pers, kampus, organisasi masyarakat sipil, dan komunitas warga
harus punya ruang aman untuk memeriksa dan menggugat
kekuasaan. Pelanggaran etika dan konflik kepentingan harus punya
konsekuensi institusional, bukan cuma kegaduhan sesaat di media
sosial.

Namun, mengembalikan publik tak berarti mengganti dominasi
elite dengan kehendak massa tanpa batas. Republik tetap butuh
konstitusi, meritokrasi, teknokrasi, perlindungan minoritas, dan
penghormatan hak warga. Publik bukan cuma mayoritas elektoral,
tapi seluruh warga yang setara.

Akhirnya

Kemerdekaan Indonesia tidak selesai setelah dicapai, saat
kekuasaan asing meninggalkan kita. Kemerdekaan mesti
diperjuangkan kembali setiap kali kekuasaan publik hendak
diperlakukan sebagai milik pribadi, keluarga, partai, atau kelompok
—dari kantor bupati hingga ruang rapat kabinet. Saat usia republik
makin matang, ukuran cinta Tanah Air bukan cuma sekhidmat apa
kemerdekaan kita rayakan, melainkan seberapa serius kita jaga
negara agar tetap menjadi urusan bersama.

Merawat tatanan republik pada akhirnya adalah memastikan rakyat
tak hanya disebut sebagai sumber kedaulatan. Rakyat mesti
sungguh hadir dalam cara kekuasaan dibentuk, dijalankan, dibatasi,
dan dipertanggungjawabkan.
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