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REMAH-REMAH

Tuhan dalam Hidup
yang Absurd

AMAN ASLAM, SJ | Jesuit Pakistan, Mahasiswa STF Driyarkara Jakarta

FRANZ Kafka adalah seorang penulis
eksistensialis abad ke-20 yang lahir
di Praha, Republik Ceko. Salah satu
karyanya yang terkenal adalah novel
yang berjudul The Trial (1925). Novel
ini sangat beresonansi bagi saya,
karena mencerminkan pengalaman
pribadi saya. Berkaca pada novel ini,
saya akan merefleksikan pengalaman
pribadi saat menghadapi situasi
absurd ditolak imigrasi Malaysia.

Joseph K., tokoh utama dalam
novel itu, suatu hari terbangun dan
mendapati dirinya ditangkap oleh
beberapa polisi berwajah aneh. la
tidak diberi tahu apa kesalahannya.
la sebenarnya tidak pernah
melakukan kejahatan yang jelas.
Penangkapannya sangat ganjil, tidak
ada tuduhan yang jelas dan tidak ada
prosedur yang lazim.

Setelah ditangkap, ia tetap diizin-
kan hidup bebas meskipun secara
teknis berada dalam status tahanan.
la menghadiri persidangan, menyewa
pengacara, dan sebagainya. Proses
ini berlangsung selama satu tahun
hingga akhirnya ia dieksekusi, tanpa
diberi tahu apa kesalahannya.

Sesuatu yang serupa terjadi pada
saya pada bulan Desember 2025.
Saya sedang bepergian ke Malaysia

bersama rekan-rekan Jesuit dari
Indonesia, Myanmar, dan Pakistan
untuk mengikuti Scholastics and
Brothers Conference (SBC). Ini adalah
sebuah pertemuan tahunan para
skolastik dan bruder Jesuit dari Asia
Pasifik.

Kami semua bepergian dengan
tujuan yang sama, membawa
dokumen yang sama, jumlah
uang yang sama, dan seterusnya.
Semuanya tampak beres, dan kami
sangat antusias karena bagi sebagian
besar dari kami, itu merupakan
pengalaman pertama kalinya
mengikuti pertemuan semacam itu.

Tidak disangka, setibanya di
Bandara Kuala Lumpur, semua
teman saya diizinkan masuk,
sementara saya sendiri diminta
menjalani pemeriksaan lanjutan
oleh imigrasi. Awalnya saya mengira
ini hanya prosedur biasa dan tidak
ada yang serius. Namun, di dalam
kantor imigrasi, saya duduk berjam-
jam tanpa dipanggil. Saya mulai
bertanya-tanya apakah saya telah
melakukan sesuatu yang salah.

Kemudian, seorang petugas
memanggil saya dan mengajukan
beberapa pertanyaan, yang saya
jawab dengan jujur dan percaya diri,
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karena saya tidak memiliki agenda
yang tersembunyi. Setelah itu, saya
diminta kembali ke ruang tunggu.
Beberapa jam lagi berlalu.
Pertanyaan yang mulai
mengganggu saya bukan lagi bahwa
apakah saya akan diizinkan masuk
atau tidak, melainkan: apa yang
telah saya lakukan? Saya bertanya
kepada salah satu petugas mengapa
prosesnya begitu lama, tetapi ia
hanya mengatakan bahwa petugas
lain akan memberi tahu saya.
Petugas itu tidak pernah muncul.
Sebaliknya, seorang pegawai
tingkat rendah datang dan memberi
tahu bahwa saya ditolak masuk.
la kemudian membawa saya ke
sebuah ruangan yang ia sebut
“ruang tunggu’, tetapi bagi saya lebih
tampak seperti detention center.
Saya berada di detention center
itu selama dua hari hingga akhirnya
dipulangkan ke Jakarta. Saya tidak
pernah diberi penjelasan yang

| REMAH-REMAH
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jelas tentang masalahnya!—seperti
Joseph K. yang tidak pernah
mengetahui kesalahannya. Begitulah
absurditas menyergap saya.

Perjumpaan dengan Batu-Batu
yang Ditolak

Di dalam pusat penahanan itu,
saya bertemu dengan puluhan orang
yang juga ditolak masuk. Ada yang
telah menjual harta miliknya untuk
datang mencari pekerjaan, ada pula
yang berutang besar demi harapan
membangun masa depan yang lebih
baik di negeri lain. Ada juga yang
bepergian untuk bertemu pasangan
dan anak-anak mereka. Masing-
masing memiliki kisahnya sendiri.

Penolakan imigrasi tidak terlalu
mengguncang saya, karena saya
tetap bisa kembali ke Jakarta,
melanjutkan studi, dan menjalani
rutinitas seperti biasa. Namun,
bagi mereka, penolakan itu
menghancurkan impian, memisah-

TUHAN DALAM HIDUP YANG ABSURD

kan mereka dari orang-orang tercin-
ta, dan meninggalkan ketidakpastian
yang mendalam.

Dibandingkan dengan kisah di
balik perjalanan mereka, kisah saya
sendiri terasa hampir sepele. Yang bisa
saya berikan hanyalah telinga yang
mau mendengarkan, dan itu saya
lakukan dengan sepenuh hati. Meng-
habiskan dua hari di pusat penahan-
an membuat saya menyadari bahwa
mungkin Tuhan menghendaki saya
untuk menyaksikan ketidakadilan dan
penderitaan di dunia, dan dalam te-
rang itu, merefleksikan kembali pang-
gilan saya sebagai seorang Jesuit.

Seperti dalam kisah The Story of
the Other Wise Man karya Henry van
Dyke, Artaban, orang majus keempat,
berangkat bersama dengan tiga
majus lainnya mengikuti bintang
untuk menjumpai Yesus, tetapi tidak
pernah sampai. Dalam perjalanan, ia
justru berjumpa dengan penderitaan.
Melalui perjumpaan-perjumpaan
itulah, dan kesediaannya untuk mem-
beri dirinya yang membuat perja-
lanannya yang tampaknya absurd itu
justru menjadi bermakna.

Saya merasa seperti orang majus
keempat itu, yang tidak sampai ke
tujuan yang direncanakan, tetapi
justru berjumpa dengan Kristus
dengan cara yang tak terduga. Bagi
saya, perjumpaan itu hadir melalui
orang-orang yang kisahnya terukir
dalam hati saya. Di hadapan aturan
imigrasi, “kesalahan” mereka adalah
kemiskinan, harapan, dan kerinduan
untuk bersatu kembali dengan
orang-orang yang mereka kasihi.

Apa yang semula tampak absurd
memang tetap terlihat demikian,
tetapi justru membawa saya ke
tempat saya tidak sekadar mempe-
lajari penderitaan, melainkan me-

_ nyaksikannya secara langsung, apa

adanya, dan tanpa perantara. Ini
adalah sebuah rahmat yang sebagai
seorang Jesuit, mungkin jarang saya
alami dalam situasi biasa. Absurditas
itu mengubah saya menjadi sahabat
bagi mereka yang menderita, dan
dalam proses itu, menolong saya
menemukan kembali panggilan serta
misi kerasulan Serikat Jesus dalam
terang yang baru.

Hidup kita kadang bisa terasa
absurd. Hal-hal terjadi tanpa makna
yang jelas. Penderitaan datang tanpa
peringatan atau alasan. Namun,
apa yang kita lakukan dalam situasi
seperti itu? Apakah kita merespons
seperti Joseph K., tenggelam dalam
keputusasaan dan kehancuran?
Atau, seperti Artaban, orang majus
keempat, kita merangkul absurditas
itu dan membuka diri terhadap
panggilan Allah yang tersembunyi di
dalamnya?

Tidak ada situasi yang sepenuh-
nya tanpa makna, selama kita tetap
membuka hati terhadap panggilan
yang tersembunyi di dalamnya.
Mungkin, Allah sedang menanti
untuk mengubah kegagalan kita
menjadi sebuah perjumpaan dengan
diri-Nya. ¢
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