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kolonialisme Belanda pada awal abad ke-
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Abstract 

Artikel ini merefleksikan pergerakan wong cilik Jawa Tengah pada awal abad ke-20 dengan 

merujuk pada buku Zaman Bergerak karya Takashi Shiraishi. Fokus utama tulisan ini adalah 

menganalisis bagaimana kesadaran sosial-politik rakyat pribumi dapat tumbuh di bawah 

struktur kolonial Hindia Belanda yang menindas melalui organisasi Sarekat Islam sebagai 

ruang artikulasi kolektif. Artikel ini menunjukkan bahwa cara berpikir wong cilik pada masa 

itu masih dipengaruhi oleh apa yang disebut Tan Malaka sebagai ‘logika mistika’, yakni cara 

memahami realitas sosial melalui simbol, harapan keadilan, dan pengalaman hidup 

konkret, yang kerap dinilai secara negatif oleh pemikiran rasional-modern. Namun, alih-alih 

menjadi hambatan, ‘logika mistika’ justru menyediakan horizon makna yang 

memungkinkan wong cilik menafsirkan ketidakadilan kolonial dan meresponsnya secara 

kolektif. Pandangan tersebut membawa perubahan praksis sosial yang tercermin dalam 

sikap terhadap otoritas kolonial, relasi sosial, dan keberanian tampil di ruang publik. 

Dengan demikian, artikel ini menegaskan bahwa pergerakan wong cilik tidak dapat 

dipahami semata-mata sebagai hasil rasionalisasi politik modern, melainkan sebagai proses 

historis yang berakar pada pengalaman penindasan dan cara berpikir khas rakyat pribumi. 

Untuk menganalisis penindasan kolonial tersebut, artikel ini menggunakan konsep bio-

politik dan panoptikon dari Michel Foucault. Sementara untuk merefleksikan politik 

pembebasan yang dilakukan oleh wong cilik, artikel ini menggunakan konsep mesianisme 

Walter Benjamin. 
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20.1 Pergerakan tersebut terjadi karena 

adanya kesadaran masyarakat untuk 

mencapai sebuah kesetaraan melalui 

gerakan emansipatoris. 

Pada masa itu, rakyat pribumi Hindia 

Belanda masih menganut pandangan logika 

mistika.2 Oleh Tan Malaka, pandangan 

‘logika mistika’ merupakan pandangan yang 

negatif karena membawa rakyat pribumi ke 

dalam dunia mistis. Walaupun begitu, 

pandangan ‘logika mistika’—salah satunya 

adalah kedatangan individu Ratu Adil—

menciptakan sebuah pergerakan dan 

dukungan terhadap ‘sosok-sosok 

emansipatoris’ pada masa tersebut. Sosok 

ini dapat ditemukan entah di dalam seorang 

pribadi ataupun dalam sebuah organisasi. 

Artikel ini akan membahas Sarekat Islam 

yang oleh wong cilik dilihat sebagai sosok 

Ratu Adil Dalam buku “Ratu Adil: Ramalan 

Jayabaya dan Sejarah Perlawanan Wong 

Cilik” karya Sindhunata, Sarekat Islam 

digambarkan sebagai sosok Ratu Adil karena 

menyatukan rakyat pribumi dalam satu atap 

yang sama dengan semangat reformasi 

Islam.3 

Sarekat Islam membawa sebuah perubahan 

besar dalam pergerakan wong cilik untuk 

melawan pembatasan dan pendisiplinan 

yang dilakukan oleh pemerintah Hindia 

Belanda. Sindhunata menulis bagaimana 

emansipasi yang dilakukan SI sungguh 

revolusioner karena menonjolkan ide akan 

kesetaraan. Ide kesetaraan ini terlihat salah 

satunya di dalam pertemuan-pertemuan 

                                                             
1 Takashi Shiraishi, An Age in Motion: Popular 
Radicalism in Java, 1912–1926 (Ithaca, NY: Cornell 
University Southeast Asia Program, 1990). 
2 Hal ini merupakan istilah yang terkenal dari Tan 
Malaka. Dalam bukunya Madilog (singkatan dari 
Materialisme, Dialektika dan Logika), Tan Malaka 
mengatakan bahwa cara berpikir dan logika orang-
orang Indonesia masih mistis. Berikut kutipannya: 
“Tetapi tuan mesti kupas masyarakat sekarang, dengan 
cara berpikir yang beralasan benda, bukan roh, yang 
bertentangan, bukan perdamaian, memakai undang 

anggota SI. Para anggota pribumi diminta 

untuk mengenakan pakaian orang-orang 

Eropa, bahkan mereka tidak lagi boleh untuk 

duduk di lantai.4 

Artikel ini akan membahas konteks awal 

terjadinya pergerakan, terutama di daerah 

vorstenlanden di mana pemerintah Hindia 

Belanda—dengan menggunakan konsep 

bio-politik dan panoptikon dari Michel 

Foucault—melakukan pengendalian atas 

populasi pribumi melalui stratifikasi 

berbasis ras yang terhubung langsung 

dengan penataan ekonomi-politik dan 

penguasaan sumber daya material, bahkan 

dengan memanfaatkan aparatus bangsawan 

Jawa sebagai instrumen pengawasan. 

Melalui analisa terhadap uraian sejarah yang 

ditulis oleh Shiraishi, akan dibahas 

bagaimana penindasan tersebut dilawan 

melalui politik pembebasan orang Jawa 

secara teologis—yang direfleksikan 

menggunakan konsep mesianisme Walter 

Benjamin. Sebuah harapan mesianik akan 

kehadiran Ratu Adil ternyata sanggup 

memunculkan perlawanan terhadap sistem 

biopolitics yang dirancang sedemikian rupa 

oleh pemerintah Hindia Belanda. 

Oleh karena itu, ada dua pertanyaan yang 

hendak dijawab dalam artikel ini. (1) 

Mengapa sebuah ‘logika mistika’ terhadap 

Ratu Adil dapat memberikan kekuatan 

untuk melahirkan pergerakan melawan 

pemerintah yang begitu ketat melakukan 

disiplin? (2) Mengapa SI pada akhirnya 

kurang berhasil memberikan harapan 

berpikir yang bukan fantastis bertahyul, 
sembarangan…Janganlah dihampiri mereka, pekerja ini 
dengan "logika mistika’’. Atau kalau tuan begitu gemar 
akan logika mistika atau dialektika mistika tuan berlaku 
jujur.” dalam Tan Malaka, Madilog, (Jakarta: Widjaya, 
1951), hlm. 42. 
3 Sindhunata, Ratu Adil: Ramalan Jayabaya dan Sejarah 
Perlawanan Wong Cilik (Jakarta: Gramedia Pustaka 
Utama, 2024) hlm. 177-238. 
4  Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 184. 
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pembebasan tersebut kepada orang Jawa di 

Surakarta? 

Susunan artikel ini terbagi menjadi empat 

bagian. Pertama, artikel ini akan 

merekonstruksi konteks yang terjadi di 

vorstenlanden pada masa tersebut. 

Vorstenlanden merupakan sebuah daerah di 

tengah pulau Jawa yang terdiri dari empat 

kerajaan pecahan kerajaan Mataram Kuno 

yakni Mangkunegaran dan Kasunanan di 

daerah Surakarta serta Kesultanan dan 

Pakualaman di daerah Yogyakarta. Artikel ini 

hanya akan membahas mengenai 

Kasunanan Surakarta. Bagian kedua akan 

membahas mengenai pembentukan Sarekat 

Islam dimulai dari awal mula Sarekat Islam 

berdiri demi kepentingan ekonomi para 

pedagang batik sampai menjadi gerakan 

politis yang mengkhawatirkan pemerintah. 

Bagian ketiga akan membahas mengenai 

pemikiran Foucault mengenai disiplin tubuh 

melalui dua kerangka teori yang ia tawarkan 

yaitu konsep bio-politik dan panoptikon. Hal 

ini diperlukan untuk merefleksikan 

penindasan yang dilakukan oleh pihak 

kolonial. Konsep mesianisme Walter 

Benjamin akan digunakan untuk 

merefleksikan perlawanan yang dilakukan 

oleh wong cilik. Bagian keempat merupakan 

kesimpulan mengapa SI kurang berhasil 

dalam melakukan perlawanan kepada pihak 

kolonial di Surakarta. 

B. Konteks Zaman Bergerak 

Pertama-tama, rekonstruksi terhadap 
dinamika kekuasaan dan struktur sosial-
politik di Surakarta pada awal abad ke-20 
diperlukan untuk melihat konteks 
terjadinya pergerakan SI. Surakarta menjadi 
medan tarik-menarik antara kekuasaan 
kolonial, kerajaan tradisional, dan kekuatan 
ekonomi serta sosial yang berkembang. 
Kota ini bukan hanya pusat simbolik 
kebudayaan Jawa, tetapi juga arena 

                                                             
5 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 5. 

persaingan kekuasaan yang penuh dengan 
kontradiksi dan ketegangan struktural. Oleh 
Shiraishi, Surakarta disebut sebagai sebuah 
‘arena’ yang mencerminkan konfigurasi 
kekuasaan yang kompleks. Di sana, terjadi 
tumpang tindih antara kekuasaan simbolik, 
administratif, dan ekonomi, yang semuanya 
diperebutkan oleh aktor-aktor yang 
berbeda. Dengan membedah struktur 
hierarki dalam wilayah tersebut, kita dapat 
memahami lebih jauh bagaimana 
kolonialisme Belanda tidak hanya 
mengontrol secara politik, tetapi juga 
menstrukturisasi masyarakat secara sosial, 
ekonomi, dan budaya kehidupan 
masyarakat lokal. 

B.1 Hierarki Politik: Kekuasaan 
Pemerintahan 

Struktur politik tertinggi pemerintahan 
berada Gubernur Jenderal di Batavia, yang 
mewakili kekuasaan tertinggi kolonial di 
Hindia Belanda. Di bawahnya adalah 
residen Surakarta yang menjadi 
perpanjangan tangan pemerintah kolonial 
untuk mengontrol dan membina hubungan 
dengan kerajaan lokal, yaitu Kasunanan 
Surakarta dan Mangkunegaran. Posisi 
residen sangat strategis, karena ia tidak 
hanya bertindak sebagai administrator, 
tetapi juga mediator dan pengendali atas 
segala urusan politik lokal. Shiraishi 
menyebutkan bahwa residen menjadi 
'bapak' bagi Sunan dan 'teman' bagi 
Mangkunegara.5 

Walaupun pemerintahan politik praktis 
berada di tangan pemerintah kolonial, 
secara simbolis, Sunan masih dianggap 
sebagai pusat kekuasaan tradisional 
menurut konsepsi politik Jawa. 

Menurut konsep tersebut, pusat kekuasaan 
adalah negara, dan pusat negara adalah 
keraton Sunan.6 Sayangnya, Kasunanan 
Surakarta tidak memiliki peran apapun di 
dalam struktur politik Surakarta pada masa 
kolonial. Ia hanya menjadi simbol 

6 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 4 
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kekuasaan tradisional, sedangkan realitas 
kekuasaan praktis berada di tangan 
lembaga kepatihan, yang bekerja di bawah 
kendali residen dan pemerintah kolonial. 
Shiraishi menulis bahwa “wewenang dan 
tanggung jawab administrasi yang 
sebenarnya ada di tangan lembaga itu 
[kepatihan].”7 Dengan kata lain, kekuasaan 
politik tradisional hanya menjadi simbol 
dan tidak memiliki peran serta kekuasaan 
praktis apapun, karena struktur 
administrasi sepenuhnya dikendalikan oleh 
kekuatan kolonial melalui aparat lokal yang 
telah dikolonisasi. 

B.2 Hierarki Sosial-Etnis: Stratifikasi 
Rasial dan Kultural 

Struktur sosial masyarakat Surakarta 
dipengaruhi oleh pembelahan etnis dan 
rasial yang dilakukan oleh pemerintah 
kolonial. Pembelahan ini tidak hanya 
berdasarkan budaya dan agama, tetapi juga 
didasarkan pada landasan kekuasaan dan 
akses terhadap sumber daya. Pemerintah 
kolonial membagi stratifikasi masyarakat 
menjadi tiga golongan. 

Pertama adalah golongan ras Eropa dan 
Indo-Eropa. Mereka merupakan golongan 
elit tertinggi yang menikmati berbagai 
fasilitas dan hak istimewa, khususnya 
mengenai penguasaan sumber daya. 
Mereka memiliki hak atas pengelolaan 
tanah-tanah lungguh yang sebelumnya 
dikuasai oleh para pejabat kasunanan. 
Perusahaan-perusahaan besar, seperti 
Cultuur Maatschappij der Vorstenlanden 
didanai oleh bank-bank perkebunan agar 
dapat mengelola perkebunan di tanah 
tersebut.8 

Golongan kedua adalah ras Tionghoa 
peranakan. Meskipun mereka bukan bagian 
dari elite politik, mereka menempati posisi 
penting dalam jaringan ekonomi dan 
perdagangan. Mereka terlibat dalam 
pengelolaan pacht (pemungutan pajak yang 

                                                             
7 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 4. 
8 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 15. 

dikontrakkan). Ras Tionghoa peranakan 
menempati posisi intermediasi yang 
strategis antara golongan Eropa yang 
memiliki modal dan tenaga kerja pribumi. 
Mereka memungut pajak, mengelola 
jaringan perdagangan, serta 
menghubungkan ekonomi desa dengan 
pasar kolonial. 

Golongan ketiga yang menempati struktur 
paling bawah adalah golongan Bumiputra. 
Mereka merupakan mayoritas penduduk, 
namun menempati posisi yang paling lemah 
dalam struktur kekuasaan dan ekonomi. 
Mereka menjadi objek dari sistem kerja 
paksa, upeti, dan eksploitasi ekonomi. 
Mayoritas dari golongan ini adalah petani 
yang menggarap tanah dan membayar 
pajak. 

Sejak berlakunya sistem tanam paksa 
(cultuurstelsel) pada tahun 1830–1870 dan 
kemudian beralih ke sistem perkebunan 
swasta liberal pasca-1870, kondisi petani 
bumiputra di vorstenlanden terus 
memburuk. Shiraishi mencatat bahwa sejak 
1870, vorstenlanden memasuki apa yang ia 
sebut sebagai ‘zaman modal’, yakni zaman di 
mana modal swasta Eropa menjadi mesin 
penggerak ekonomi, menggantikan sistem 
patronase kerajaan yang lama.9 Tanah-
tanah lungguh yang sebelumnya dikelola 
bangsawan Jawa sebagai hak patronase 
beralih ke tangan perusahaan-perusahaan 
perkebunan Eropa melalui sistem sewa 
jangka panjang. Para kuli yang semula 
memiliki akses pada tanah kini menjadi 
tenaga kerja upahan tanpa daya tawar. 
Kemiskinan struktural ini bukan sekadar 
nasib buruk—ia adalah produk langsung 
dari bio-politik kolonial yang, melalui 
klasifikasi rasial, menetapkan bumiputra 
sebagai lapisan populasi yang berfungsi 
menyediakan tenaga kerja murah bagi 
kapital Eropa. 

Stratifikasi ini menunjukkan bagaimana 
kolonialisme tidak hanya memisahkan 

9 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 9–10. 
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secara fisik, tetapi juga menciptakan sistem 
sosial yang tersegregasi untuk menjaga 
dominasi Eropa. Stratifikasi rasial ini bukan 
sekadar kategorisasi sosial-budaya. Ia 
adalah mekanisme pengendalian populasi 
yang secara langsung menentukan siapa 
yang berhak atas tanah, kapital, 
perlindungan hukum, dan mobilitas sosial. 
Golongan Eropa menguasai modal 
perkebunan dan hak administratif tertinggi. 
Golongan Tionghoa memperoleh posisi 
intermediasi ekonomi melalui sistem pacht 
dan jaringan perdagangan. Sementara itu, 
golongan Bumiputra menanggung kerja 
paksa, pajak, dan penggusuran dari tanah—
tanpa akses terhadap sumber daya material 
yang memadai.10 Inilah yang dimaksud 
Foucault dengan bio-politik bahwa 
kekuasaan bekerja bukan hanya melalui 
hukuman individual, melainkan melalui 
pengelolaan populasi secara sistemik 
berdasarkan klasifikasi tertentu—dalam 
hal ini, ras.11 

B.3 Hierarki dalam diri Bumi Putra 

Menarik untuk dilihat bahwa ternyata di 
dalam internal masyarakat bumiputra 
sendiri terdapat stratifikasi tersendiri yang 
dibentuk oleh pemerintah kolonial. 
Stratifikasi ini banyak menimbulkan 
persoalan di antara kaum Bumiputra 
sendiri karena stratifikasi ini menjadi kaki-
tangan pemerintah kolonial untuk 
mengawasi golongan Bumiputera. Ada 
empat stratifikasi sosial yang diproduksi 
oleh pemerintah kolonial. 

Pertama, adalah pemegang lungguh. Ia 
adalah individu yang memiliki hak atas 
tanah, dan mereka merupakan bagian 
penting dalam struktur sosial. Tanah 
lungguh ini diberikan sebagai hak untuk 
menjalankan administrasi atas tanah dan 
penduduk. Pada tahap ini, pemegang 
lungguh bertindak sebagai penguasa lokal 

                                                             
10 Michel Foucault, Society Must Be Defended: Lectures 
at the Collège de France, 1975–1976, diterjemahkan 
oleh David Macey (London: Penguin, 2004), hlm. 254–
255. 

yang mengontrol tanah dan tenaga kerja 
yang digunakan untuk pertanian atau 
perkebunan. Pemegang lungguh menunjuk 
seorang bekel untuk mengelola tanahnya 
dan mengatur pembagian hasil dari lahan 
yang dimiliki. Para pemegang lungguh yang 
tinggal di negara tidak langsung memungut 
pajak atau memperoleh tenaga kerja dari 
penduduknya, tetapi menunjuk seorang 
bekel untuk mengelola tanahnya.12 

Golongan kedua adalah bekel. Ia adalah 
pegawai yang ditunjuk oleh pemegang 
lungguh untuk mengelola tanah dan 
penduduk yang ada di bawah 
pengawasannya. Tugasnya meliputi 
pengumpulan hasil pertanian dan tenaga 
kerja yang digunakan oleh pemegang 
lungguh. Bekel memiliki hubungan yang 
personal dengan pemegang lungguh, dan 
mereka bertanggung jawab untuk 
memastikan kelancaran pengelolaan tanah 
serta distribusi hasil pertanian kepada 
pihak yang berwenang, termasuk kepada 
pangeran dan pejabat kerajaan. Tanah dan 
penduduk yang berada di bawah 
pengawasan bekel ini disebut kebekelan. 
Hubungan antara pemegang lungguh dan 
bekel ini bersifat personal dan timbal 
balik.13 

Ketiga adalah lurah patuh. Ia adalah pejabat 
tingkat desa yang bertanggung jawab untuk 
mengawasi dan mengatur penduduk di 
wilayahnya. Mereka memiliki peran yang 
sangat penting dalam administrasi desa dan 
pengelolaan pajak serta tenaga kerja. 
Mereka berfungsi sebagai perantara antara 
bekel dan pihak yang lebih tinggi, seperti 
pemegang lungguh atau pemerintah 
kolonial. Lurah patuh juga memiliki 
kewajiban untuk mengawasi pekerjaan 
wajib bagi para petani dan memastikan 
bahwa mereka memenuhi kewajiban 
terhadap negara dan perkebunan. Ia juga 
wajib menyerahkan tenaga kerja 

11 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 3–15. 
12 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 9. 
13 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 9. 
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penduduknya kepada lurah patuh pada saat 
Garebeg Mulud, Garebeg Puasa, dan 
Garebeg Besar sebagai perayaan wajib 
kerajaan.14 

Golongan terakhir adalah Kuli yang 
mayoritas merupakan petani yang bekerja 
di bawah pengawasan bekel dan 
bertanggung jawab untuk mengelola tanah 
dan hasil pertanian. Mereka diberi akses 
untuk menggarap seperlima dari tanah 
kebekelan, tetapi sebagian besar hasil 
panen mereka harus diserahkan kepada 
pemegang lungguh atau bekel. Kuli menjadi 
bagian penting dalam sistem ekonomi 
agraris di Surakarta, namun status mereka 
sangat rendah dalam hierarki sosial. Petani 
di bawah pengawasan bekel, yang disebut 
kuli, menggarap seperlima tanah yang 
tersisa dari kebekelan dan membayar pajak 
serta menyerahkan tenaga kerja.15 

Struktur hierarki internal Bumiputra ini 
mencerminkan lapisan sosial yang sangat 
terstruktur, dengan pemegang lungguh di 
atas sebagai penguasa tanah, diikuti oleh 
bekel sebagai pengelola, lurah patuh 
sebagai pejabat administratif dan kuli 
sebagai tenaga kerja yang menggarap tanah 
orang lain. Struktur ini menunjukkan 
ketergantungan yang erat antara kelas-
kelas sosial, di mana kekuasaan dan kontrol 
atas tanah serta tenaga kerja menjadi 
elemen yang sangat penting dalam 
mempertahankan status quo. Pada saat 
yang sama, peran bekel dan pemegang 
lungguh sangat terintegrasi dalam sistem 
administrasi yang lebih besar yang 
dikendalikan oleh kekuasaan kolonial 
Belanda. Inilah yang menjadikan aparatus 
bangsawan Jawa—para patih, pemegang 
lungguh, dan bekel—sebagai instrumen 
aktif dari mekanisme panoptikon kolonial 
bahwa setiap mata rantai mengawasi mata 
rantai di bawahnya, sehingga pengawasan 
Belanda menjangkau hingga ke tingkat desa 
                                                             
14 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 10. 
15 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 9. 
16 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of 
the Prison, diterjemahkan oleh Alan Sheridan (New 

tanpa harus selalu hadir secara fisik. Wong 
cilik menghadapi kekuasaan yang tidak 
terasa asing, karena ia hadir dalam rupa 
tatanan sosial yang sudah mereka kenal—
inilah yang membuat pendisiplinan kolonial 
menjadi begitu efektif.16 

‘Arena’ sebagai konteks di wilayah 
Surakarta pada masa itu memperlihatkan 
betapa rumit dan tumpang tindihnya 
struktur kekuasaan. Meski secara simbolik 
keraton masih dianggap pusat kekuasaan 
Jawa, namun dalam prakteknya, kontrol dan 
kendali politik berada di tangan Belanda 
dan jaringan kapitalisme kolonial. Struktur 
ini tidak hanya menggambarkan 
subordinasi politik, tetapi juga penetrasi 
budaya dan ekonomi oleh kekuasaan 
kolonial yang sangat sistemik. 

Dengan memahami hierarki ini, kita dapat 
melihat bahwa Surakarta bukan hanya 
simbol budaya Jawa, tetapi juga medan 
kontestasi kekuasaan modern antara 
kolonialisme, tradisi, dan kapitalisme 
global. Hal ini menjadi refleksi penting 
bahwa kekuasaan kolonial tidak berdiri 
secara tunggal, melainkan membentuk 
sistem yang kompleks dan saling menopang 
melalui struktur hierarki yang menyusup 
hingga ke ranah simbolik dan budaya. 

B.4 Hierarki Kultural dan Simbolik: 
Penguasaan atas Makna 

Aspek yang tak kalah penting dalam 
penguasaan bio-politik adalah pengaturan 
produksi pengetahuan dan makna tentang 
Jawa yang dilakukan oleh pemerintah 
kolonial. Para Javanolog Belanda menjadi 
aktor kunci dalam mendefinisikan ulang 
budaya Jawa, menjadikannya sebagai objek 
studi ilmiah dan bukan sebagai praktik 
hidup yang dinamis. Jalan ini menemukan, 
mengembalikan, dan membentuk serta 

York: Vintage, 1977), hlm. 170–177, Lihat pula Shiraishi, 
An Age in Motion, hlm. 9–11. 
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memberikan makna terhadap masa lalu 
Jawa.17 

Proses ini menciptakan semacam 
‘museumisasi’ terhadap budaya Jawa, di 
mana keraton menjadi simbol budaya yang 
tidak lagi memiliki kekuatan politik yang 
aktual. Dengan mengontrol narasi sejarah 
dan budaya, kolonialisme berhasil 
mendominasi tidak hanya tubuh dan tanah, 
tetapi juga pikiran dan ingatan kolektif 
masyarakat Jawa. 

C. Sarekat Islam dan Tjokroaminoto 

Sarekat Islam (SI) didirikan pada awal 
tahun 1912. Cikal bakal organisasi ini 
berasal dari Rekso Roemekso yang 
didirikan oleh Hadji Samanhoedi untuk 
melindungi tempat pembuatan batik dari 
serangan para ‘bandit’ di Lawean. Para 
bandit ini mencuri kain batik yang sedang 
dijemur di kebun-kebun milik para 
pembatik. Pada mulanya, Rekso Roemekso 
hanya berfokus pada keamanan lingkungan 
melalui ronda malam. Kelompok ini 
kemudian terlibat dalam konflik atau 
perkelahian di jalanan pada akhir 1911 
sampai awal 1912 dengan organisasi 
Tionghoa bernama Kong Sing. Perkelahian 
ini berakhir dengan penyelidikan polisi. 
Penyelidikan tersebut mendorong 
transformasi Rekso Roemekso menjadi 
Sarekat Islam (SI) yang formal dan 
berorientasi politik.18 

Pendirian SI dirumuskan dalam anggaran 
dasar yang ditandatangani oleh 
Tirtoadhisoerjo pada 9 November 1911. 
Pendirian SI merupakan respons terhadap 
era baru. SI menekankan perlunya umat 
Islam untuk berkontribusi secara aktif. Kata 
pengantar dalam anggaran dasar tersebut 
menyatakan komitmen asosiasi ini 
terhadap kemajuan. Pasal 1 menyatakan 
bahwa SI akan didirikan di mana pun yang 
memiliki sedikitnya lima puluh anggota, 
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19 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 42. 

dengan tujuan termasuk memupuk 
persaudaraan dan saling membantu di 
antara umat Islam, memajukan solidaritas 
dan gotong royong, dan bekerja untuk 
meningkatkan kesejahteraan rakyat dan 
kebesaran bangsa melalui hukum negara 
dan Pemerintah.19 

Pada semester pertama keberadaannya, 
Sarekat Islam dikenal sebagai Sarekat 
Dagang Islam (SDI). Selama periode ini, SDI 
dibentuk oleh perpaduan antara nilai-nilai 
tradisional ronda dan ide-ide modern yang 
diperkenalkan oleh Tirtoadhisoerjo. 
Anggaran dasar SI menggambarkannya 
sebagai organisasi Muslim yang 
mempromosikan ‘kemajuan’. Islam 
dipandang dapat mewakili identitas 
pribumi kelompok ini seperti halnya 
Kristen bagi orang Belanda dan Konghucu 
bagi orang Tionghoa.20 

Tirtoadhisoerjo menjabat sebagai 
penasihat, sementara Martodharsono dan 
Djojomargoso mengelola kantor SI di 
Purwosari, Kecamatan Lawean. Sebagian 
besar anggota pengurus pusat tinggal di 
Lawean, kecuali Tirtoadhisoerjo yang 
tinggal di Jawa Barat. Pada awalnya, 
keanggotaan SI terbatas di Lawean, namun 
kemudian keanggotaannya bertambah dan 
SI berkembang hingga ke luar Lawean.21 

Para anggota SI yang baru bersumpah setia 
dan patuh kepada SI dan para 
pemimpinnya, serta mempelajari tanda-
tanda rahasia untuk mengenali sesama 
anggota dan berkomunikasi dengan para 
pemimpinnya yang disebut wargo 
pangarso. Hal ini digunakan karena 
meluasnya buta huruf, simbol dan bahasa 
lisan sehingga membutuhkan simbol-
simbol sebagai alat komunikasi. dalam 
menjalankan organisasi. Kertas-kertas 
berwarna berbeda dipasang di tempat-
tempat yang mudah terlihat yang 
digunakan sebagai tanda seperti hitam 

20 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 43. 
21 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 43. 
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untuk karet, kuning untuk seseorang yang 
sedang dalam masalah, merah untuk 
perselisihan yang membutuhkan mediasi 
untuk memulihkan perdamaian, dan coklat 
untuk boikot. Setelah melihat tanda-tanda 
tersebut, para anggota mendekati wargo 
pangarso mereka untuk mendapatkan 
informasi lebih lanjut dan menghadiri 
pertemuan, yang menjadi bentuk utama 
kegiatan organisasi bagi semua anggota.22 

Untuk melindungi masyarakat dari konflik 
jalanan antara kelompok Tionghoa dan 
Arab dan untuk memimpin konfrontasi 
dengan orang Tionghoa, talang pati (orang 
yang mempertaruhkan nyawanya untuk 
suatu tujuan) diangkat dari antara anggota 
dan diorganisir di bawah kepemimpinan 
pengurus lokal (pemimpin kampung), 
mengikuti jejak wargo roemekso yang 
berada di bawah wargo pangarso di 
Surakarta. Namun, untuk mencegah 
bentrokan kecil di jalanan agar tidak meluas 
menjadi kerusuhan yang lebih luas, 
Tjokrominoto segera memusatkan kendali 
dengan menempatkan talang pati langsung 
di bawah komandonya dan secara bertahap 
membiarkan organisasi ronda lokal 
menurun.23 

Dalam perjalanan selanjutnya, 
Tjokroaminoto memainkan peran sentral 
dalam Sarekat Islam (SI), baik sebagai 
pemimpin redaksi Oetoesan Hindia 
maupun sebagai orator yang handal karena 
dikaruniai “suara bariton yang tajam dan 
dalam” yang mampu berbicara di depan 
orang banyak tanpa mikrofon. Lahir dari 
keluarga priyayi tinggi di Ponorogo pada 
tahun 1882, Tjokroaminoto meniti karier 
birokrasi konvensional pada usia 
pertengahan dua puluhan, seperti 
kebanyakan putra priyayi pada tahun-
tahun itu. Lulus dari OSVIA di Magelang, ia 
bergabung dengan Pangreh Pradja pada 
awal 1900-an. Namun, di tengah 
kekecewaan yang berkembang di kalangan 

                                                             
22 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 44. 
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Kaum Muda terhadap simbol-simbol 
tradisional kepatuhan seperti jongkok dan 
sembah (sikap patuh dengan tangan di 
depan wajah), dan ketika orang Indonesia 
yang berpendidikan Barat semakin mudah 
mengakses pekerjaan kerah putih, 
Tjokroaminoto keluar dari Pangreh Pradja 
pada tahun 1907. Ia kemudian bekerja 
sebagai insinyur di sebuah pabrik gula di 
Surabaya sebelum mendedikasikan diri 
sepenuhnya pada gerakan nasionalis, SI. 
Setelah berdirinya SI, ia menjadi pemimpin 
pergerakan pertama yang sukses mencari 
nafkah melalui aktivisme politik dan 
memimpin SI sambil mengelola Setia 
Oesaha serta merintis karir sebagai politisi 
profesional dalam perjuangan nasionalis 
Indonesia.24 

Di Jawa Tengah, Surakarta tetap menjadi 
pusat utama SI, dengan Samanhoedi dan 
rekan-rekan pengusaha batik dari masa 
Rekso Roemekso yang memegang kendali 
atas keuangan dan kepemimpinan SI. 
Setelah residen Belanda memerintah pada 
bulan Agustus 1912, para pemimpin ini 
berusaha menampilkan diri mereka sebagai 
orang yang terhormat di mata pemerintah 
kolonial dan Jawa, menjauhkan organisasi 
ini dari taktik-taktik konfrontasi 
sebelumnya seperti boikot dan kekerasan 
terhadap komunitas Tionghoa. Sementara 
keanggotaan SI terus bertambah, terutama 
di daerah pedesaan, organisasi ini 
mengalihkan fokusnya pada pembangunan 
ekonomi dan pendidikan agama, 
mendirikan toko-toko milik SI di Surakarta, 
Klaten, dan Sragen, dan mempromosikan 
pengajian melalui perkumpulan-
perkumpulan anak-anak.25 

Dalam perjalanan selanjutnya, SI 
mengalihkan fokusnya untuk melakukan 
ekspansi, dengan mengandalkan surat 
kabar dan rapat umum, dan para jurnalis 
hanya tahu bagaimana cara menjangkau 
khalayak yang besar dan tidak dikenal. Para 

24 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 53. 
25 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 55. 
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jurnalis, yang merupakan pusat dari upaya 
ini, telah berevolusi dari peran tradisional 
seperti menulis artikel, mengomentari 
surat-surat yang dikirim oleh pembaca, dan 
mengedit serta menerbitkan surat kabar, 
menjadi pemimpin gerakan penuh waktu. 
Mereka sekarang mengelola publikasi, 
memimpin acara-acara publik, berpidato di 
depan para anggota, dan bernegosiasi 
dengan pihak berwenang. Para aktivis 
profesional ini mendedikasikan seluruh 
hidup mereka untuk SI, mencari nafkah 
melalui keterlibatan mereka-sesuatu yang 
belum pernah terjadi sebelumnya.26 Seiring 
dengan meluasnya SI, hal ini memicu rumor 
yang meluas dan sering kali ekstrem—
seperti kedatangan tokoh mesianis Ratu 
Adil, perang yang akan datang, dan 
penciptaan dunia baru. Di Batavia, orang-
orang percaya bahwa tanah yang dimiliki 
oleh tuan tanah Tionghoa akan 
dikembalikan kepada pribumi dan orang 
Tionghoa dan Eropa akan diusir dari Jawa 
atau dibunuh. Di Banyumas, rumor 
menyatakan bahwa hanya anggota SI yang 
akan dilindungi selama perang antara raja-
raja Jawa dan Belanda dan bahwa SI pada 
akhirnya akan menggantikan hukum 
nasional dengan hukum mereka sendiri jika 
jumlah anggota SI mencukupi. Hal ini 
membuat ketegangan meningkat di tataran 
Bumiputra. Para pejabat agama menolak 
memberikan pelayanan kepada orang-
orang non-anggota SI. Sementara 
bentrokan kekerasan terjadi antara anggota 
SI, komunitas Tionghoa, dan non-anggota SI 
yang berujung pada pemukulan dan 
pembunuhan di beberapa kota.27 

Perluasan SI ini membuat pemerintah 
Hindia Belanda menghadapi tekanan untuk 
menentukan sikap terhadap SI. Mereka 
mempertimbangkan empat opsi yakni tetap 
mempertahankan kebijakan yang belum 
diputuskan atau melarang SI untuk 
selamanya atau mengakui anggaran dasar 
SI seperti yang diajukan oleh 
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Tjokroaminoto dan memberikan status 
hukum pendirian kepada SI yang bersatu 
atau memberikan pengakuan hukum 
terhadap SI yang dibentuk secara lokal 
namun tidak memberikan pengakuan 
hukum terhadap SI yang bersatu. Pada 
tanggal 30 Juni, pemerintah memilih opsi 
keempat—menolak permintaan pengakuan 
hukum bagi SI yang bersatu, namun 
mengizinkan SI lokal untuk diakui secara 
hukum jika mereka beroperasi di wilayah 
tertentu. Keputusan tersebut secara resmi 
disampaikan pada tanggal 10 Juli, melalui 
penduduk Surakarta kepada perwakilan SI 
dan pada hari yang sama pengurus pusat SI 
menerima kebijakan tersebut. Mereka 
setuju untuk merestrukturisasi organisasi 
menjadi cabang-cabang lokal, dengan 
Tjokroaminoto ditugaskan untuk 
menyusun anggaran dasar baru untuk SI 
lokal.28 

Dalam mentransformasi cabang-cabang SI 
menjadi SI lokal, kepemimpinan pusat 
menghadapi tantangan besar dalam 
berurusan dengan pemerintah lokal. 
Setelah keputusan pemerintah tanggal 30 
Juni, para pejabat lokal terus mencampuri 
urusan SI dengan memanipulasi pemilihan 
pimpinan cabang, menuntut daftar 
keanggotaan, mengawasi manajemen 
keuangan, dan mengarahkan kegiatan 
cabang menjauh dari sekutu dan pertemuan 
ke arah upaya yang lebih terkendali seperti 
mendirikan toko-toko yang dikelola SI.29 

Sejak akhir Desember 1913, konversi 
cabang-cabang SI menjadi SI lokal yang 
diakui secara hukum berjalan dengan 
lancar di bawah kepemimpinan 
Tjokroaminoto dan Rinkes. Tjokroaminoto 
dipandang sebagai pemimpin yang ideal 
untuk memandu SI dan berkolaborasi 
dengan pihak berwenang, terutama Rinkes. 
Rinkes dengan antusias menggambarkan 
Tjokroaminoto, tidak seperti Samanhoedi, 
Tjokroaminoto memiliki latar belakang 

28 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 69. 
29 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 71. 
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priyayi, sopan santun, dan meskipun tidak 
bebas dari takhayul Jawa yang merasuk, ia 
lebih berpikiran terbuka dan pragmatis. 
Rinkes memujinya karena pendidikannya, 
kejujurannya (atau kehati-hatiannya dalam 
menghindari korupsi), naluri politiknya 
yang kuat, dan kemampuannya berpidato 
yang kuat yang membuatnya mampu 
berhubungan dengan banyak orang. 
Kualitas-kualitas ini membuatnya menjadi 
perantara yang dapat dipercaya dan efektif 
antara SI dan pemerintah kolonial.30 

Pada kongres SI kedua yang diadakan di 
Yogyakarta pada bulan April 1914, enam 
puluh cabang telah dikonversi. Prosesnya 
melibatkan Tjokroaminoto yang 
mengirimkan rancangan anggaran dasar 
dan dokumen-dokumen yang diperlukan ke 
cabang-cabang, dan Rinkes yang menulis 
surat kepada residen, jika pihak berwenang 
setempat tidak kooperatif. Unjuk rasa 
diadakan untuk menjelaskan perubahan 
dan memilih kepemimpinan baru, sering 
kali dihadiri oleh Tjokroaminoto dan 
Rinkes. Pengakuan hukum menyusul dalam 
beberapa bulan. Goenawan memainkan 
peran kunci di Jawa Barat dalam konversi 
cabang-cabang SI, tetapi di tempat lain 
Tjokroaminoto memimpin upaya tersebut. 
Dukungan nyata dari pemerintah kolonial 
meningkatkan statusnya, dan ia secara 
resmi diakui sebagai pemimpin tertinggi SI 
pada kongres SI kedua pada tahun 1914 di 
Yogyakarta.31 

Selama tahun-tahun perang antara 1914 
dan awal 1917, Tjokroaminoto terus 
memimpin SI sebagai pemimpin tertinggi. 
Setelah kongres kedua di Yogyakarta, 
kongres berikutnya diadakan di Surabaya 
pada bulan Juni 1915 dan Bandung pada 
bulan Juli 1916. Pada bulan September 
1915, SI Pusat (CSI) menyerahkan patung-
patungnya sendiri dan menerima 
pengakuan hukum-sebuah tindakan yang 
diberikan oleh Gubernur Jenderal Idenburg 
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sebelum kepergiannya. Kongres Bandung, 
yang pertama setelah pengakuan ini, 
dinamai “Kongres Nasional Pertama”, 
terinspirasi oleh Kongres Nasional India 
dan mencerminkan visi Tjrokroaminoto 
tentang SI sebagai perwujudan bangsa 
Indonesia.32 

Transformasi SI menjadi SI lokal 
menimbulkan gejolak internal, terutama 
antara SI Sumatra dan Jawa Barat yang 
dipimpin oleh Goenawan dengan SI versi 
Tjokroaminoto. Goenawan berupaya untuk 
membuat CSI yang terpisah untuk Jawa 
Barat dan Sumatera didorong oleh 
pergeseran dinamika kekuasaan. Goenawan 
menganggap sudah seharusnya SI dipimpin 
oleh kader-kader dari Sumatra yang sedang 
berkembang pesat bukan oleh kader dari 
Jawa, yang di sana SI mengalami 
kemandekan. Baik Goenawan maupun 
Tjokroaminoto terlibat dalam persaingan 
kecil dan manuver politik, memanipulasi 
posisi dan uang. Pada akhirnya Goenawan 
mengalami kekalahan karena kritik publik 
Tjipto dan dukungan pemerintah terhadap 
CSI yang dipimpin Tjokroaminoto. Akan 
tetapi, kemenangan Tjokroaminoto pada 
akhirnya tidak berarti-pada akhir 1916, 
pertumbuhan SI di Sumatera terhenti, dan 
pendanaan untuk CSI mengering, 
menyoroti kekosongan dari seluruh 
konflik.33 Kegagalan upaya Goenawan 
untuk menantang Tjokroaminoto 
menunjukkan kelemahan mendasar SI di 
bawah kepemimpinan Tjokroaminoto dan 
perpecahan internal yang terjadi setelah SI 
diubah secara struktural oleh pemerintah 
melalui Rinkes. 

Di bawah kepemimpinan Tjokroaminoto, SI 
tetap besar namun kurang substansi. 
Meskipun keanggotaannya menurun, SI 
masih bisa bersaing dengan kelompok-
kelompok seperti Boedi Oetomo dan 
Insulinde. Namun, Tjokroaminoto tidak 
menawarkan ide atau gaya kepemimpinan 

32 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 73. 
33 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 78-79 
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yang baru dan terus beroperasi di bawah 
perlindungan pemerintah. Sementara itu, 
dunia berubah dengan cepat menjelang 
akhir Perang Dunia I, dan kesadaran kaum 
muda juga berkembang. Di luar SI, Boedi 
Oetomo mendapatkan momentum dengan 
mengadvokasi perwakilan rakyat dan 
menjadi partai politik bagi para priyayi 
yang berafiliasi dengan pemerintah. Di 
dalam SI, Marcolah yang muncul sebagai 
suara perubahan yang sebenarnya, 
mewujudkan semangat kepemimpinan 
dalam era baru.34 Artikel ini tidak akan 
menjelaskan mengenai Marco karena hanya 
akan berfokus pada Tjokro dan perannya 
dalam SI. 

D. Michel Foucault: Bio-Politik dan 
Panoptikon 

Pada bagian ini, uraian mengenai 
sejarah akan dilihat melalui dua konsep 
pemikiran dari Michel Foucault yaitu bio-
politik dan panoptikon. Melalui kedua 
konsep ini, Foucault hendak 
memperlihatkan bagaimana kekuasaan 
mengendalikan masyarakat bahkan tubuh 
individu sebagai sebuah penaklukan 
terhadap individu. Pemikiran Foucault ini 
digunakan untuk melihat bagaimana 
kekuasaan pemerintah Hindia Belanda 
mengendalikan dan mengontrol struktur 
masyarakat di Surakarta. 

Bio-politik adalah teknologi kekuasaan 
yang tidak bekerja pada tubuh individual 
semata, melainkan pada populasi sebagai 
keseluruhan. Teknologi ini mengukur, 
mengklasifikasikan, dan mengelola 
kelompok-kelompok manusia—dalam 
konteks pemerintah kolonial melalui 
stratifikasi berbasis ras—untuk 
memastikan bahwa distribusi hidup, kerja, 
dan sumber daya material menguntungkan 
pihak yang berkuasa. Panoptikon, di sisi 
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lain, adalah mekanisme pengawasan di 
mana subjek yang diawasi tidak pernah 
tahu kapan mereka sedang dilihat, sehingga 
mereka akan berusaha mendisiplinkan diri 
sendiri secara terus-menerus. Di Hindia 
Belanda, dua konsep ini bekerja bersama. 
Bio-politik menentukan siapa yang berhak 
atas apa berdasarkan ras, sementara 
panoptikon—melalui rantai hierarki 
bangsawan Jawa—memastikan bahwa 
pendisiplinan itu diinternalisasi oleh setiap 
lapisan masyarakat.35 

Dalam buku Discipline and Punish, Foucault 
memperlihatkan bahwa ada perubahan 
bentuk kuasa dan hukuman yang berlaku. Ia 
bertitik tolak dari perubahan strategi 
menghukum selama 200 tahun.36 Foucault 
melihat bahwa perkembangan teknologi 
mengubah cara kuasa mengendalikan 
tubuh dan strategi menghukum. Pada abad 
ke-17 sampai awal abad ke-18, penyiksaan 
merupakan tontonan publik di Prancis. 
Dalam bab pertama buku tersebut, Foucault 
memperlihatkan bagaimana Damiens—
seorang terduga pembunuhan raja yang 
dijatuhi hukuman mati—disiksa dengan 
sangat kejam pada tahun 1757. Tangannya 
dipotong, dan tubuhnya ditarik oleh kuda 
keempat penjuru sampai putus.37 
Penyiksaan tersebut menjadi tontonan 
publik yang disukai oleh banyak orang. 

Dalam perkembangannya, penyiksaan 
tersebut mengalami sebuah evolusi dari 
penyiksaan menjadi sebuah disiplin yang 
disebut Foucault sebagai anatomi politis.38 
Dalam evolusi ini, tubuh tidak lagi disiksa 
sedemikian rupa oleh kekuasaan, tetapi 
tubuh mulai didisiplinkan melalui pelatihan 
dan pengaturan sedemikian rupa. Foucault 
menggambarkannya melalui seorang 

36 Sunu Hardiyanto, Michel Foucault: Bengkel Individu 
Modern Bengkel Tubuh. (Yogyakarta: LKiS 1997), hlm. 
22. 
37 Foucault, Discipline & Punish, hlm. 3-6. 
38 Hardiyanto, Michel Foucault, hlm. 74. 
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tentara yang dilatih sedemikian rupa 
sehingga menjadi individu yang patuh.39 

Hal ini menjadikan sang pemegang 
kekuasaan dapat mengendalikan dan 
mengatur setiap individu yang ada. 
Foucault mengajukan dua hal berkaitan 
dengan pendisiplinan ini yakni metode dan 
sarana pendisiplinan. Secara metodis, 
pendisiplinan memerlukan sebuah 
pembagian individu ke dalam sebuah 
kelompok-kelompok tertentu. Pembagian 
ini menciptakan batas pemisah antara 
sekelompok individu dengan kelompok 
individu yang lain. Dalam konteks awal 
abad ke-20 di Hindia Belanda, khususnya di 
vorstenlanden, pembagian kelompok 
bersifat hierarkis terstruktur. Tiga 
golongan besar pada masa tersebut adalah 
orang-orang Eropa, Tionghoa dan Pribumi. 
Dalam tataran Pribumi dibagi lagi menjadi 
para ningrat kerajaan, pegawai 
pemerintahan, tuan tanah dan rakyat biasa. 

Inilah metode pertama pendisiplinan 
tubuh. Sebuah pembagian antar kelompok 
sehingga pemerintah dapat mengawasi 
setiap individu dengan mudah. Pembagian 
ini diikuti dengan pengawasan hierarkis 
sebagai sarana pengawasan. Pemerintah 
membuat struktur sedemikian rupa 
sehingga mempermudah pengawasan 
terhadap individu-individu terkait. Selain 
itu, pembagian antar kelompok ini juga 
mencegah adanya komunikasi antar 
kelompok. 

Setelah membagi individu-individu, kontrol 
aktivitas melalui pemerintah menjadi 
metode selanjutnya. Setiap aktivitas 
warganya diatur dan dikontrol melalui 
sistem sedemikian rupa sehingga 
pemerintah dapat mengawasi dan membagi 
mana warganya yang “normal”, yang 
mematuhi hukuman dan segala kebijakan 
yang bertujuan untuk mengontrol aktivitas, 
mana yang perlu diberikan pengawasan 
lebih ketat. Normalisasi dalam disiplin 

                                                             
39 Foucault, Discipline & Punish, hlm. 135-136. 
40 Hardiyanto, Michel Foucault, hlm. 95 

merupakan sebuah hukuman-hukuman 
kecil mengenai kurang tepatnya tindakan 
yang dilakukan seseorang.40 

Mekanisme ini terlihat dengan peraturan-
peraturan yang dibuat oleh Hindia Belanda 
khususnya mengenai kepemilikan tanah. 
Terlihat bagaimana reorganisasi perubahan 
peraturan tentang tanah membawa 
perubahan yang menempatkan petani-
petani pada posisi tersingkir. Petani 
menjadi memiliki kewajiban membayar 
pajak kepada negara dan pengawasan 
dijalankan secara lebih efektif dan diawasi 
lebih ketat.41 

Inilah metode yang digunakan oleh 
pemerintah Hindia Belanda dalam menekan 
dan mengontrol tubuh dari para warganya. 
Mereka menerapkan pembagian dan 
pengaturan aktivitas sedemikian rupa 
dengan dalih menjaga kedamaian di dalam 
masyarakat. Layaknya mekanisme 
panoptikon Foucault—di mana ada satu 
pusat pengawasan yang mengawasi 
individu-individu dalam lingkaran 
kekuasaan tanpa mereka sadari—begitu 
pula pemerintah mengawasi setiap gerak-
gerik warganya dalam peraturan yang ketat 
demi keuntungan mereka. 

Panoptikon dalam pemikiran Foucault 
adalah mekanisme pengawasan yang 
bekerja melalui prinsip “ketidaktampakan 
pengawas dan ketampakan yang diawasi.” 
Mereka yang berkuasa dapat melihat 
segalanya, sementara mereka yang dikuasai 
tidak tahu kapan mereka sedang dilihat. 
Efeknya, subjek yang diawasi akan 
mendisiplinkan dirinya sendiri secara 
terus-menerus. Di vorstenlanden, 
panoptikon ini tidak berwujud satu menara 
tunggal, melainkan sebuah rantai hierarki 
pengawasan yang konkret. Hal ini terwujud 
dalam struktur pemerintahan kolonial yang 
mengawasi golongan Bumiputra. Residen 
Belanda mengawasi Sunan dan kepatihan, 
kepatihan mengawasi pemegang lungguh, 

41  Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 15. 
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pemegang lungguh mengawasi bekel, bekel 
mengawasi lurah patuh, dan lurah patuh 
mengawasi kuli. Aparatus bangsawan 
Jawa—para patih, pemegang lungguh, dan 
bekel—menjadi instrumen aktif rantai ini. 
Mereka bukan sekadar korban 
kolonialisme, mereka adalah perpanjangan 
tangan pengawasan Belanda hingga ke 
tingkat desa, bahkan masuk ke dalam 
komunitas Bumiputra itu sendiri. Para 
pengawas—pemerintah Hindia Belanda 
yang ditopang oleh aparatus bangsawan—
menjadi sosok yang mengawasi wong cilik 
tanpa disadari. Pengawasan dari yang 
punya kuasa dengan begitu subtil dapat 
masuk dan mendisiplinkan warga tanpa 
mereka sadari bahwa mereka sedang 
dikendalikan.42 

Akan tetapi, kemunculan SI mengubah 
pandangan tersebut. Dimulai dari masalah 
ekonomi, merambat menjadi kesadaran 
politis yang menghidupkan kesadaran pra-
politis wong cilik.43 Kesadaran politis ini 
tidak lepas akan nilai kesetaraan yang 
dijunjung oleh agama Islam yang dibawa 
oleh reformasi Islam pada akhir abad ke-19. 
Kesadaran akan kesetaraan tersebut dapat 
menyebar semakin luas dengan bantuan 
surat kabar Kaoem Moeda yang merupakan 
koran terbitan SI. Pada tahun 1913, Kaoem 
Moeda menulis demikian, “Semua manusia 
berasal dari satu-satunya bapak yakni 
Adam. Karena itu semua manusia adalah 
sama dan sederajat.”44 

Kehadiran SI membawa sebuah perubahan 
dalam kondisi pergerakan di Jawa pada saat 
itu, terutama mengenai kesadaran baru 
akan kesetaraan. Melihat dari sudut 
pandang Foucault, kesetaraan ini menjadi 
sebuah wacana yang menghasilkan kuasa. 
Bagi Foucault, wacana dapat mengukuhkan 
kuasa, tapi juga dapat merapuhkannya.45 

                                                             
42 Foucault, Discipline and Punish, hlm. 200–202: “The 
Panopticon is a machine for dissociating the see/being-
seen dyad.” Lihat juga Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 
3–15 untuk rantai hierarki konkret di vorstenlanden. 
43 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 235. 
44 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 184. 

Dalam kasus SI, wacana ini membawa 
sebuah harapan dalam diri wong cilik di 
vorstenlanden. Harapan akan kehadiran 
Ratu Adil. 

Foucault tidak melihat resistensi ada 
karena harapan. Bagi Foucault, resistensi 
hadir di dalam relasi kuasa itu sendiri. Bagi 
Foucault, di mana ada kuasa, di sini pasti 
ada resistensi.46 Hal ini terjadi karena kuasa 
memproduksi subjek yang dapat taat 
maupun menyusup ke dalam kuasa itu 
sendiri dan menghancurkannya. Akan 
tetapi fenomena yang terjadi di 
vorstenlanden berbeda dengan apa yang 
ditawarkan Foucault. Resistensi yang 
muncul akibat represi dari kolonialisme 
muncul bukan semata-mata karena kuasa, 
melainkan melalui sebuah harapan, 
harapan akan kedatangan Ratu Adil yang 
bisa menciptakan sebuah ‘firdaus di atas 
bumi’ yang di dalamnya semua manusia 
berada dalam kondisi sejahtera.47 

Pemahaman akan adanya Ratu Adil 
sebenarnya sudah dipahami oleh rakyat 
Jawa melalui sebuah ramalan Jayabaya 
tentang kedatangan Ratu Adil. Jika hendak 
ditarik lagi ke belakang, ramalan Jayabaya 
akan Ratu Adil merupakan ajaran yuga, 
sebuah janji akan zaman keemasan yang 
muncul setelah keruntuhan dunia lama 
yang rusak. Kehadiran sang penyelamat 
yang dijanjikan (dibahasakan dengan Ratu 
Adil) akan datang dan menegakkan zaman 
keemasan tersebut.48 Yang perlu digaris 
bawahi dari sisi (politik) teologis adalah 
bahwa Ratu Adil bukan sekadar tokoh 
eskatologis yang menyelamatkan jiwa 
secara individual—ia adalah tokoh sejarah 
yang akan mengubah tatanan duniawi 
secara nyata: meruntuhkan hierarki yang 
menindas, memulihkan kesetaraan, dan 
menegakkan keadilan struktural bagi 

45 Michel Foucault, The History of Sexuality: The Will to 
Knowledge, (London: Penguin, 1998), hlm. 100-101. 
46 Foucault, Discipline and Punish, hlm. 295. 
47 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 493. 
48 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 486-487. 



27 

Jurnal Dekonstruksi Volume 12.2, April (2026) 

seluruh rakyat. Dalam kerangka ini, tatanan 
kolonial Belanda beserta aparatus 
bangsawan yang mendukungnya dibaca 
oleh orang Jawa sebagai manifestasi 
Kaliyuga—zaman kemalangan yang harus 
diakhiri. Teologi Ratu Adil adalah, dengan 
demikian, sebuah kritik teologis-politis 
terhadap tatanan yang ada, yang dibingkai 
dalam bahasa kosmologis yang dipahami 
oleh seluruh lapisan masyarakat Jawa, dari 
ningrat hingga kuli.49 

Sindhunata mendokumentasikan empat 
gerakan Ratu Adil besar yang menandai 
perlawanan wong cilik Jawa antara abad ke-
19 hingga awal abad ke-20 yaitu Perang 
Jawa (1825–1830) pada masa 
merkantilisme, Geger Pulung dalam konteks 
politik tanam paksa, pemberontakan Kiai 
Hasan Mukmin, dan perang Ratu Adil dalam 
gerakan Sarekat Islam di awal pergerakan 
nasional.50 Keempat gerakan ini memiliki 
pola yang sama yakni kondisi kemiskinan 
dan penindasan yang memuncak (Kaliyuga) 
memunculkan seorang figur atau gerakan 
yang diidentifikasi sebagai perwujudan 
Ratu Adil, yang kemudian memobilisasi 
wong cilik untuk melakukan perlawanan. 
Penting dicatat bahwa perlawanan ini 
bukan semata-mata reaksi ekonomi—ia 
selalu dibingkai dalam bahasa teologis-
kosmologis. Seperti yang diungkapkan 
Sindhunata, “penjajahan dari pemerintah 
kolonial Belanda dianggap sebagai masa 
kehancuran dan kekacauan. Walaupun 
menyakitkan, masa ini tetap diperlukan. 
Kaliyuga adalah masa persiapan untuk 
datangnya masa keemasan.”51 Dengan kata 
lain, penderitaan di bawah kolonialisme 
bukan dibaca sebagai kekalahan permanen, 

                                                             
49 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 486–493. 
50 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. v–vii. Keempat gerakan 
ini menjadi struktur utama narasi historis buku ini. 
51 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. vii. Kutipan asli: 
“Penjajahan dari pemerintah kolonial Belanda dianggap 
sebagai masa kehancuran dan kekacauan. Walaupun 
menyakitkan, masa ini tetap diperlukan. Kaliyuga 
adalah masa persiapan untuk datangnya masa 
keemasan.” 

melainkan sebagai konfirmasi teologis 
bahwa siklus sejarah sedang menuju titik 
baliknya. 

Harapan akan Ratu Adil ini menjadi 
semangat bagi para wong cilik untuk 
melakukan protes atas kondisi mereka. 
Menarik untuk dilihat bagaimana orang 
Jawa yang sabar dan nriman (perasaan 
selalu menerima, bahkan ketika 
diperlakukan semena-mena) bisa menjadi 
sedemikian brutal memperjuangkan hak-
haknya. Tentu menjadi pertanyaan bagi 
kita, dari mana datangnya harapan itu? 

E. Walter Benjamin: Mesianisme 
sebagai Rem Darurat dan 
Redemption 

Bagi Walter Benjamin, harapan melekat 
pada sejarah kaum tertindas. Dalam esainya 
“On the Concept of History,” Benjamin 
menulis bahwa masing-masing generasi 
kaum tertindas memiliki apa yang ia sebut 
schwache messianische Kraft—kekuatan 
mesianik kecil—untuk menunaikan 
tuntutan masa lalu, yakni pembebasan.52 
Kekuatan ini disebut ‘kecil’ bukan karena 
lemah, melainkan karena ia bekerja secara 
kontingen. Kekuatan ini bukan sebagai 
jaminan penebusan yang pasti, melainkan 
sebagai energi moral-historis yang 
mendorong tindakan pembebasan dari 
bawah. Kaum tertindas memiliki memoria53 
akan sejarah perjuangan melawan 
penindasan—sebuah warisan antar-
generasi yang mengikat generasi kini pada 
tuntutan generasi yang telah menderita 
sebelum mereka. Benjamin juga 
mengajukan gagasan mesianisme sebagai 
“menarik rem darurat sejarah”. Bagi 

52 Walter Benjamin, “On the Concept of History”, dalam 
Illuminations: Essay and Reflections, (New York, NY: 
Schocken Books, 1968) hlm. 253-254. 
53 Memoria disini bukanlah memoria dalam arti ingatan 
saja. Ia memiliki pengertian lebih luas. Sindhunata—
mengutip dari ajaran anamnesis Plato dan Aristoteles—
membahasakan memoria sebagai sebuah prinsip 
apriori-transendental yang memungkinkan 
pengetahuan aposteriori-historis. Lihat Sindhunata, 
Ratu Adil, hlm. 514. 
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Benjamin, evolusi bukan lokomotif yang 
mempercepat kemajuan, melainkan 
tindakan kolektif kaum tertindas yang 
menghentikan laju bencana yang terus 
berputar.54 Dalam konsep redemption 
(penebusan) Benjamin, generasi kini 
menunaikan klaim generasi masa lalu yang 
belum terpenuhi—bukan dengan 
mengulangi masa lalu, melainkan dengan 
mewujudkan pembebasan yang selama ini 
tertunda. Pengetahuan batin orang Jawa 
tentang Ratu Adil—yang oleh Sindhunata 
dipahami sebagai memoria yang bersifat 
apriori-transendental—adalah manifestasi 
nyata dari kekuatan mesianik kecil ini. 
Ketika wong cilik bergabung dengan SI dan 
menolak untuk terus bersikap nriman di 
bawah penindasan kolonial, mereka sedang 
“menarik rem darurat”—menghentikan laju 
normalisasi penderitaan—dan sekaligus 
menunaikan redemption atas tuntutan 
generasi-generasi yang telah menanggung 
Kaliyuga kolonial sebelum mereka.55 

Deskripsi historis Shiraishi 
memperlihatkan bagaimana ‘menarik rem 
darurat’ dalam arti Benjamin benar-benar 
terjadi secara konkret di kalangan wong 
cilik Surakarta. Para anggota SI yang 
bersumpah setia kepada wargo pangarso 
mereka, para talang pati yang dengan sadar 
mempertaruhkan nyawa mereka dalam 
konfrontasi jalanan, para petani yang 
memboikot pedagang Tionghoa, dan 
mereka menolak untuk duduk di lantai 
dalam pertemuan-pertemuan SI. Semuanya 
ini adalah ekspresi historis-konkret dari 
kekuatan mesianik kecil. Tindakan-
tindakan ini bukan kalkulasi politis 
rasional. Ini adalah tindakan kolektif yang 
menghentikan laju normalisasi 
penderitaan—laju bencana yang terus 
berputar di bawah bio-politik kolonial—
                                                             
54 Walter Benjamin, “On the Concept of History,” 
Addendum B, dalam Illuminations: Essays and 
Reflections, disunting oleh Hannah Arendt, 
diterjemahkan oleh Harry Zohn (New York: Schocken 
Books, 1968), hlm. 261–263. 
55 Benjamin, “On the Concept of History,” hlm. 253–
254: “Like every generation that preceded us, we have 

dan menunaikan klaim generasi wong cilik 
sebelum mereka yang tidak sempat 
menyaksikan keadilan. 

Dalam kerangka Benjamin ini, tindakan-
tindakan perlawanan konkret yang 
didokumentasikan Shiraishi dapat dibaca 
sebagai manifestasi historis dari kekuatan 
mesianik kecil yang sedang menarik rem 
darurat. Shiraishi mencatat bahwa wong 
cilik Surakarta tidak sekadar bergabung 
pasif dengan SI. Mereka bersumpah setia, 
mempelajari tanda-tanda rahasia sebagai 
sistem komunikasi perlawanan, 
mengangkat talang pati untuk menghadapi 
konfrontasi di jalanan, dan melakukan 
boikot terhadap pedagang yang menguasai 
jaringan pacht kolonial.56 Yang lebih 
signifikan secara teologis-politis adalah 
tindakan menolak sembah dan jongkok di 
hadapan priyayi serta mengenakan pakaian 
orang Eropa dalam pertemuan-pertemuan 
SI—ekspresi kesetaraan yang oleh 
Sindhunata digambarkan sebagai ekspresi 
yang sungguh revolusioner.57 Inilah yang 
Benjamin sebut sebagai ‘menarik rem 
darurat’. Wong cilik mencoba 
menghentikan laju normalisasi penderitaan 
kolonial yang telah berjalan selama 
generasi-generasi sebelumnya, dan 
sekaligus menunaikan redemption—klaim 
para leluhur yang telah menanggung 
Kaliyuga kolonial tanpa sempat melihat 
Kertayuga yang dijanjikan. 

Ramalan Jayabaya menyebutkan bahwa 
kondisi Kaliyuga (kondisi melarat) 
merupakan sebuah pengantar menuju 
kondisi Kertayuga, kondisi keemasan. Pada 
awal abad ke-20, situasi petani di 
vorstenlanden sebegitu melarat sehingga 
mereka dapat menyimpulkan bahwa 
kondisi tersebut sebagai transisi menuju 

been endowed with a weak messianic power, a power 
to which the past has a claim.” 
56 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 44, 53–55. Lihat 
juga Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 184. 
57 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 184. 
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kedatangan Ratu Adil yang akan 
membebaskan mereka. Kehadiran SI 
dianggap sebagai fenomena ajaib akan 
semakin dekatnya kehadiran Ratu Adil 
karena tumbuh dan berkembang dengan 
sangat cepat dan melawan pemerintahan,58 
khususnya ketika mereka menjunjung 
tinggi kesetaraan dan emansipasi. 

Emansipasi inilah yang dicari oleh orang 
pribumi waktu itu, sebuah pembebasan dari 
kondisi Kaliyuga. Harapan mesianik yang 
dibawa oleh SI dapat berjumpa dengan 
keinginan dan harapan wong cilik akan 
kehadiran sang Ratu Adil. Bagi Sindhunata, 
kehadiran SI dalam pedesaan-pedesaan 
memberikan secercah harapan mesianik 
bagi rakyat sehingga menyatukan 
kelompok-kelompok yang pasif secara 
politis dan memobilisasikannya untuk 
melakukan tindakan politis. Akan tetapi, 
kaum intelektual SI tidak sabar 
mengadakan dialog dan berargumentasi 
untuk memecah harapan rakyat tentang 
Ratu Adil.59 Inilah yang mengakibatkan 
‘kematian’ SI, ketika kaum intelektual tidak 
dapat menyentuh keyakinan rakyat biasa. 

Dengan demikian dapat direfleksikan pula 
mengapa SI kurang berhasil memberikan 
harapan pembebasan kepada orang Jawa di 
Surakarta. Kegagalan ini dapat dipahami 
melalui tiga dimensi perbedaan. Pertama, 
secara teologis. Teologi politik wong cilik 
bertumpu pada keyakinan sinkretal tentang 
Ratu Adil, siklus Kaliyuga/Kertayuga, dan 
tanda-tanda kosmis yang memadukan 
unsur Hindu-Jawa dan Islam lokal. SI yang 
semakin bergerak ke arah Islam reformis 
justru menolak kepercayaan sinkretal ini 
sebagai takhayul, sehingga menghancurkan 
fondasi teologis yang membuat wong cilik 
bersedia bergerak dan berkorban.60 Kedua, 
secara epistemologis. Wong cilik beroperasi 
dalam logika tanda dan simbol—
kemunculan SI yang pesat dibaca sebagai 

                                                             
58 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 443. 
59 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 235. 
60 Sindhunata, Ratu Adil, hlm. 235. 

tanda kosmis, bukan sebagai hasil 
organisasi rasional. Kaum intelektual SI 
sebaliknya beroperasi dalam logika 
modernis. Program yang diartikulasikan 
dan diverifikasi secara rasional. Ketika 
mereka berusaha ‘memecah’ harapan Ratu 
Adil melalui argumentasi, mereka secara 
epistemologis memutus hubungan dengan 
cara berpikir wong cilik.61  Ketiga, secara 
aksiologis. SI yang semakin formal dan 
bersahabat dengan aparatus kolonial 
melalui Dr. Rinkes kehilangan dimensi 
perlawanan yang justru menjadi sumber 
energi aksiologis bagi wong cilik—yaitu 
keberanian kolektif, kesetiaan pada 
pemimpin yang memiliki wahyu, dan 
semangat kesetaraan yang dialami 
langsung. Dengan demikian, SI tidak lagi 
mampu menjadi kekuatan mesianik kecil 
yang menarik rem darurat sejarah. Ia 
menjadi bagian dari tatanan yang 
dikendalikan aparatus kolonial.62 

F. Kesimpulan dan Kontekstualisasi 

Kewarganegaraan yang dianut orang Jawa 
pada saat itu adalah kewarganegaraan 
dibawah bio-politik kolonial yang menekan 
wong cilik di vorstenlanden. Hierarki yang 
terbagi dengan rapi, bahkan di kalangan 
para pribumi, membuat mereka yang 
berada di kelas terbawah menjadi kelas 
yang paling menderita. Melalui kajian ini, 
ada beberapa hal yang dapat dipelajari 
dalam studi lanjut dan kontekstualisasi 
pada masa kini. 

Sebagaimana telah direfleksikan, kegagalan 
SI memberikan harapan pembebasan 
kepada orang Jawa di Surakarta dapat 
dipahami melalui tiga dimensi keretakan, 
yakni teologis, epistemologis, dan 
aksiologis. Shiraishi menunjukkan bahwa 
intervensi pemerintah melalui Dr. Rinkes 
mempercepat keretakan aksiologis ini, 
sementara Sindhunata memperlihatkan 
bahwa harapan Ratu Adil tidak berhasil 

61 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 71–72. 
62 Shiraishi, An Age in Motion, hlm. 79. 
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dijaga oleh SI ketika gerakan ini 
meninggalkan bahasa teologis orang Jawa 
yang menjadi habitatnya.  

Selain itu, sudah selayaknya bahwa 
pemikiran mengenai Ratu Adil hanya cukup 
dijadikan sebagai sebuah idealisme 
pemikiran, bukanlah ditempatkan ke dalam 
individu tertentu. Neofeodalisme yang 
terjadi di Indonesia membuat harapan akan 
Ratu Adil dipersonifikasikan ke dalam 
sosok tertentu seperti Jokowi pada tahun 
2014. Ketika Ratu Adil diletakkan ke dalam 
seorang pribadi ataupun kelompok akan 
menghasilkan sebuah idolatry. Jokowi 
merupakan sosok yang disembah bagaikan 
Ratu Adil, bahkan ketika ia sudah tidak 
menjabat dan menggunakan kekuasaannya 
secara sewenang-wenang. Harapan kepada 
sosok Ratu Adil sebagai seorang individu 
merupakan sebuah logika mistika yang 
sudah mengakar dalam masyarakat. 

Melalui kasus Jokowi, kita melihat bahwa 
logika mistika dan neo-feodalisme 
merupakan suatu peninggalan zaman 
kolonialisme yang mengakar dalam konteks 
kewarganegaraan Indonesia saat ini. Maka 
dari itu, perlu dilakukan demitologisasi dan 
sekularisasi agar warga negara lebih 
memilih setia pada sebuah idealisme 
tentang Ratu Adil daripada sosok yang 
digadang-gadang sebagai Ratu Adil. 
Demitologi penting untuk dilakukan agar 
masyarakat percaya bahwa sosok Ratu Adil 
itu sebenarnya tidak ada, yang ada hanyalah 
sebuah idealisme akan nilai yang tertanam 
dalam konsep abstrak Ratu Adil. 

Maka dari itu keterbatasan artikel ini 
memerlukan studi lanjut. Apakah 
demitologisasi itu mungkin mengingat akar 
logika mistika dalam sosok Ratu Adil dan 
neofeodalisme yang sudah mengakar kuat 
dalam kewarganegaraan Indonesia? Atau 
dalam mewujudkan keadilan sosial bagi 
seluruh rakyat Indonesia kita perlu 
memasukkan gagasan Ratu Adil sebagai 
individu dalam setiap perjuangan kita 

mengingat sulitnya melakukan 
demitologisasi individu Ratu Adil? 
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