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Abstract

Artikel ini merefleksikan pergerakan wong cilik Jawa Tengah pada awal abad ke-20 dengan
merujuk pada buku Zaman Bergerak karya Takashi Shiraishi. Fokus utama tulisan ini adalah
menganalisis bagaimana kesadaran sosial-politik rakyat pribumi dapat tumbuh di bawah
struktur kolonial Hindia Belanda yang menindas melalui organisasi Sarekat Islam sebagai
ruang artikulasi kolektif. Artikel ini menunjukkan bahwa cara berpikir wong cilik pada masa
itu masih dipengaruhi oleh apa yang disebut Tan Malaka sebagai ‘logika mistika’, yakni cara
memahami realitas sosial melalui simbol, harapan keadilan, dan pengalaman hidup
konkret, yang kerap dinilai secara negatif oleh pemikiran rasional-modern. Namun, alih-alih
menjadi hambatan, ‘logika mistika’ justru menyediakan horizon makna yang
memungkinkan wong cilik menafsirkan ketidakadilan kolonial dan meresponsnya secara
kolektif. Pandangan tersebut membawa perubahan praksis sosial yang tercermin dalam
sikap terhadap otoritas kolonial, relasi sosial, dan keberanian tampil di ruang publik.
Dengan demikian, artikel ini menegaskan bahwa pergerakan wong cilik tidak dapat
dipahami semata-mata sebagai hasil rasionalisasi politik modern, melainkan sebagai proses
historis yang berakar pada pengalaman penindasan dan cara berpikir khas rakyat pribumi.
Untuk menganalisis penindasan kolonial tersebut, artikel ini menggunakan konsep bio-
politik dan panoptikon dari Michel Foucault. Sementara untuk merefleksikan politik
pembebasan yang dilakukan oleh wong cilik, artikel ini menggunakan konsep mesianisme
Walter Benjamin.
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A. Pendahuluan Shiraishi yang membahas munculnya
pergerakan rakyat Jawa dalam melawan

Zaman Bergerak (An Age in Motion) kolonialisme Belanda pada awal abad ke-

merupakan sebuah buku karya Takashi
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20.1 Pergerakan tersebut terjadi karena
adanya kesadaran masyarakat untuk
mencapai sebuah kesetaraan melalui
gerakan emansipatoris.

Pada masa itu, rakyat pribumi Hindia
Belanda masih menganut pandangan logika
mistika.2 Oleh Tan Malaka, pandangan
‘logika mistika’ merupakan pandangan yang
negatif karena membawa rakyat pribumi ke
dalam dunia mistis. Walaupun begitu,
pandangan ‘logika mistika’—salah satunya
adalah kedatangan individu Ratu Adil—
menciptakan sebuah pergerakan dan
dukungan terhadap ‘sosok-sosok
emansipatoris’ pada masa tersebut. Sosok
ini dapat ditemukan entah di dalam seorang
pribadi ataupun dalam sebuah organisasi.
Artikel ini akan membahas Sarekat Islam
yang oleh wong cilik dilihat sebagai sosok
Ratu Adil Dalam buku “Ratu Adil: Ramalan
Jayabaya dan Sejarah Perlawanan Wong
Cilik” karya Sindhunata, Sarekat Islam
digambarkan sebagai sosok Ratu Adil karena
menyatukan rakyat pribumi dalam satu atap
yang sama dengan semangat reformasi
[slam.3

Sarekat Islam membawa sebuah perubahan
besar dalam pergerakan wong cilik untuk
melawan pembatasan dan pendisiplinan
yang dilakukan oleh pemerintah Hindia
Belanda. Sindhunata menulis bagaimana
emansipasi yang dilakukan SI sungguh
revolusioner karena menonjolkan ide akan
kesetaraan. Ide kesetaraan ini terlihat salah
satunya di dalam pertemuan-pertemuan

1 Takashi Shiraishi, An Age in Motion: Popular
Radicalism in Java, 1912—-1926 (Ithaca, NY: Cornell
University Southeast Asia Program, 1990).

2 Hal ini merupakan istilah yang terkenal dari Tan
Malaka. Dalam bukunya Madilog (singkatan dari
Materialisme, Dialektika dan Logika), Tan Malaka
mengatakan bahwa cara berpikir dan logika orang-
orang Indonesia masih mistis. Berikut kutipannya:
“Tetapi tuan mesti kupas masyarakat sekarang, dengan
cara berpikir yang beralasan benda, bukan roh, yang
bertentangan, bukan perdamaian, memakai undang

anggota SI. Para anggota pribumi diminta
untuk mengenakan pakaian orang-orang
Eropa, bahkan mereka tidak lagi boleh untuk
duduk di lantai.#

Artikel ini akan membahas konteks awal
terjadinya pergerakan, terutama di daerah
vorstenlanden di mana pemerintah Hindia
Belanda—dengan menggunakan Kkonsep
bio-politik dan panoptikon dari Michel
Foucault—melakukan pengendalian atas
populasi  pribumi melalui stratifikasi
berbasis ras yang terhubung langsung
dengan penataan ekonomi-politik dan
penguasaan sumber daya material, bahkan
dengan memanfaatkan aparatus bangsawan
Jawa sebagai instrumen pengawasan.
Melalui analisa terhadap uraian sejarah yang
ditulis oleh Shiraishi, akan dibahas
bagaimana penindasan tersebut dilawan
melalui politik pembebasan orang Jawa
secara teologis—yang direfleksikan
menggunakan konsep mesianisme Walter
Benjamin. Sebuah harapan mesianik akan
kehadiran Ratu Adil ternyata sanggup
memunculkan perlawanan terhadap sistem
biopolitics yang dirancang sedemikian rupa
oleh pemerintah Hindia Belanda.

Oleh karena itu, ada dua pertanyaan yang
hendak dijawab dalam artikel ini. (1)
Mengapa sebuah ‘logika mistika’ terhadap
Ratu Adil dapat memberikan kekuatan
untuk melahirkan pergerakan melawan
pemerintah yang begitu ketat melakukan
disiplin? (2) Mengapa SI pada akhirnya
kurang berhasil memberikan harapan

berpikir yang bukan fantastis bertahyul,
sembarangan...Janganlah dihampiri mereka, pekerja ini
dengan "logika mistika”. Atau kalau tuan begitu gemar
akan logika mistika atau dialektika mistika tuan berlaku
jujur.” dalam Tan Malaka, Madilog, (Jakarta: Widjaya,
1951), him. 42.

3 Sindhunata, Ratu Adil: Ramalan Jayabaya dan Sejarah
Perlawanan Wong Cilik (Jakarta: Gramedia Pustaka
Utama, 2024) him. 177-238.

4 Sindhunata, Ratu Adil, him. 184.
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pembebasan tersebut kepada orang Jawa di
Surakarta?

Susunan artikel ini terbagi menjadi empat
bagian. Pertama, artikel ini akan
merekonstruksi konteks yang terjadi di
vorstenlanden  pada masa  tersebut.
Vorstenlanden merupakan sebuah daerah di
tengah pulau Jawa yang terdiri dari empat
kerajaan pecahan kerajaan Mataram Kuno
yakni Mangkunegaran dan Kasunanan di
daerah Surakarta serta Kesultanan dan
Pakualaman di daerah Yogyakarta. Artikel ini
hanya  akan  membahas  mengenai
Kasunanan Surakarta. Bagian kedua akan
membahas mengenai pembentukan Sarekat
[slam dimulai dari awal mula Sarekat Islam
berdiri demi kepentingan ekonomi para
pedagang batik sampai menjadi gerakan
politis yang mengkhawatirkan pemerintah.
Bagian ketiga akan membahas mengenai
pemikiran Foucault mengenai disiplin tubuh
melalui dua kerangka teori yang ia tawarkan
yaitu konsep bio-politik dan panoptikon. Hal
ini  diperlukan untuk merefleksikan
penindasan yang dilakukan oleh pihak
kolonial. Konsep mesianisme Walter
Benjamin akan digunakan untuk
merefleksikan perlawanan yang dilakukan
oleh wong cilik. Bagian keempat merupakan
kesimpulan mengapa SI kurang berhasil
dalam melakukan perlawanan kepada pihak
kolonial di Surakarta.

B. Konteks Zaman Bergerak

Pertama-tama, rekonstruksi terhadap
dinamika kekuasaan dan struktur sosial-
politik di Surakarta pada awal abad ke-20
diperlukan  untuk  melihat  konteks
terjadinya pergerakan SI. Surakarta menjadi
medan tarik-menarik antara kekuasaan
kolonial, kerajaan tradisional, dan kekuatan
ekonomi serta sosial yang berkembang.
Kota ini bukan hanya pusat simbolik
kebudayaan Jawa, tetapi juga arena

5 Shiraishi, An Age in Motion, him. 5.

persaingan kekuasaan yang penuh dengan
kontradiksi dan ketegangan struktural. Oleh
Shiraishi, Surakarta disebut sebagai sebuah
‘arena’ yang mencerminkan konfigurasi
kekuasaan yang kompleks. Di sana, terjadi
tumpang tindih antara kekuasaan simbolik,
administratif, dan ekonomi, yang semuanya
diperebutkan oleh aktor-aktor yang
berbeda. Dengan membedah struktur
hierarki dalam wilayah tersebut, kita dapat
memahami  lebih  jauh  bagaimana
kolonialisme  Belanda tidak  hanya
mengontrol secara politik, tetapi juga
menstrukturisasi masyarakat secara sosial,

ekonomi, dan  budaya  kehidupan
masyarakat lokal.
B.1 Hierarki Politik: Kekuasaan

Pemerintahan

Struktur politik tertinggi pemerintahan
berada Gubernur Jenderal di Batavia, yang
mewakili kekuasaan tertinggi kolonial di
Hindia Belanda. Di bawahnya adalah
residen Surakarta yang menjadi
perpanjangan tangan pemerintah kolonial
untuk mengontrol dan membina hubungan
dengan kerajaan lokal, yaitu Kasunanan
Surakarta dan Mangkunegaran. Posisi
residen sangat strategis, karena ia tidak
hanya bertindak sebagai administrator,
tetapi juga mediator dan pengendali atas
segala wurusan politik lokal. Shiraishi
menyebutkan bahwa residen menjadi
'bapak’ bagi Sunan dan ‘teman' bagi
Mangkunegara.®

Walaupun pemerintahan politik praktis
berada di tangan pemerintah kolonial,
secara simbolis, Sunan masih dianggap
sebagai pusat kekuasaan tradisional
menurut konsepsi politik Jawa.

Menurut konsep tersebut, pusat kekuasaan
adalah negara, dan pusat negara adalah
keraton Sunan.® Sayangnya, Kasunanan
Surakarta tidak memiliki peran apapun di
dalam struktur politik Surakarta pada masa
kolonial. Ia hanya menjadi simbol

6 Shiraishi, An Age in Motion, him. 4
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kekuasaan tradisional, sedangkan realitas
kekuasaan praktis berada di tangan
lembaga kepatihan, yang bekerja di bawah
kendali residen dan pemerintah kolonial.
Shiraishi menulis bahwa “wewenang dan
tanggung jawab  administrasi  yang
sebenarnya ada di tangan lembaga itu
[kepatihan].”” Dengan kata lain, kekuasaan
politik tradisional hanya menjadi simbol
dan tidak memiliki peran serta kekuasaan
praktis apapun, karena struktur
administrasi sepenuhnya dikendalikan oleh
kekuatan kolonial melalui aparat lokal yang
telah dikolonisasi.

B.2 Hierarki Sosial-Etnis: Stratifikasi
Rasial dan Kultural

Struktur sosial masyarakat Surakarta
dipengaruhi oleh pembelahan etnis dan
rasial yang dilakukan oleh pemerintah
kolonial. Pembelahan ini tidak hanya
berdasarkan budaya dan agama, tetapi juga
didasarkan pada landasan kekuasaan dan
akses terhadap sumber daya. Pemerintah
kolonial membagi stratifikasi masyarakat
menjadi tiga golongan.

Pertama adalah golongan ras Eropa dan
Indo-Eropa. Mereka merupakan golongan
elit tertinggi yang menikmati berbagai
fasilitas dan hak istimewa, khususnya
mengenai penguasaan sumber daya.
Mereka memiliki hak atas pengelolaan
tanah-tanah lungguh yang sebelumnya
dikuasai oleh para pejabat kasunanan.
Perusahaan-perusahaan besar, seperti
Cultuur Maatschappij der Vorstenlanden
didanai oleh bank-bank perkebunan agar
dapat mengelola perkebunan di tanah
tersebut.®

Golongan kedua adalah ras Tionghoa
peranakan. Meskipun mereka bukan bagian
dari elite politik, mereka menempati posisi
penting dalam jaringan ekonomi dan
perdagangan. Mereka terlibat dalam
pengelolaan pacht (pemungutan pajak yang

7 Shiraishi, An Age in Motion, him. 4.
8 Shiraishi, An Age in Motion, him. 15.

dikontrakkan). Ras Tionghoa peranakan
menempati posisi intermediasi yang
strategis antara golongan Eropa yang
memiliki modal dan tenaga kerja pribumi.
Mereka memungut pajak, mengelola
jaringan perdagangan, serta
menghubungkan ekonomi desa dengan
pasar kolonial.

Golongan ketiga yang menempati struktur
paling bawah adalah golongan Bumiputra.
Mereka merupakan mayoritas penduduk,
namun menempati posisi yang paling lemah
dalam struktur kekuasaan dan ekonomi.
Mereka menjadi objek dari sistem kerja
paksa, upeti, dan eksploitasi ekonomi.
Mayoritas dari golongan ini adalah petani
yang menggarap tanah dan membayar
pajak.

Sejak berlakunya sistem tanam paksa
(cultuurstelsel) pada tahun 1830-1870 dan
kemudian beralih ke sistem perkebunan
swasta liberal pasca-1870, kondisi petani
bumiputra di  vorstenlanden  terus
memburuk. Shiraishi mencatat bahwa sejak
1870, vorstenlanden memasuki apa yang ia
sebut sebagai ‘zaman modal’, yakni zaman di
mana modal swasta Eropa menjadi mesin
penggerak ekonomi, menggantikan sistem
patronase kerajaan yang lama.° Tanah-
tanah lungguh yang sebelumnya dikelola
bangsawan Jawa sebagai hak patronase
beralih ke tangan perusahaan-perusahaan
perkebunan Eropa melalui sistem sewa
jangka panjang. Para kuli yang semula
memiliki akses pada tanah kini menjadi
tenaga kerja upahan tanpa daya tawar.
Kemiskinan struktural ini bukan sekadar
nasib buruk—ia adalah produk langsung
dari bio-politik kolonial yang, melalui
klasifikasi rasial, menetapkan bumiputra
sebagai lapisan populasi yang berfungsi
menyediakan tenaga kerja murah bagi
kapital Eropa.

Stratifikasi ini menunjukkan bagaimana
kolonialisme tidak hanya memisahkan

9 Shiraishi, An Age in Motion, him. 9-10.
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secara fisik, tetapi juga menciptakan sistem
sosial yang tersegregasi untuk menjaga
dominasi Eropa. Stratifikasi rasial ini bukan
sekadar Kkategorisasi sosial-budaya. Ia
adalah mekanisme pengendalian populasi
yang secara langsung menentukan siapa
yang berhak atas tanah, Kkapital,
perlindungan hukum, dan mobilitas sosial.
Golongan  Eropa menguasai modal
perkebunan dan hak administratif tertinggi.
Golongan Tionghoa memperoleh posisi
intermediasi ekonomi melalui sistem pacht
dan jaringan perdagangan. Sementara itu,
golongan Bumiputra menanggung Kkerja
paksa, pajak, dan penggusuran dari tanah—
tanpa akses terhadap sumber daya material
yang memadai.l® Inilah yang dimaksud
Foucault dengan bio-politik  bahwa
kekuasaan bekerja bukan hanya melalui
hukuman individual, melainkan melalui
pengelolaan populasi secara sistemik
berdasarkan Kklasifikasi tertentu—dalam
hal inij, ras.1?

B.3 Hierarki dalam diri Bumi Putra

Menarik untuk dilihat bahwa ternyata di
dalam internal masyarakat bumiputra
sendiri terdapat stratifikasi tersendiri yang
dibentuk oleh  pemerintah  kolonial.
Stratifikasi ini banyak menimbulkan
persoalan di antara kaum Bumiputra
sendiri karena stratifikasi ini menjadi kaki-
tangan  pemerintah  kolonial  untuk
mengawasi golongan Bumiputera. Ada
empat stratifikasi sosial yang diproduksi
oleh pemerintah kolonial.

Pertama, adalah pemegang lungguh. Ia
adalah individu yang memiliki hak atas
tanah, dan mereka merupakan bagian
penting dalam struktur sosial. Tanah
lungguh ini diberikan sebagai hak untuk
menjalankan administrasi atas tanah dan
penduduk. Pada tahap ini, pemegang
lungguh bertindak sebagai penguasa lokal

10 Michel Foucault, Society Must Be Defended: Lectures
at the Collége de France, 1975-1976, diterjemahkan
oleh David Macey (London: Penguin, 2004), him. 254—
255.

yang mengontrol tanah dan tenaga Kkerja
yang digunakan untuk pertanian atau
perkebunan. Pemegang lungguh menunjuk
seorang bekel untuk mengelola tanahnya
dan mengatur pembagian hasil dari lahan
yang dimiliki. Para pemegang lungguh yang
tinggal di negara tidak langsung memungut
pajak atau memperoleh tenaga kerja dari
penduduknya, tetapi menunjuk seorang
bekel untuk mengelola tanahnya.?

Golongan kedua adalah bekel. Ia adalah
pegawai yang ditunjuk oleh pemegang
lungguh untuk mengelola tanah dan
penduduk yang ada di = bawah
pengawasannya. Tugasnya meliputi
pengumpulan hasil pertanian dan tenaga
kerja yang digunakan oleh pemegang
lungguh. Bekel memiliki hubungan yang
personal dengan pemegang lungguh, dan
mereka  bertanggung jawab  untuk
memastikan kelancaran pengelolaan tanah
serta distribusi hasil pertanian kepada
pihak yang berwenang, termasuk kepada
pangeran dan pejabat kerajaan. Tanah dan
penduduk yang berada di bawah
pengawasan bekel ini disebut kebekelan.
Hubungan antara pemegang lungguh dan
bekel ini bersifat personal dan timbal
balik.13

Ketiga adalah lurah patuh. la adalah pejabat
tingkat desa yang bertanggung jawab untuk
mengawasi dan mengatur penduduk di
wilayahnya. Mereka memiliki peran yang
sangat penting dalam administrasi desa dan
pengelolaan pajak serta tenaga Kkerja.
Mereka berfungsi sebagai perantara antara
bekel dan pihak yang lebih tinggi, seperti
pemegang lungguh atau pemerintah
kolonial. Lurah patuh juga memiliki
kewajiban untuk mengawasi pekerjaan
wajib bagi para petani dan memastikan
bahwa mereka memenuhi kewajiban
terhadap negara dan perkebunan. Ila juga
wajib menyerahkan tenaga kerja

11 Shiraishi, An Age in Motion, him. 3-15.

12 shiraishi, An Age in Motion, him. 9.
13 Shiraishi, An Age in Motion, him. 9.
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penduduknya kepada lurah patuh pada saat
Garebeg Mulud, Garebeg Puasa, dan
Garebeg Besar sebagai perayaan wajib
kerajaan.14

Golongan terakhir adalah Kuli yang
mayoritas merupakan petani yang bekerja
di bawah pengawasan bekel dan
bertanggung jawab untuk mengelola tanah
dan hasil pertanian. Mereka diberi akses
untuk menggarap seperlima dari tanah
kebekelan, tetapi sebagian besar hasil
panen mereka harus diserahkan kepada
pemegang lungguh atau bekel. Kuli menjadi
bagian penting dalam sistem ekonomi
agraris di Surakarta, namun status mereka
sangat rendah dalam hierarki sosial. Petani
di bawah pengawasan bekel, yang disebut
kuli, menggarap seperlima tanah yang
tersisa dari kebekelan dan membayar pajak
serta menyerahkan tenaga kerja.1s

Struktur hierarki internal Bumiputra ini
mencerminkan lapisan sosial yang sangat
terstruktur, dengan pemegang lungguh di
atas sebagai penguasa tanah, diikuti oleh
bekel sebagai pengelola, lurah patuh
sebagai pejabat administratif dan kuli
sebagai tenaga kerja yang menggarap tanah
orang lain. Struktur ini menunjukkan
ketergantungan yang erat antara Kkelas-
kelas sosial, di mana kekuasaan dan kontrol
atas tanah serta tenaga kerja menjadi
elemen yang sangat penting dalam
mempertahankan status quo. Pada saat
yang sama, peran bekel dan pemegang
lungguh sangat terintegrasi dalam sistem
administrasi yang lebih besar yang
dikendalikan oleh kekuasaan kolonial
Belanda. Inilah yang menjadikan aparatus
bangsawan Jawa—para patih, pemegang
lungguh, dan bekel—sebagai instrumen
aktif dari mekanisme panoptikon kolonial
bahwa setiap mata rantai mengawasi mata
rantai di bawahnya, sehingga pengawasan
Belanda menjangkau hingga ke tingkat desa

14 Shiraishi, An Age in Motion, him. 10.

15 Shiraishi, An Age in Motion, him. 9.

16 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of
the Prison, diterjemahkan oleh Alan Sheridan (New

tanpa harus selalu hadir secara fisik. Wong
cilik menghadapi kekuasaan yang tidak
terasa asing, karena ia hadir dalam rupa
tatanan sosial yang sudah mereka kenal—
inilah yang membuat pendisiplinan kolonial
menjadi begitu efektif.16

‘Arena’ sebagai konteks di wilayah
Surakarta pada masa itu memperlihatkan
betapa rumit dan tumpang tindihnya
struktur kekuasaan. Meski secara simbolik
keraton masih dianggap pusat kekuasaan
Jawa, namun dalam prakteknya, kontrol dan
kendali politik berada di tangan Belanda
dan jaringan kapitalisme kolonial. Struktur
ini tidak hanya menggambarkan
subordinasi politik, tetapi juga penetrasi
budaya dan ekonomi oleh kekuasaan
kolonial yang sangat sistemik.

Dengan memahami hierarki ini, kita dapat
melihat bahwa Surakarta bukan hanya
simbol budaya Jawa, tetapi juga medan
kontestasi kekuasaan modern antara
kolonialisme, tradisi, dan Kkapitalisme
global. Hal ini menjadi refleksi penting
bahwa kekuasaan kolonial tidak berdiri
secara tunggal, melainkan membentuk
sistem yang kompleks dan saling menopang
melalui struktur hierarki yang menyusup
hingga ke ranah simbolik dan budaya.

B.4 Hierarki Kultural dan Simbolik:
Penguasaan atas Makna

Aspek yang tak kalah penting dalam
penguasaan bio-politik adalah pengaturan
produksi pengetahuan dan makna tentang
Jawa yang dilakukan oleh pemerintah
kolonial. Para Javanolog Belanda menjadi
aktor kunci dalam mendefinisikan ulang
budaya Jawa, menjadikannya sebagai objek
studi ilmiah dan bukan sebagai praktik
hidup yang dinamis. Jalan ini menemukan,
mengembalikan, dan membentuk serta

York: Vintage, 1977), him. 170-177, Lihat pula Shiraishi,
An Age in Motion, him. 9-11.
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memberikan makna terhadap masa lalu
Jawa.l”

Proses ini menciptakan semacam
‘museumisasi’ terhadap budaya Jawa, di
mana keraton menjadi simbol budaya yang
tidak lagi memiliki kekuatan politik yang
aktual. Dengan mengontrol narasi sejarah
dan  budaya, kolonialisme  berhasil
mendominasi tidak hanya tubuh dan tanah,
tetapi juga pikiran dan ingatan kolektif
masyarakat Jawa.

C. Sarekat Islam dan Tjokroaminoto

Sarekat Islam (SI) didirikan pada awal
tahun 1912. Cikal bakal organisasi ini
berasal dari Rekso Roemekso yang
didirikan oleh Hadji Samanhoedi untuk
melindungi tempat pembuatan batik dari
serangan para ‘bandit’ di Lawean. Para
bandit ini mencuri kain batik yang sedang
dijemur di kebun-kebun milik para
pembatik. Pada mulanya, Rekso Roemekso
hanya berfokus pada keamanan lingkungan
melalui ronda malam. Kelompok ini
kemudian terlibat dalam konflik atau
perkelahian di jalanan pada akhir 1911
sampai awal 1912 dengan organisasi
Tionghoa bernama Kong Sing. Perkelahian
ini berakhir dengan penyelidikan polisi.
Penyelidikan tersebut mendorong
transformasi Rekso Roemekso menjadi
Sarekat Islam (SI) yang formal dan
berorientasi politik.18

Pendirian SI dirumuskan dalam anggaran
dasar yang ditandatangani oleh
Tirtoadhisoerjo pada 9 November 1911.
Pendirian SI merupakan respons terhadap
era baru. SI menekankan perlunya umat
Islam untuk berkontribusi secara aktif. Kata
pengantar dalam anggaran dasar tersebut
menyatakan  komitmen asosiasi ini
terhadap kemajuan. Pasal 1 menyatakan
bahwa SI akan didirikan di mana pun yang
memiliki sedikitnya lima puluh anggota,

17 Shiraishi, An Age in Motion, him. 8.
18 Shiraishi, An Age in Motion, him. 41.
19 Shiraishi, An Age in Motion, him. 42.

dengan tujuan termasuk memupuk
persaudaraan dan saling membantu di
antara umat Islam, memajukan solidaritas
dan gotong royong, dan bekerja untuk
meningkatkan kesejahteraan rakyat dan
kebesaran bangsa melalui hukum negara
dan Pemerintah.!®

Pada semester pertama keberadaannya,
Sarekat Islam dikenal sebagai Sarekat
Dagang Islam (SDI). Selama periode ini, SDI
dibentuk oleh perpaduan antara nilai-nilai
tradisional ronda dan ide-ide modern yang
diperkenalkan oleh Tirtoadhisoerjo.
Anggaran dasar SI menggambarkannya
sebagai organisasi Muslim yang
mempromosikan ‘kemajuan’. I[slam
dipandang dapat mewakili identitas
pribumi kelompok ini seperti halnya
Kristen bagi orang Belanda dan Konghucu
bagi orang Tionghoa.??

Tirtoadhisoerjo menjabat sebagai
penasihat, sementara Martodharsono dan
Djojomargoso mengelola kantor SI di
Purwosari, Kecamatan Lawean. Sebagian
besar anggota pengurus pusat tinggal di
Lawean, kecuali Tirtoadhisoerjo yang
tinggal di Jawa Barat. Pada awalnya,
keanggotaan SI terbatas di Lawean, namun
kemudian keanggotaannya bertambah dan
SI berkembang hingga ke luar Lawean.?1

Para anggota SI yang baru bersumpah setia
dan patuh kepada SI dan para
pemimpinnya, serta mempelajari tanda-
tanda rahasia untuk mengenali sesama
anggota dan berkomunikasi dengan para
pemimpinnya yang disebut wargo
pangarso. Hal ini digunakan karena
meluasnya buta huruf, simbol dan bahasa
lisan sehingga membutuhkan simbol-
simbol sebagai alat komunikasi. dalam
menjalankan organisasi. Kertas-kertas
berwarna berbeda dipasang di tempat-
tempat yang mudah terlihat yang
digunakan sebagai tanda seperti hitam

20 Shiraishi, An Age in Motion, him. 43.
21 Shiraishi, An Age in Motion, him. 43.
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untuk karet, kuning untuk seseorang yang
sedang dalam masalah, merah untuk
perselisihan yang membutuhkan mediasi
untuk memulihkan perdamaian, dan coklat
untuk boikot. Setelah melihat tanda-tanda
tersebut, para anggota mendekati wargo
pangarso mereka untuk mendapatkan
informasi lebih lanjut dan menghadiri
pertemuan, yang menjadi bentuk utama
kegiatan organisasi bagi semua anggota.22

Untuk melindungi masyarakat dari konflik
jalanan antara kelompok Tionghoa dan
Arab dan untuk memimpin konfrontasi
dengan orang Tionghoa, talang pati (orang
yang mempertaruhkan nyawanya untuk
suatu tujuan) diangkat dari antara anggota
dan diorganisir di bawah kepemimpinan
pengurus lokal (pemimpin kampung),
mengikuti jejak wargo roemekso yang
berada di bawah wargo pangarso di
Surakarta. Namun, untuk mencegah
bentrokan kecil di jalanan agar tidak meluas
menjadi kerusuhan yang lebih luas,
Tjokrominoto segera memusatkan kendali
dengan menempatkan talang pati langsung
di bawah komandonya dan secara bertahap
membiarkan organisasi ronda lokal
menurun.23

Dalam perjalanan selanjutnya,
Tjokroaminoto memainkan peran sentral
dalam Sarekat Islam (SI), baik sebagai
pemimpin redaksi Oetoesan Hindia
maupun sebagai orator yang handal karena
dikaruniai “suara bariton yang tajam dan
dalam” yang mampu berbicara di depan
orang banyak tanpa mikrofon. Lahir dari
keluarga priyayi tinggi di Ponorogo pada
tahun 1882, Tjokroaminoto meniti karier
birokrasi  konvensional @ pada  usia
pertengahan dua  puluhan, seperti
kebanyakan putra priyayi pada tahun-
tahun itu. Lulus dari OSVIA di Magelang, ia
bergabung dengan Pangreh Pradja pada
awal 1900-an. Namun, di tengah
kekecewaan yang berkembang di kalangan

22 Shiraishi, An Age in Motion, him. 44.
23 Shiraishi, An Age in Motion, him. 53.

Kaum Muda terhadap simbol-simbol
tradisional kepatuhan seperti jongkok dan
sembah (sikap patuh dengan tangan di
depan wajah), dan ketika orang Indonesia
yang berpendidikan Barat semakin mudah
mengakses  pekerjaan  kerah  putih,
Tjokroaminoto keluar dari Pangreh Pradja
pada tahun 1907. Ia kemudian bekerja
sebagai insinyur di sebuah pabrik gula di
Surabaya sebelum mendedikasikan diri
sepenuhnya pada gerakan nasionalis, SI.
Setelah berdirinya SI, ia menjadi pemimpin
pergerakan pertama yang sukses mencari
nafkah melalui aktivisme politik dan
memimpin SI sambil mengelola Setia
Oesaha serta merintis karir sebagai politisi
profesional dalam perjuangan nasionalis
Indonesia.24

Di Jawa Tengah, Surakarta tetap menjadi
pusat utama SI, dengan Samanhoedi dan
rekan-rekan pengusaha batik dari masa
Rekso Roemekso yang memegang kendali
atas keuangan dan kepemimpinan SI.
Setelah residen Belanda memerintah pada
bulan Agustus 1912, para pemimpin ini
berusaha menampilkan diri mereka sebagai
orang yang terhormat di mata pemerintah
kolonial dan Jawa, menjauhkan organisasi
ini dari taktik-taktik ~ konfrontasi
sebelumnya seperti boikot dan kekerasan
terhadap komunitas Tionghoa. Sementara
keanggotaan SI terus bertambah, terutama
di daerah pedesaan, organisasi ini
mengalihkan fokusnya pada pembangunan
ekonomi dan pendidikan agama,
mendirikan toko-toko milik SI di Surakarta,
Klaten, dan Sragen, dan mempromosikan

pengajian melalui perkumpulan-
perkumpulan anak-anak.2>
Dalam perjalanan selanjutnya, SI

mengalihkan fokusnya untuk melakukan
ekspansi, dengan mengandalkan surat
kabar dan rapat umum, dan para jurnalis
hanya tahu bagaimana cara menjangkau
khalayak yang besar dan tidak dikenal. Para

24 Shiraishi, An Age in Motion, him. 53.
25 Shiraishi, An Age in Motion, him. 55.
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jurnalis, yang merupakan pusat dari upaya
ini, telah berevolusi dari peran tradisional
seperti menulis artikel, mengomentari
surat-surat yang dikirim oleh pembaca, dan
mengedit serta menerbitkan surat kabar,
menjadi pemimpin gerakan penuh waktu.
Mereka sekarang mengelola publikasi,
memimpin acara-acara publik, berpidato di
depan para anggota, dan bernegosiasi
dengan pihak berwenang. Para aktivis
profesional ini mendedikasikan seluruh
hidup mereka untuk SI, mencari nafkah
melalui keterlibatan mereka-sesuatu yang
belum pernah terjadi sebelumnya.?¢ Seiring
dengan meluasnya SI, hal ini memicu rumor
yang meluas dan sering kali ekstrem—
seperti kedatangan tokoh mesianis Ratu
Adil, perang yang akan datang, dan
penciptaan dunia baru. Di Batavia, orang-
orang percaya bahwa tanah yang dimiliki
oleh tuan tanah Tionghoa akan
dikembalikan kepada pribumi dan orang
Tionghoa dan Eropa akan diusir dari Jawa
atau dibunuh. Di Banyumas, rumor
menyatakan bahwa hanya anggota SI yang
akan dilindungi selama perang antara raja-
raja Jawa dan Belanda dan bahwa SI pada
akhirnya akan menggantikan hukum
nasional dengan hukum mereka sendiri jika
jumlah anggota SI mencukupi. Hal ini
membuat ketegangan meningkat di tataran
Bumiputra. Para pejabat agama menolak
memberikan pelayanan kepada orang-
orang  non-anggota  SI.  Sementara
bentrokan kekerasan terjadi antara anggota
SI, komunitas Tionghoa, dan non-anggota SI
yang berujung pada pemukulan dan
pembunuhan di beberapa kota.2”

Perluasan SI ini membuat pemerintah
Hindia Belanda menghadapi tekanan untuk
menentukan sikap terhadap SI. Mereka
mempertimbangkan empat opsi yakni tetap
mempertahankan kebijakan yang belum
diputuskan atau melarang SI untuk
selamanya atau mengakui anggaran dasar
SI seperti  yang  diajukan oleh

26 Shiraishi, An Age in Motion, him. 59.
27 Shiraishi, An Age in Motion, him. 67.

Tjokroaminoto dan memberikan status
hukum pendirian kepada SI yang bersatu
atau memberikan pengakuan hukum
terhadap SI yang dibentuk secara lokal
namun tidak memberikan pengakuan
hukum terhadap SI yang bersatu. Pada
tanggal 30 Juni, pemerintah memilih opsi
keempat—menolak permintaan pengakuan
hukum bagi SI yang bersatu, namun
mengizinkan SI lokal untuk diakui secara
hukum jika mereka beroperasi di wilayah
tertentu. Keputusan tersebut secara resmi
disampaikan pada tanggal 10 Juli, melalui
penduduk Surakarta kepada perwakilan SI
dan pada hari yang sama pengurus pusat SI
menerima kebijakan tersebut. Mereka
setuju untuk merestrukturisasi organisasi
menjadi cabang-cabang lokal, dengan
Tjokroaminoto ditugaskan untuk
menyusun anggaran dasar baru untuk SI
lokal.28

Dalam mentransformasi cabang-cabang SI
menjadi SI lokal, kepemimpinan pusat
menghadapi tantangan besar dalam
berurusan dengan pemerintah lokal.
Setelah keputusan pemerintah tanggal 30
Juni, para pejabat lokal terus mencampuri
urusan SI dengan memanipulasi pemilihan
pimpinan  cabang, menuntut daftar
keanggotaan, mengawasi manajemen
keuangan, dan mengarahkan kegiatan
cabang menjauh dari sekutu dan pertemuan
ke arah upaya yang lebih terkendali seperti
mendirikan toko-toko yang dikelola SI.2?

Sejak akhir Desember 1913, konversi
cabang-cabang SI menjadi SI lokal yang
diakui secara hukum berjalan dengan
lancar di bawah kepemimpinan
Tjokroaminoto dan Rinkes. Tjokroaminoto
dipandang sebagai pemimpin yang ideal
untuk memandu SI dan berkolaborasi
dengan pihak berwenang, terutama Rinkes.
Rinkes dengan antusias menggambarkan
Tjokroaminoto, tidak seperti Samanhoedi,
Tjokroaminoto memiliki latar belakang

28 Shiraishi, An Age in Motion, him. 69.
29 Shiraishi, An Age in Motion, him. 71.
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priyayi, sopan santun, dan meskipun tidak
bebas dari takhayul Jawa yang merasuk, ia
lebih berpikiran terbuka dan pragmatis.
Rinkes memujinya karena pendidikannya,
kejujurannya (atau kehati-hatiannya dalam
menghindari korupsi), naluri politiknya
yang kuat, dan kemampuannya berpidato
yang kuat yang membuatnya mampu
berhubungan dengan banyak orang.
Kualitas-kualitas ini membuatnya menjadi
perantara yang dapat dipercaya dan efektif
antara SI dan pemerintah kolonial.3?

Pada kongres SI kedua yang diadakan di
Yogyakarta pada bulan April 1914, enam
puluh cabang telah dikonversi. Prosesnya
melibatkan Tjokroaminoto yang
mengirimkan rancangan anggaran dasar
dan dokumen-dokumen yang diperlukan ke
cabang-cabang, dan Rinkes yang menulis
surat kepada residen, jika pihak berwenang
setempat tidak kooperatif. Unjuk rasa
diadakan untuk menjelaskan perubahan
dan memilih kepemimpinan baru, sering
kali dihadiri oleh Tjokroaminoto dan
Rinkes. Pengakuan hukum menyusul dalam
beberapa bulan. Goenawan memainkan
peran kunci di Jawa Barat dalam konversi
cabang-cabang SI, tetapi di tempat lain
Tjokroaminoto memimpin upaya tersebut.
Dukungan nyata dari pemerintah kolonial
meningkatkan statusnya, dan ia secara
resmi diakui sebagai pemimpin tertinggi SI
pada kongres SI kedua pada tahun 1914 di
Yogyakarta.3!

Selama tahun-tahun perang antara 1914
dan awal 1917, Tjokroaminoto terus
memimpin SI sebagai pemimpin tertinggi.
Setelah kongres kedua di Yogyakarta,
kongres berikutnya diadakan di Surabaya
pada bulan Juni 1915 dan Bandung pada
bulan Juli 1916. Pada bulan September
1915, SI Pusat (CSI) menyerahkan patung-
patungnya  sendiri dan  menerima
pengakuan hukum-sebuah tindakan yang
diberikan oleh Gubernur Jenderal Idenburg

30 Shiraishi, An Age in Motion, him. 71-72.
31 Shiraishi, An Age in Motion, him. 72.

sebelum kepergiannya. Kongres Bandung,
yang pertama setelah pengakuan inij,
dinamai “Kongres Nasional Pertama”,
terinspirasi oleh Kongres Nasional India
dan mencerminkan visi Tjrokroaminoto
tentang SI sebagai perwujudan bangsa
Indonesia.3?

Transformasi SI  menjadi SI  lokal
menimbulkan gejolak internal, terutama
antara SI Sumatra dan Jawa Barat yang
dipimpin oleh Goenawan dengan SI versi
Tjokroaminoto. Goenawan berupaya untuk
membuat CSI yang terpisah untuk Jawa
Barat dan Sumatera didorong oleh
pergeseran dinamika kekuasaan. Goenawan
menganggap sudah seharusnya SI dipimpin
oleh kader-kader dari Sumatra yang sedang
berkembang pesat bukan oleh kader dari
Jawa, yang di sana SI mengalami
kemandekan. Baik Goenawan maupun
Tjokroaminoto terlibat dalam persaingan
kecil dan manuver politik, memanipulasi
posisi dan uang. Pada akhirnya Goenawan
mengalami kekalahan karena kritik publik
Tjipto dan dukungan pemerintah terhadap
CSI yang dipimpin Tjokroaminoto. Akan
tetapi, kemenangan Tjokroaminoto pada
akhirnya tidak berarti-pada akhir 1916,
pertumbuhan SI di Sumatera terhenti, dan
pendanaan  untuk CSI  mengering,
menyoroti kekosongan dari seluruh
konflik.33 Kegagalan upaya Goenawan
untuk menantang Tjokroaminoto
menunjukkan kelemahan mendasar SI di
bawah kepemimpinan Tjokroaminoto dan
perpecahan internal yang terjadi setelah SI
diubah secara struktural oleh pemerintah
melalui Rinkes.

Di bawah kepemimpinan Tjokroaminoto, SI
tetap besar namun kurang substansi.
Meskipun keanggotaannya menurun, SI
masih bisa bersaing dengan kelompok-
kelompok seperti Boedi Oetomo dan
Insulinde. Namun, Tjokroaminoto tidak
menawarkan ide atau gaya kepemimpinan

32 Shiraishi, An Age in Motion, him. 73.
33 Shiraishi, An Age in Motion, him. 78-79
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yang baru dan terus beroperasi di bawah
perlindungan pemerintah. Sementara itu,
dunia berubah dengan cepat menjelang
akhir Perang Dunia |, dan kesadaran kaum
muda juga berkembang. Di luar SI, Boedi
Oetomo mendapatkan momentum dengan
mengadvokasi perwakilan rakyat dan
menjadi partai politik bagi para priyayi
yang berafiliasi dengan pemerintah. Di
dalam SI, Marcolah yang muncul sebagai
suara perubahan yang sebenarnya,
mewujudkan semangat kepemimpinan
dalam era baru.3* Artikel ini tidak akan
menjelaskan mengenai Marco karena hanya
akan berfokus pada Tjokro dan perannya
dalam SI.

D. Michel Foucault: Bio-Politik dan
Panoptikon

Pada bagian ini, uraian mengenai
sejarah akan dilihat melalui dua konsep
pemikiran dari Michel Foucault yaitu bio-
politik dan panoptikon. Melalui kedua
konsep ini, Foucault hendak
memperlihatkan bagaimana kekuasaan
mengendalikan masyarakat bahkan tubuh
individu sebagai sebuah penaklukan
terhadap individu. Pemikiran Foucault ini
digunakan untuk melihat bagaimana
kekuasaan pemerintah Hindia Belanda
mengendalikan dan mengontrol struktur
masyarakat di Surakarta.

Bio-politik adalah teknologi kekuasaan
yang tidak bekerja pada tubuh individual
semata, melainkan pada populasi sebagai
keseluruhan. Teknologi ini mengukur,
mengklasifikasikan, dan mengelola
kelompok-kelompok manusia—dalam
konteks pemerintah kolonial melalui
stratifikasi berbasis ras—untuk
memastikan bahwa distribusi hidup, kerja,
dan sumber daya material menguntungkan
pihak yang berkuasa. Panoptikon, di sisi

34 Shiraishi, An Age in Motion, him. 79.

35 Michel Foucault, Society Must Be Defended, him.
241-243. Lihat juga Foucault, Discipline and Punish,
him. 195-228.

lain, adalah mekanisme pengawasan di
mana subjek yang diawasi tidak pernah
tahu kapan mereka sedang dilihat, sehingga
mereka akan berusaha mendisiplinkan diri
sendiri secara terus-menerus. Di Hindia
Belanda, dua konsep ini bekerja bersama.
Bio-politik menentukan siapa yang berhak
atas apa berdasarkan ras, sementara
panoptikon—melalui  rantai  hierarki
bangsawan Jawa—memastikan bahwa
pendisiplinan itu diinternalisasi oleh setiap
lapisan masyarakat.3>

Dalam buku Discipline and Punish, Foucault
memperlihatkan bahwa ada perubahan
bentuk kuasa dan hukuman yang berlaku. Ia
bertitik tolak dari perubahan strategi
menghukum selama 200 tahun.3¢ Foucault
melihat bahwa perkembangan teknologi
mengubah cara kuasa mengendalikan
tubuh dan strategi menghukum. Pada abad
ke-17 sampai awal abad ke-18, penyiksaan
merupakan tontonan publik di Prancis.
Dalam bab pertama buku tersebut, Foucault
memperlihatkan bagaimana Damiens—
seorang terduga pembunuhan raja yang
dijatuhi hukuman mati—disiksa dengan
sangat kejam pada tahun 1757. Tangannya
dipotong, dan tubuhnya ditarik oleh kuda
keempat  penjuru  sampai  putus.3?
Penyiksaan tersebut menjadi tontonan
publik yang disukai oleh banyak orang.

Dalam perkembangannya, penyiksaan
tersebut mengalami sebuah evolusi dari
penyiksaan menjadi sebuah disiplin yang
disebut Foucault sebagai anatomi politis.38
Dalam evolusi ini, tubuh tidak lagi disiksa
sedemikian rupa oleh kekuasaan, tetapi
tubuh mulai didisiplinkan melalui pelatihan
dan pengaturan sedemikian rupa. Foucault
menggambarkannya  melalui  seorang

36 Sunu Hardiyanto, Michel Foucault: Bengkel Individu
Modern Bengkel Tubuh. (Yogyakarta: LKiS 1997), him.
22.

37 Foucault, Discipline & Punish, him. 3-6.

38 Hardiyanto, Michel Foucault, him. 74.
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tentara yang dilatih sedemikian rupa
sehingga menjadi individu yang patuh.3°

Hal ini menjadikan sang pemegang
kekuasaan dapat mengendalikan dan
mengatur setiap individu yang ada.
Foucault mengajukan dua hal berkaitan
dengan pendisiplinan ini yakni metode dan
sarana pendisiplinan. Secara metodis,
pendisiplinan memerlukan sebuah
pembagian individu ke dalam sebuah
kelompok-kelompok tertentu. Pembagian
ini menciptakan batas pemisah antara
sekelompok individu dengan kelompok
individu yang lain. Dalam konteks awal
abad ke-20 di Hindia Belanda, khususnya di
vorstenlanden,  pembagian  kelompok
bersifat  hierarkis  terstruktur. Tiga
golongan besar pada masa tersebut adalah
orang-orang Eropa, Tionghoa dan Pribumi.
Dalam tataran Pribumi dibagi lagi menjadi
para ningrat kerajaan, pegawai
pemerintahan, tuan tanah dan rakyat biasa.

Inilah metode pertama pendisiplinan
tubuh. Sebuah pembagian antar kelompok
sehingga pemerintah dapat mengawasi
setiap individu dengan mudah. Pembagian
ini diikuti dengan pengawasan hierarkis
sebagai sarana pengawasan. Pemerintah
membuat struktur sedemikian rupa
sehingga mempermudah pengawasan
terhadap individu-individu terkait. Selain
itu, pembagian antar kelompok ini juga
mencegah adanya komunikasi antar
kelompok.

Setelah membagi individu-individu, kontrol
aktivitas melalui pemerintah menjadi
metode selanjutnya. Setiap aktivitas
warganya diatur dan dikontrol melalui
sistem  sedemikian rupa  sehingga
pemerintah dapat mengawasi dan membagi
mana warganya yang “‘normal”, yang
mematuhi hukuman dan segala kebijakan
yang bertujuan untuk mengontrol aktivitas,
mana yang perlu diberikan pengawasan
lebih ketat. Normalisasi dalam disiplin

39 Foucault, Discipline & Punish, him. 135-136.
40 Hardiyanto, Michel Foucault, him. 95

merupakan sebuah hukuman-hukuman
kecil mengenai kurang tepatnya tindakan
yang dilakukan seseorang.40

Mekanisme ini terlihat dengan peraturan-
peraturan yang dibuat oleh Hindia Belanda
khususnya mengenai kepemilikan tanah.
Terlihat bagaimana reorganisasi perubahan
peraturan tentang tanah membawa
perubahan yang menempatkan petani-
petani pada posisi tersingkir. Petani
menjadi memiliki kewajiban membayar
pajak kepada negara dan pengawasan
dijalankan secara lebih efektif dan diawasi
lebih ketat.4!

Inilah metode yang digunakan oleh
pemerintah Hindia Belanda dalam menekan
dan mengontrol tubuh dari para warganya.
Mereka menerapkan pembagian dan
pengaturan aktivitas sedemikian rupa
dengan dalih menjaga kedamaian di dalam
masyarakat. Layaknya mekanisme
panoptikon Foucault—di mana ada satu
pusat pengawasan yang mengawasi
individu-individu dalam lingkaran
kekuasaan tanpa mereka sadari—begitu
pula pemerintah mengawasi setiap gerak-
gerik warganya dalam peraturan yang ketat
demi keuntungan mereka.

Panoptikon dalam pemikiran Foucault
adalah mekanisme pengawasan yang
bekerja melalui prinsip “ketidaktampakan
pengawas dan ketampakan yang diawasi.”
Mereka yang berkuasa dapat melihat
segalanya, sementara mereka yang dikuasai
tidak tahu kapan mereka sedang dilihat.
Efeknya, subjek yang diawasi akan
mendisiplinkan dirinya sendiri secara
terus-menerus. Di vorstenlanden,
panoptikon ini tidak berwujud satu menara
tunggal, melainkan sebuah rantai hierarki
pengawasan yang konkret. Hal ini terwujud
dalam struktur pemerintahan kolonial yang
mengawasi golongan Bumiputra. Residen
Belanda mengawasi Sunan dan kepatihan,
kepatihan mengawasi pemegang lungguh,

41 Shiraishi, An Age in Motion, him. 15.
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pemegang lungguh mengawasi bekel, bekel
mengawasi lurah patuh, dan lurah patuh
mengawasi kuli. Aparatus bangsawan
Jawa—para patih, pemegang lungguh, dan
bekel—menjadi instrumen aktif rantai ini.
Mereka bukan sekadar korban
kolonialisme, mereka adalah perpanjangan
tangan pengawasan Belanda hingga ke
tingkat desa, bahkan masuk ke dalam
komunitas Bumiputra itu sendiri. Para
pengawas—pemerintah Hindia Belanda
yang ditopang oleh aparatus bangsawan—
menjadi sosok yang mengawasi wong cilik
tanpa disadari. Pengawasan dari yang
punya kuasa dengan begitu subtil dapat
masuk dan mendisiplinkan warga tanpa
mereka sadari bahwa mereka sedang
dikendalikan.#2

Akan tetapi, kemunculan SI mengubah
pandangan tersebut. Dimulai dari masalah
ekonomi, merambat menjadi kesadaran
politis yang menghidupkan kesadaran pra-
politis wong cilik.#3 Kesadaran politis ini
tidak lepas akan nilai kesetaraan yang
dijunjung oleh agama Islam yang dibawa
oleh reformasi Islam pada akhir abad ke-19.
Kesadaran akan kesetaraan tersebut dapat
menyebar semakin luas dengan bantuan
surat kabar Kaoem Moeda yang merupakan
koran terbitan SI. Pada tahun 1913, Kaoem
Moeda menulis demikian, “Semua manusia
berasal dari satu-satunya bapak yakni
Adam. Karena itu semua manusia adalah
sama dan sederajat.”44

Kehadiran SI membawa sebuah perubahan
dalam kondisi pergerakan di Jawa pada saat
itu, terutama mengenai kesadaran baru
akan kesetaraan. Melihat dari sudut
pandang Foucault, kesetaraan ini menjadi
sebuah wacana yang menghasilkan kuasa.
Bagi Foucault, wacana dapat mengukuhkan
kuasa, tapi juga dapat merapuhkannya.4>

42 Foucault, Discipline and Punish, him. 200-202: “The
Panopticon is a machine for dissociating the see/being-
seen dyad.” Lihat juga Shiraishi, An Age in Motion, him.
3-15 untuk rantai hierarki konkret di vorstenlanden.

43 Sindhunata, Ratu Adil, him. 235.

4 Sindhunata, Ratu Adil, him. 184.

Dalam kasus SI, wacana ini membawa
sebuah harapan dalam diri wong cilik di
vorstenlanden. Harapan akan kehadiran
Ratu Adil.

Foucault tidak melihat resistensi ada
karena harapan. Bagi Foucault, resistensi
hadir di dalam relasi kuasa itu sendiri. Bagi
Foucault, di mana ada kuasa, di sini pasti
ada resistensi.#¢ Hal ini terjadi karena kuasa
memproduksi subjek yang dapat taat
maupun menyusup ke dalam kuasa itu
sendiri dan menghancurkannya. Akan
tetapi fenomena yang terjadi di
vorstenlanden berbeda dengan apa yang
ditawarkan Foucault. Resistensi yang
muncul akibat represi dari kolonialisme
muncul bukan semata-mata karena kuasa,
melainkan  melalui sebuah harapan,
harapan akan kedatangan Ratu Adil yang
bisa menciptakan sebuah ‘firdaus di atas
bumi’ yang di dalamnya semua manusia
berada dalam kondisi sejahtera.”

Pemahaman akan adanya Ratu Adil
sebenarnya sudah dipahami oleh rakyat
Jawa melalui sebuah ramalan Jayabaya
tentang kedatangan Ratu Adil. Jika hendak
ditarik lagi ke belakang, ramalan Jayabaya
akan Ratu Adil merupakan ajaran yuga,
sebuah janji akan zaman keemasan yang
muncul setelah keruntuhan dunia lama
yang rusak. Kehadiran sang penyelamat
yang dijanjikan (dibahasakan dengan Ratu
Adil) akan datang dan menegakkan zaman
keemasan tersebut.*8 Yang perlu digaris
bawahi dari sisi (politik) teologis adalah
bahwa Ratu Adil bukan sekadar tokoh
eskatologis yang menyelamatkan jiwa
secara individual—ia adalah tokoh sejarah
yang akan mengubah tatanan duniawi
secara nyata: meruntuhkan hierarki yang
menindas, memulihkan kesetaraan, dan
menegakkan keadilan struktural bagi

4> Michel Foucault, The History of Sexuality: The Will to
Knowledge, (London: Penguin, 1998), him. 100-101.

¢ Foucault, Discipline and Punish, him. 295.

47 Sindhunata, Ratu Adil, him. 493.

48 Sindhunata, Ratu Adil, him. 486-487.
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seluruh rakyat. Dalam kerangka ini, tatanan
kolonial Belanda  beserta  aparatus
bangsawan yang mendukungnya dibaca
oleh orang Jawa sebagai manifestasi
Kaliyuga—zaman kemalangan yang harus
diakhiri. Teologi Ratu Adil adalah, dengan
demikian, sebuah kritik teologis-politis
terhadap tatanan yang ada, yang dibingkai
dalam bahasa kosmologis yang dipahami
oleh seluruh lapisan masyarakat Jawa, dari
ningrat hingga kuli.#®

Sindhunata mendokumentasikan empat
gerakan Ratu Adil besar yang menandai
perlawanan wong cilik Jawa antara abad ke-
19 hingga awal abad ke-20 yaitu Perang
Jawa (1825-1830) pada masa
merkantilisme, Geger Pulung dalam konteks
politik tanam paksa, pemberontakan Kiai
Hasan Mukmin, dan perang Ratu Adil dalam
gerakan Sarekat Islam di awal pergerakan
nasional.>® Keempat gerakan ini memiliki
pola yang sama yakni kondisi kemiskinan
dan penindasan yang memuncak (Kaliyuga)
memunculkan seorang figur atau gerakan
yang diidentifikasi sebagai perwujudan
Ratu Adil, yang kemudian memobilisasi
wong cilik untuk melakukan perlawanan.
Penting dicatat bahwa perlawanan ini
bukan semata-mata reaksi ekonomi—ia
selalu dibingkai dalam bahasa teologis-
kosmologis. Seperti yang diungkapkan
Sindhunata, “penjajahan dari pemerintah
kolonial Belanda dianggap sebagai masa
kehancuran dan kekacauan. Walaupun
menyakitkan, masa ini tetap diperlukan.
Kaliyuga adalah masa persiapan untuk
datangnya masa keemasan.”>! Dengan kata
lain, penderitaan di bawah kolonialisme
bukan dibaca sebagai kekalahan permanen,

42 Sindhunata, Ratu Adil, him. 486—493.

%0 Sindhunata, Ratu Adil, him. v—vii. Keempat gerakan
ini menjadi struktur utama narasi historis buku ini.

51 Sindhunata, Ratu Adil, him. vii. Kutipan asli:
“Penjajahan dari pemerintah kolonial Belanda dianggap
sebagai masa kehancuran dan kekacauan. Walaupun
menyakitkan, masa ini tetap diperlukan. Kaliyuga
adalah masa persiapan untuk datangnya masa
keemasan.”

melainkan sebagai konfirmasi teologis
bahwa siklus sejarah sedang menuju titik
baliknya.

Harapan akan Ratu Adil ini menjadi
semangat bagi para wong cilik untuk
melakukan protes atas kondisi mereka.
Menarik untuk dilihat bagaimana orang
Jawa yang sabar dan nriman (perasaan
selalu menerima, bahkan ketika
diperlakukan semena-mena) bisa menjadi
sedemikian brutal memperjuangkan hak-
haknya. Tentu menjadi pertanyaan bagi
kita, dari mana datangnya harapan itu?

E. Walter Benjamin: Mesianisme
sebagai Rem Darurat dan
Redemption

Bagi Walter Benjamin, harapan melekat
pada sejarah kaum tertindas. Dalam esainya
“On the Concept of History,” Benjamin
menulis bahwa masing-masing generasi
kaum tertindas memiliki apa yang ia sebut
schwache messianische Kraft—kekuatan
mesianik kecil—untuk menunaikan
tuntutan masa lalu, yakni pembebasan.>2
Kekuatan ini disebut ‘kecil’ bukan karena
lemah, melainkan karena ia bekerja secara
kontingen. Kekuatan ini bukan sebagai
jaminan penebusan yang pasti, melainkan
sebagai energi moral-historis yang
mendorong tindakan pembebasan dari
bawah. Kaum tertindas memiliki memoria>3
akan  sejarah  perjuangan  melawan
penindasan—sebuah  warisan antar-
generasi yang mengikat generasi kini pada
tuntutan generasi yang telah menderita
sebelum mereka. Benjamin juga
mengajukan gagasan mesianisme sebagai
“menarik rem darurat sejarah”. Bagi

52 \Walter Benjamin, “On the Concept of History”, dalam
Illuminations: Essay and Reflections, (New York, NY:
Schocken Books, 1968) him. 253-254,

33 Memoria disini bukanlah memoria dalam arti ingatan
saja. la memiliki pengertian lebih luas. Sindhunata—
mengutip dari ajaran anamnesis Plato dan Aristoteles—
membahasakan memoria sebagai sebuah prinsip
apriori-transendental yang memungkinkan
pengetahuan aposteriori-historis. Lihat Sindhunata,
Ratu Adil, him. 514.
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Benjamin, evolusi bukan lokomotif yang
mempercepat kemajuan, melainkan
tindakan kolektif kaum tertindas yang
menghentikan laju bencana yang terus
berputar.5# Dalam konsep redemption
(penebusan) Benjamin, generasi Kkini
menunaikan klaim generasi masa lalu yang
belum terpenuhi—bukan dengan
mengulangi masa lalu, melainkan dengan
mewujudkan pembebasan yang selama ini
tertunda. Pengetahuan batin orang Jawa
tentang Ratu Adil—yang oleh Sindhunata
dipahami sebagai memoria yang bersifat
apriori-transendental—adalah manifestasi
nyata dari kekuatan mesianik kecil ini.
Ketika wong cilik bergabung dengan SI dan
menolak untuk terus bersikap nriman di
bawah penindasan kolonial, mereka sedang
“menarik rem darurat”—menghentikan laju
normalisasi penderitaan—dan sekaligus
menunaikan redemption atas tuntutan
generasi-generasi yang telah menanggung
Kaliyuga kolonial sebelum mereka.55

Deskripsi historis Shiraishi
memperlihatkan bagaimana ‘menarik rem
darurat’ dalam arti Benjamin benar-benar
terjadi secara konkret di kalangan wong
cilik Surakarta. Para anggota SI yang
bersumpah setia kepada wargo pangarso
mereka, para talang pati yang dengan sadar
mempertaruhkan nyawa mereka dalam
konfrontasi jalanan, para petani yang
memboikot pedagang Tionghoa, dan
mereka menolak untuk duduk di lantai
dalam pertemuan-pertemuan SI. Semuanya
ini adalah ekspresi historis-konkret dari
kekuatan mesianik kecil. Tindakan-
tindakan ini bukan kalkulasi politis
rasional. Ini adalah tindakan kolektif yang
menghentikan laju normalisasi
penderitaan—laju bencana yang terus
berputar di bawah bio-politik kolonial—

54 Walter Benjamin, “On the Concept of History,”
Addendum B, dalam Illluminations: Essays and
Reflections, disunting oleh Hannah Arendt,
diterjemahkan oleh Harry Zohn (New York: Schocken
Books, 1968), him. 261-263.

55 Benjamin, “On the Concept of History,” him. 253—
254: “Like every generation that preceded us, we have

dan menunaikan klaim generasi wong cilik
sebelum mereka yang tidak sempat
menyaksikan keadilan.

Dalam kerangka Benjamin ini, tindakan-
tindakan perlawanan konkret yang
didokumentasikan Shiraishi dapat dibaca
sebagai manifestasi historis dari kekuatan
mesianik kecil yang sedang menarik rem
darurat. Shiraishi mencatat bahwa wong
cilik Surakarta tidak sekadar bergabung
pasif dengan SI. Mereka bersumpah setia,
mempelajari tanda-tanda rahasia sebagai
sistem komunikasi perlawanan,
mengangkat talang pati untuk menghadapi
konfrontasi di jalanan, dan melakukan
boikot terhadap pedagang yang menguasai
jaringan pacht Kkolonial.>® Yang lebih
signifikan secara teologis-politis adalah
tindakan menolak sembah dan jongkok di
hadapan priyayi serta mengenakan pakaian
orang Eropa dalam pertemuan-pertemuan
SI—ekspresi  kesetaraan yang oleh
Sindhunata digambarkan sebagai ekspresi
yang sungguh revolusioner.5’ Inilah yang
Benjamin sebut sebagai ‘menarik rem
darurat’. Wong cilik mencoba
menghentikan laju normalisasi penderitaan
kolonial yang telah berjalan selama
generasi-generasi sebelumnya, dan
sekaligus menunaikan redemption—klaim
para leluhur yang telah menanggung
Kaliyuga kolonial tanpa sempat melihat
Kertayuga yang dijanjikan.

Ramalan Jayabaya menyebutkan bahwa
kondisi  Kaliyuga (kondisi melarat)
merupakan sebuah pengantar menuju
kondisi Kertayuga, kondisi keemasan. Pada
awal abad Kke-20, situasi petani di
vorstenlanden sebegitu melarat sehingga
mereka dapat menyimpulkan bahwa
kondisi tersebut sebagai transisi menuju

been endowed with a weak messianic power, a power
to which the past has a claim.”

56 Shiraishi, An Age in Motion, him. 44, 53-55. Lihat
juga Sindhunata, Ratu Adil, him. 184.

57 Sindhunata, Ratu Adil, him. 184.
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kedatangan Ratu Adil yang akan
membebaskan mereka. Kehadiran SI
dianggap sebagai fenomena ajaib akan
semakin dekatnya kehadiran Ratu Adil
karena tumbuh dan berkembang dengan
sangat cepat dan melawan pemerintahan,>8
khususnya ketika mereka menjunjung
tinggi kesetaraan dan emansipasi.

Emansipasi inilah yang dicari oleh orang
pribumi waktu itu, sebuah pembebasan dari
kondisi Kaliyuga. Harapan mesianik yang
dibawa oleh SI dapat berjumpa dengan
keinginan dan harapan wong cilik akan
kehadiran sang Ratu Adil. Bagi Sindhunata,
kehadiran SI dalam pedesaan-pedesaan
memberikan secercah harapan mesianik
bagi rakyat sehingga  menyatukan
kelompok-kelompok yang pasif secara
politis dan memobilisasikannya untuk
melakukan tindakan politis. Akan tetapi,
kaum  intelektual SI  tidak sabar
mengadakan dialog dan berargumentasi
untuk memecah harapan rakyat tentang
Ratu Adil.5° Inilah yang mengakibatkan
‘kematian’ SI, ketika kaum intelektual tidak
dapat menyentuh keyakinan rakyat biasa.

Dengan demikian dapat direfleksikan pula
mengapa Sl kurang berhasil memberikan
harapan pembebasan kepada orang Jawa di
Surakarta. Kegagalan ini dapat dipahami
melalui tiga dimensi perbedaan. Pertama,
secara teologis. Teologi politik wong cilik
bertumpu pada keyakinan sinkretal tentang
Ratu Adil, siklus Kaliyuga/Kertayuga, dan
tanda-tanda kosmis yang memadukan
unsur Hindu-Jawa dan Islam lokal. SI yang
semakin bergerak ke arah Islam reformis
justru menolak kepercayaan sinkretal ini
sebagai takhayul, sehingga menghancurkan
fondasi teologis yang membuat wong cilik
bersedia bergerak dan berkorban.®? Kedua,
secara epistemologis. Wong cilik beroperasi
dalam logika tanda dan simbol—
kemunculan SI yang pesat dibaca sebagai

58 Sindhunata, Ratu Adil, him. 443.
59 Sindhunata, Ratu Adil, him. 235.
60 Sindhunata, Ratu Adil, him. 235.

tanda kosmis, bukan sebagai hasil
organisasi rasional. Kaum intelektual SI
sebaliknya  beroperasi dalam logika
modernis. Program yang diartikulasikan
dan diverifikasi secara rasional. Ketika
mereka berusaha ‘memecah’ harapan Ratu
Adil melalui argumentasi, mereka secara
epistemologis memutus hubungan dengan
cara berpikir wong cilik.6? Ketiga, secara
aksiologis. SI yang semakin formal dan
bersahabat dengan aparatus kolonial
melalui Dr. Rinkes kehilangan dimensi
perlawanan yang justru menjadi sumber
energi aksiologis bagi wong cilik—yaitu
keberanian kolektif, kesetiaan pada
pemimpin yang memiliki wahyu, dan
semangat  kesetaraan yang  dialami
langsung. Dengan demikian, SI tidak lagi
mampu menjadi kekuatan mesianik kecil
yang menarik rem darurat sejarah. Ila
menjadi bagian dari tatanan yang
dikendalikan aparatus kolonial.t2

F. Kesimpulan dan Kontekstualisasi

Kewarganegaraan yang dianut orang Jawa
pada saat itu adalah kewarganegaraan
dibawah bio-politik kolonial yang menekan
wong cilik di vorstenlanden. Hierarki yang
terbagi dengan rapi, bahkan di kalangan
para pribumi, membuat mereka yang
berada di kelas terbawah menjadi kelas
yang paling menderita. Melalui kajian ini,
ada beberapa hal yang dapat dipelajari
dalam studi lanjut dan kontekstualisasi
pada masa kini.

Sebagaimana telah direfleksikan, kegagalan
SI memberikan harapan pembebasan
kepada orang Jawa di Surakarta dapat
dipahami melalui tiga dimensi keretakan,
yakni  teologis, epistemologis, dan
aksiologis. Shiraishi menunjukkan bahwa
intervensi pemerintah melalui Dr. Rinkes
mempercepat keretakan aksiologis ini,
sementara Sindhunata memperlihatkan
bahwa harapan Ratu Adil tidak berhasil

61 Shiraishi, An Age in Motion, him. 71-72.
62 Shiraishi, An Age in Motion, him. 79.
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dijaga oleh SI ketika gerakan ini
meninggalkan bahasa teologis orang Jawa
yang menjadi habitatnya.

Selain itu, sudah selayaknya bahwa
pemikiran mengenai Ratu Adil hanya cukup
dijadikan sebagai sebuah idealisme
pemikiran, bukanlah ditempatkan ke dalam
individu tertentu. Neofeodalisme yang
terjadi di Indonesia membuat harapan akan
Ratu Adil dipersonifikasikan ke dalam
sosok tertentu seperti Jokowi pada tahun
2014. Ketika Ratu Adil diletakkan ke dalam
seorang pribadi ataupun kelompok akan
menghasilkan sebuah idolatry. Jokowi
merupakan sosok yang disembah bagaikan
Ratu Adil, bahkan ketika ia sudah tidak
menjabat dan menggunakan kekuasaannya
secara sewenang-wenang. Harapan kepada
sosok Ratu Adil sebagai seorang individu
merupakan sebuah logika mistika yang
sudah mengakar dalam masyarakat.

Melalui kasus Jokowi, kita melihat bahwa
logika mistika dan neo-feodalisme
merupakan suatu peninggalan zaman
kolonialisme yang mengakar dalam konteks
kewarganegaraan Indonesia saat ini. Maka
dari itu, perlu dilakukan demitologisasi dan
sekularisasi agar warga negara lebih
memilih setia pada sebuah idealisme
tentang Ratu Adil daripada sosok yang
digadang-gadang sebagai Ratu Adil
Demitologi penting untuk dilakukan agar
masyarakat percaya bahwa sosok Ratu Adil
itu sebenarnya tidak ada, yang ada hanyalah
sebuah idealisme akan nilai yang tertanam
dalam konsep abstrak Ratu Adil.

Maka dari itu keterbatasan artikel ini
memerlukan  studi  lanjut.  Apakah
demitologisasi itu mungkin mengingat akar
logika mistika dalam sosok Ratu Adil dan
neofeodalisme yang sudah mengakar kuat
dalam kewarganegaraan Indonesia? Atau
dalam mewujudkan keadilan sosial bagi
seluruh rakyat Indonesia kita perlu
memasukkan gagasan Ratu Adil sebagai
individu dalam setiap perjuangan kita

mengingat sulitnya melakukan
demitologisasi individu Ratu Adil?
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