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Beberapa tahun belakangan kita merasakan
dunia tidak baik-baik saja. Banyak perkara yang
menimbulkan keresahan atau permasalahan yang
sulit dicarikan pemecahannya.

erangyang terjadi antara Rusia-Ukraina
sejak invasi Rusia tanggal 24 Februari
2022, hingga kini belum berakhir,
kemudian menyusul ketegangan pe-
rang antara Hamas, Palestina-Israel
sejak 7 Oktober 2023 yang sebenarnya
merupakan simpanan ketegangan
lama yang muncul lagi dan lagi, meluas dengan keterli-
batan Amerika dan Iran, Hizbullah di Lebanon selatan.
Dibenualain, meletus perang antara Thailand-Kamboja.
Perang dagang ekonomi Trump bikin perkara dengan
tiba-tiba menaikkan tarif impor dari Cina dan beberapa
negara lain. Belum lagi bencana alam, seperti gempa,
tsunami, dan sebagainya di sana-sini, yang muncul
dan hilang. Entah berita apa lagi yang akan menyusul
mengguncangkan dunia kita. Keadaan yang tidak
baik-baik saja ini tidak mengecualikan keadaan lokal,
termasuk negara kita yang belakangan banyak isu tak
sedap menyangkut keputusan-keputusan pemerintah
yang menekan masyarakat, relasi-relasi sosial yang
rapuh, berita-berita korupsi yang beruntun. Semua ini
membuat suasana nyaris putus asa karena negara tidak
mampu mengatasinya. Apakah ini merupakan corak
zaman yang semakin tua?

Sudah lebih dari dua puluh tahun yang lalu, Zygmunt
Bauman menulis Life in Fragments (1995) dan The In-
dividualized Society (2001) yang melukiskan masyarakat
yang semakin terpecah-pecah karena kecenderungan
individualisme yang semakin marak dengan hasrat
dan keinginan pribadi. Dua buku ini melukiskan ke-
cenderungan manusia yang semakin individual, yang
berakibat hilangnya etika. Hasrat dan keinginan bebas
makin mengeras dan mengerucut dari kelompok-ke-
lompok kecil hingga ke individu-individu. Setiap orang
mengukur baik-buruk tindakan dan sikap menurut
kepentingan dirinya sendiri, in extenso, kelompoknya
sendiri, kalau masih ada ukuran itu. Tetapi, mana mau
orang peduli lagi pada “yang lain”. Padahal, menurut

Bauman (2001: 72) mengutip Levinas, pada mulanya ada
kendali diri dari setiap individu yang berupa inklinasi
untuk bertanggung jawab pada “yang lain”, sebagai
“saudara” (my brother’s keeper).

Dalam epilog buku Life in Fragments, Bauman (op.
cit.1995: 270) menjelaskan bahwa perkembangan ke-
cenderungan masyarakat yang seperti itu membuat
semakin banyak orang terbawa oleh keluh kesah yang
semakin personal individual, yang akhirnya juga me-
nanggung urusan-urusan dan kesedihannya sendiri,
bukan karena tak ingin membagikan cerita, tetapi
karena sadar orang lain tak akan mau mendengarkan
atau terlibat, tak mau tahu perkara dan urusan orang
lain, seperti dirinya sendiri juga demikian. Kepedulian
sosial yang barangkali masih berlaku dalam masyarakat,
kata Bauman, hanya kewajiban membayar pajak karena
dipaksa oleh negara. Itu pun kalau pajak digunakan
untuk kepentingan masyarakat. Tetapi, akhirnya ke-
cenderungan itu pun disadari tak lebih dari kewajiban
saja. Mungkinkah ada keringanan yang bergerak dari
pajak pendapatan ke pajak konsumsi saja? Atau mungkin
negara akan menjadi lebih baik dan tidak membebani
masyarakat dengan pajak atau juran untuk kepentingan
bersama, karena semakin tidak jelas kepentingan
bersama yang dimaksudkan ini, ketika masing-masing
orang ingin mengurus kepentingannya sendiri-sendiri?
Keadaan tidak baik-baik saja, sebenarnya bukanlah
karena adanya suatu persoalan, karena ini sudah biasa.
Akan tetapi, persoalannya, menurut Bauman, karena
tidak ada pelaku (agent) yang mau memecahkannya.
Negara tidak berbuat apa-apa karena tidak mampu
menjadi pelaku yang bisa memecahkan persoalan.
Kita berada dalam pesawat, sementara tidak ada orang
yang duduk di cockpit, alias pesawat sebenarnya ter-
bang autopilot, kata Bauman (2001: 111). Inilah situasi
sosial dalam masyarakat pada zaman modern, yang
disebut Bauman sebagai zaman modernitas cair (liquid
modernity).
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Dalam masyarakat modern yang solid (solid mo-
dernity), setidaknya ada hukum yang ditaati dan ada
etika yang jelas. Segalanya masih teratur, rapi, tertata,
disiplin, termasuk berlakunya etika bernegara, hidup
bersama, bermasyarakat. Namun, sejak milenium ba-
ru, modernitas berubah cair karena masyarakat dan
semakin banyak orang bergerak sendiri-sendiri, tidak
hanya dalam arti fisik, seperti perpindahan penduduk
karena imigrasi, | ian, petual (vagabonds)
jugawisata dan peziarahan, semua campur aduk. Tidak
jelaslagi antara tetangga dan musuh yang mengganggu.

Akan tetapi, lebih dari itu juga secara mental, ternyata

orang juga mudah berubah sikap, berganti minat, ber-
pindah keyakinan dan pendirian. Hilanglah norma-
norma yang pasti akibat percampuran masyarakatyang
berlainan nilai-nilai dan kepentingannya ini. Masya-
rakatlah yang membuat etika menjadi hukum yang harus
ditaati supaya tidak terjadi chaos, tetapi masyarakat juga
yang sekarang menghindari kepastian hukum normatif
yang menyatukan, karena ingin hidup secara lebih
mandiri, individual. Ditarik secara global, maka hilang
juga etika antarnegara dan kuasa pemerintahan.

Demikianlah negara demokrasi pun berubah, dari
kepentingan partisipasi rakyat untuk kepentingan ber-
sama, menjadi tuntutan-tuntutan hak dari masyarakat
dan individu-individu yang minta diperhatikan negara.
Menyeruak pula identitas kelompok-kelompok yang juga
menuntut pengakuan publik. Pengaturan bersama tidak
berjalan, negara tidak peduli lagi untuk melindungi yang
lemah, sementara masyarakat menjadi bingung karena
ambivalensi nilai. Solidaritas masyarakat, kalaupun ada,
lebih karena ingin melawan (against) sesuatu kebijakan,
daripada untuk (for) menyetujui kebersamaan (Bauman.
1995: 274). Singkat kata, masyarakat menjadi terpecah-
pecah (fragmented). Maka, kalau terjadi peperangan,
sebenarnya tidak jelas juga, siapa yang berperang dan
melawan siapa?

Pada mulanya, privatisasi dan individualisasi di ba-
nyak hal sebetulnya memberikan kegembiraan. Itulah
yang mereka inginkan, demi kebebasan untuk memilih
dan memiliki, meski pada akhirnya mendatangkan
kepedihan dalam bentuk kesepian karenaketidakpastian.
Jadi, masyarakat yang terpecah-pecah tidak hanya ke-
hilangan etika sebagai daya perekat-pemersatu, namun
juga mendatangkan “kesepian” Laporan Jurnalisme
Data, Kompas (30-31 Juli 2025), mengenai “kesepian”
yang melanda penduduk di Indonesia, terutama yang
masih aktif berproduksi, tampaknya merupakan gejala

yang meneguhkan sinyalemen ini, yakni masyarakat
yang terindividualisasi dan semakin terpecah. Meskipun
Kompas, berdasarkan jajak pendapat, menyebutkan
bahwa “kesepian” dipicu oleh beban kerja atau studi,
sering bermedia sosial dan jarang berinteraksi langsung,
kehilangan orang terdekat atau kurangnya teman dekat
untuk menjalin relasi dan tekanan ekonomi, namun
tidak bisa disangsikan kiranya penyebab utamanya
(dan bukan hanya pemicu) adalah perubahan struktur
sosial yang semakin individual dalam masyarakat, di
mana orang merasa sendirian di tengah banyak orang.
Komunikasi melalui gawai dan media massa yang tidak
“personal”, hanya meneguhkan keadaan “kesepian ber-
jemaah” yang semakin marak.
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Kesepian dilukiskan WHO sebagai “perasaan ne-
gatif ketidaksesuaian antara harapan dan kenyataan
dalam hubungan sosial. Kesepian dan isolasi sosial
adalah bentuk diskoneksi sosial ....” Selanjutnya WHO
melaporkan, kesepian dan isolasi sosial meningkatkan
risiko penyakit serius, seperti jantung, stroke, hiper-
tensi, dan diabetes tipe 2 (Kompas, 30 Juli 2025: 15).
Harian tersebut juga melaporkan bahwa “kesepian”,
yang dialami oleh mereka yang sedang berada pada
usia produktif, tidak hanya melemahkan kesehatan,
melainkan juga mendatangkan kerugian akibat absensi
kerja karena sakit yang terkait dengan “kesepian”, yang
memicu hilangnya produktivitas warga sebesar lebih
dari 600 triliun rupiah (Kompas, 31Juli 2025 1). Begitulah
keadaannya.

Jikalau demikian, keadaan ini kiranya perlu menjadi
pemikiran bagi orang-orang yang masih menaruh
harapan pada apa yang mereka sebut sebagai bonus
demografi Indonesia pada tahun mendatang, yakni
periode di mana proporsi penduduk usia produktif
(15-64 tahun) lebih besar daripada yang nonproduktif.
AKkan tetapi istilah bonus demografi ini kiranya perlu
dipahami sebagai informasi mengenai statistik pen-
duduk usia kerja, belum dan bukan bicara tentang
kapabilitas (kemampuan) orang dalam berproduksi,
karena kemampuan ini masih ditentukan oleh banyak
faktor lain, selain usia. Untuk dapat menilai persoalan
ini dengan lebih cermat, kiranya perlu dilakukan riset
dan perhitungan yang mendalam mengenai bagaimana
kapabilitas generasi tersebut menjadi aktual dalam
hidup mereka, bagaimana kemampuan mereka sungguh
berfungsi.

Sebagai pengantar untuk memikirkan bonus demo-
grafi ini, baik kiranya memahami konsep Pendekatan
Kapabilitas (Capability Approach) dari Amartya Sen.
Dalam Commodities and Capabilities (1999) dan banyak
buku lain, Sen mengajukan teori Pendekatan Kapabilitas
ini menggantikan Pendekatan Komoditas/Pendapatan
yang mengukur kesejahteraan dengan mementingkan
kebahagiaan dan terpenuhinya keinginan (happiness and
desire-fulfillment) masyarakat. Penghasilan (income),
keuntungan (utility), dan komoditas, serta terpenuhinya
kebutuhan-kebutuhan pokok, menurut Sen, belum
bisa dianggap sebagai ukuran dalam pengembangan
kemanusiaan (human development) yang sesungguhnya.
Tekanan pada GNP (Gross National Product) sebagai in-
dikasi kemajuan, sudah lama ditinggalkan karena tak
terbukti memberi efek keadilan dan pemerataan (¢rickle

TANDA TANDA ZAMAN
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down effect) bagi masyarakat. Bisa saja negara meng-
hasilkan GNPyang besar meski masyarakatluas masih
mengalami kemiskinan dan ketidakadilan.

Secara singkat, pendekatan kapabilitas memusatkan
diri pada apa yang mampu dilakukan individu secara
nyata sehingga mampu berfungsi dan melakukan apa
yang dia pilih untuk dirinya sendiri. Pendekatan ini
memberi perhatian pada kebebasan individu dalam
menentukan kebijakan untuk menetapkan apa yang
merupakan kesejahteraan bagi dirinya. Dalam hal
ini, Amartya Sen menghindari kebutaan yang bisa
terjadi dalam Pendekatan Komoditas di mana orang
mengejar kesuksesan tanpa memperhitungkan dari
mana sumber keuntungan yang ia peroleh. Khususnya
orientasi keuntungan (utilitarian), terkadang tanpa ia
sadari mengakibatkan kerugian dan kesedihan orang
lain (offensive tastes); dalam Pendekatan Kapabilitas
sebaliknya dimungkinkan orang menjadi miskin bukan
karena terpaksa atau diakibatkan oleh kerakusan yang
lain, melainkan karena ia kehendaki demi
yang lain.

Sen tidak kari bahwa penghasilan dalam
arti ekonomi atau komoditas memang perlu untuk
per bangan kebaikan demikian pun
fasilitas-fasilitas yang meringankan kehidupan
manusia, namun ini bukan ukuran. Dengan melihat
kualitas kehidupan yang lebih luas, tampak bahwa apa
yang dihasilkan orang bisa sangat berbeda menurut
kapasitas masing-masing pribadi: orang yang sehat dan
orang yang berkebutuhan khusus mempunyai kapasitas
yang berbeda. Lagi pula, kepentingan yang dikejar
orang pun berbeda, tergantung pada situasi, kondisi,
kebiasaan, dan budaya setiap orang: kondisi anak-anak
dan ibu yang hamil, misalnya, mempunyai kebutuhan
yang berbeda. Kesejahteraan setiap orang tidak bisa
diukur dari jaminan komoditas yang disediakan, tetapi
harus diukur dari seberapa kemampuan/kapabilitas
fungsi orang dalam disposisi mereka itu (David A. Clark,
“The Capability Approach: Its Development, Critiques
and Recent Advances” dlm. GPRG/ Global Poverty
Research Group; http://www.gprg.org/ diterbitkan
kemudian dlm. The Elgar Companion to Development
Studies, 2005).

Kepentingan Sen adalah memperhatikan ke-
mampuan aktual yang berfungsi dalam hidup nyata.
Dari perspektif ini, bonus demografi sama sekali
belum memperlihatkan titik terang mengenai keun-
tungan apa-apa, ataupun arah kebijakan mengenai

kesejahteraan manusiawi yang mau dituju. Lagi pula,
statistik ini masih menekankan pendekatan hasil
(berproduksi) dan bukan pengembangan kemampuan
manusia yang bervariasi (human development). Ber-
bagai kebijakan ekonomi pemerintah hingga seka-
rang pun masih bisa dipertanyakan, apakah masih
sekadar melipatgandakan produksi, mengembangkan
konsumsi, yang sifatnya utilitarian, ataukah sudah
mempertimbangkan kemanusiaan dari masyarakat
sebagai pelaku-pelaku (agents) yang bebas? MBG,
misalnya, dan berbagai macam bantuan sosial lainnya,
merupakan pembagian komoditas yang hanya membuat

" masyarakat semakin tergantung pada pemerintah,

belum lagi pelaksanaannya yang amburadul.

Memang, tidaklah mudah memahami apalagi
menjalankan pendekatan Sen ini karena kepentingan
individu dan kebebasan mendapatkan perhatian, lebih
daripada sekadar pemenuhan hasil-hasil dalam ukuran
ekonomi. Kapabilitas yang dimiliki seseorang dan
dapat berfungsi bagi aktualisasi dirinya, merupakan
hal yang paling penting. Maka, dalam bonus demografi,
pertanyaan yang mendesak bukanlah seberapa mam-
pu penduduk usia produktif itu berproduksi— meski
ini pun merupakan pertanyaan yang belum tentu bisa
dijawab—melainkan seberapa mereka mempunyai
kapasitas yang fungsional, artinya yang sungguh-
sungguh berfungsi, bukan kepandaian atau keteram-
pilan ataupun simpanan keahlian yang tersekat dan
tak bisa dijalankan karena berbagai permasalahan
sosial, diskriminasi, ketidakadilan, atau birokrasi ber-
belit sebagaimana masih terjadi hingga saat ini. Maka,
Pendekatan Kapabilitas sungguh merupakan pende-
katan sosial yang menyeluruh karena menyangkut
pembenahan struktur sosial dan keadilan.

Dengan memikirkan kembali sinyalemen Zygmunt
Bauman mengenai “masyarakatyang terpecah-pecah”
karena individualisasi dewasa ini, yang menyebabkan
ketidakpastian dalam hidup bersama karena adanya
krisis etika, tampaknya tantangan itu dapat dihadapi
dengan Pendekatan Kapabilitas dari Amartya Sen
yang mementingkan martabat (dignity) manusia ka-
rena penghargaan terhadap kebebasannya dalam -
menentukan sendiri. Tampaknya kedua pandangan
itu bertautan, atau setitlaknya tidak berseberangan. ®

A. Sudiarja,
Guru Besar filsafat di STF Driyarkara, Jakarta
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