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Ambruknya Keadaban
Pemerintahan

(Cara bemegara kita saat ini mungkin seperti kritik penyair Juvenal'Zzaman Romawi kuno
abad pertama Masehi: "panem et circenses” (roti dan sirkus).
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K alau hendak ringkas digambarkan, barangkali soal mendasar
yang dihadapi negeri ini adalah tengah ambruknya keadaban
cara bernegara kita. Berbagai peristiwa setahun terakhir inil
menunjukkan jelas gejala itu.

Cara pemerintah menanggapi kasus keracunan massal dalam
program prioritas nasional makan bergizi gratis (MBG) adalah
contoh paling telanjang. Mulai dari para pejabat publik yang
menganggap enteng, tak adanya itikad transparansi Badan Gizi
Nasional membuka proses bisnis untuk diaudit, hingga



terungkapnya fakta banyak dapur penyedia MBG terafiliasi, atau
bahkan dimiliki oleh anggota DPR, elite partai, bahkan yayasan
milik tentara dan polisi. Singkatnya, niat baik MBG runtuh dalam
ketidakmampuan pemerintah sendiri menjalankannya.

Tapi bukan hanya MBG. Program pembangunan lainnya pun
serupa. Sekolah Rakyat yang dipaksakan tanpa kesiapan guru,
fasilitas, dan muridnya; Koperasi Merah Putih yang bertentangan
dengan prinsip koperasi dan rawan dikendalikan elite; hingga Cek
Kesehatan Gratis yang hanya berhenti di pemeriksaan tanpa
jaminan pengobatan. Masih banyak lagi. Semuanya punya pola
serupa: digelar besar-besaran, tetapi eksekusi dipaksakan, minim
kesiapan, akuntabilitas, dan keterbukaan.

Semua ini, ditambah melambungnya harga kebutuhan pokok, PHK,
beban hidup, belum lagi tingkah-tak-pantas para pejabat yang
malah ditambah insentifnya, membuka mata atas kesenjangan dan
mengoyak rasa keadilan. Akhirnya, ia memicu kemarahan publik
nyaris serentak di setidaknya 173 kota /kabupaten yang sebagian
berujung kekerasan akhir Agustus 2025. Tapi, bahkan menanggapi
itu, respons pemerintah tak jauh beda, malah lebih parah: aparat
jadi alat mobilisasi ketakutan demi stabilitas, para aktivis dicap
perusuh dan ditangkap paksa di berbagai kota tanpa perlindungan
hukum.

Jadi, yang kini kasat mata: pemerintah sembrono dalam bernegara
dan menjalankan pembangunan, tetapi koreksi seperti diharamkan.
Kritik dianggap serangan kebijakan, wartawan dicabut aksesnya
dan dilarang memberitakan dengan dalih kerawanan. Bahkan,
warga tak boleh melaporkan ketidakberesan agar tak dianggap
meresahkan.

Apa yang sebenarnya terjadi?



Otoritarian tambal sulam

Di satu sisi, tak bisa disangkal corak pemerintahan makin
sentralistik, bahkan militeristik. Ada yang menyebutnya otoritarian
demokratis (democratic authoritarian), atau resiliensi otoritarian
(authoritarian resilience). Intinya: institusi demokrasi memang ada,
tetapi hanya prosedural basa-basi tanpa substansi (Nathan, 2003;
Levitsky and Way, 2010). Publik tak dilibatkan dalam pembuatan
kebijakan, apalagi mengoreksinya; kritik publik dianggap
antipemerintah dan direpresi, baik terbuka maupun diam-diam.
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Di sisi lain, cara pemerintah menjalankan pembangunan memang
bermasalah, mulai dari perencanaan, pelaksanaan, hingga

komunikasinya. Berbagai program prioritas, karena simbol politik,
dijalankan tergesa-gesa tanpa rencana matang, bahkan tanpa
kerangka regulasi memadai. Yang penting jalan secepatnya,
dampaknva dipikir nanti.

Jadinya? Pola pembangunan rapuh penuh kontradiksi. MBG yang
mestinya jadi terobosan peningkatan gizi, sampai kini belum punya
dasar hukum, kerap memicu keracunan massal karena tata kelola
buruk dan konflik kepentingan penyedia. Pemindahan Aparatur
Sipil Negara (ASN) ke IKN yang terus tertunda menunjukkan janji
politik didahulukan sedangkan kesiapan infrastruktur dan institusi
diabaikan. Revisi kilat UU BUMN hanya tujuh bulan setelah



disahkan menandakan regulasi bisa diubah sesuai kemauan politik,
bukan demi kepastian hukum dan kepentingan publik. Bahkan,
perluasan bantuan sosial yang mestinya jadi instrumen
pemberdayaan malah sering jadi alat politik sesaat, dan
menciptakan ketergantungan baru masyarakat tanpa memperkuat
ketahanan ekonomi mereka.

Sementara banyak pejabat publik ternyata tidak profesional—jika
bukan inkompeten—menjalankan pembangunan. Bukan rahasia,
seleksi terbuka pejabat eselon I kini tak lagi dijalankan dengan
prinsip meritokrasi, tapi penunjukan langsung. Bisa jadi mereka
memang diangkat karena alasan politik, misalnya kelompok
pendukung. Tapi, memercayakan jalannya pembangunan yang
butuh teknokratisme ulung pada mereka yang tak paham
kompleksitas teknis itu langkah ‘bunuh dirt’ dalam pemerintahan.
Ini diperparah dengan komunikasi kebijakan yang amat buruk, baik
dalam menyampaikan logika program, maupun menjelaskan
masalah yang timbul karena program tersebut. Ini sudah banyak
contohnya.

Akibatnya, pembangunan anjlok jadi proyek politik, sementara
masalah struktural—tata kelola, kapasitas birokrasi, hingga kualitas
kepemimpinan—dibiarkan tanpa pembenahan. Tambal sulam
terjadi di sana-sini. Pemerintah sibuk menjawab gejolak jangka
pendek tanpa membangun pijakan jangka panjang. Dan saat tambal
sulam itu tak menyelesaikan masalah, kritik direpresi sebagai

solusi.

Politik "roti dan sirkus”

Cara bernegara kita saat ini mungkin seperti kritik penyair Juvenal
zaman Romawi kuno abad pertama Masehi: panem et circenses (roti
dan sirkus). Ia mengecam rakyat Roma yang rela melepaskan hak
politiknya, asal tetap mendapat jatah roti (panem) gratis dan
hiburan sirkus di arena (circenses). Mirip cara bernegara kita hari
ini: rakyat cukup diberi bantuan tunai, subsidi pangan, makan



gratis, dan tontonan simbolik, sementara akar persoalan—dari tata
kelola birokrasi hingga kepastian hukum—dibiarkan membusuk.
Hukum berubah menjadi instrumen politik, birokrasi dibajak
kepentingan rezim, sementara publik dijauhkan dari peran sebagai
warga yang kritis.

Politik, yang mestinya merumuskan visi kolektif bangsa,
menyempit jadi arena perebutan kekuasaan oligarki dan dinasti.
Hadiz dan Robison (2004) menyebutnya oligarchy in the age of
markets: kekuasaan politik tak lagi ditopang legitimasi publik,
tetapi kekayaan dan jaringan keluarga. Di Indonesia, buktinya jelas:
lebih dari 659 calon kepala daerah dan wakil kepala daerah Pilkada
2024 adalah kandidat dinasti (Kenawas dan Savirani, 2025),
sementara di parlemen 2024 antara 14 dan 23,8 persen anggota
DPR punya ikatan keluarga dengan elit politik (Perludem, 2024;
CSIS, 2024).

KOMPAS/HERYUNANTO

ILlustrasi



Ekonomi sebagai fondasi kesejahteraan rapuh oleh kebijakan tak
konsisten, bergantung pada utang, dan minim keberanian
melakukan reformasi struktural. Terobosan 17 kebijakan ekonomi
senilai Rp 16,23 triliun diluncurkan untuk mendorong
pertumbuhan dan menyerap tenaga kerja, tetapi implementasinya
punya tantangan serius: tata kelola, konflik kepentingan, risiko
lingkungan. Ia hanya akan berhasil jika dijalankan bertahap, jelas
indikator kinerjanya, transparan, dengan harmonisasi regulasi agaﬂ
tak jadi proyek mercusuar. Begitu juga gelontoran Rp 200 triliun ke
ekonomi nasional tak akan jalan tanpa disiplin fiskal untuk
memastikan pembangunan bagi semua. Ingat: ekonomi yang tak
inklusif hanya akan menghasilkan pertumbuhan rapuh dan
memperlebar ketimpangan.

Sementara hukum yang mestinya jadi penjaga kepastian dan
instrumen keadilan justru jadi alat justifikasi kekuasaan. Tebang
pilih penindakan, tumpul ke atas, tetapi tajam ke bawah, hukum
kehilangan marwah sebagai pilar utama rule of law. Indeks Rule of
Law Indonesia ada di peringkat ke-68 dari 142 negara, dengan skor
hanya 0,53—turun dibanding 2022 (World Justice Project, 2024). Ini
bukti lemahnya supremasi hukum dan minimnya independensi
lembaga peradilan.

Kombinasi politik dinasti, ekonomi yang rapuh, dan hukum yang
timpang memperdalam krisis trust. Pelemahan rupiah, larinya
modal asing, serta melonjaknya harga emas hanyalah gejala pasar
anjloknya kepercayaan. Revisi UU TNI dan BUMN, dan rencana
revisi UU lainnya yang hampir pasti lolos—seperti UU P2SK
(Pengembangan dan Penguatan Sistem Keuangan) yang
mengompromikan independensi Bl, Keuangan Negara, ASN—
meremukkan trust pada regulasi yvang jadi alat politik.

Jadi, saat konsolidasi demokrasi dan jalannya pembangunan
terancam oleh politik, ekonomi, dan hukum yang berjalan sendiri-
sendiri tanpa tata kelola yang kuat, warga malah dibuai dengan
‘roti dan sirkus’. Ini sinyal serius tengah ambruknya keadaban
pemerintahan kita, yang mendesak dibenahi.



Prinsip dan jalan keluar

Membenahi cara bernegara memang tak mudah, tetapi ada
prinsipnya. Pertama, kepastian hukum. Hukum tak boleh menjadi
alat kuasa kepentingan politik sesaat. Lembaga seperti KPK, BPK,
dan MA harus diperkuat independensinya agar tak tunduk pada
tekanan politik. Tata kelola pembangunan butuh rule of law dan
control of corruption (Kaufmann et al., 2010). Sayangnya, sejak KPK
dilemahkan lewat revisi UU Tipikor 2019, lembaga-lembaga yang
dulunya simbol independensi, kini malah rentan intervensi politik.
Jika Indonesia mau memulihkan trust publik dan pasar, reformasi
hukum yang menegakkan independensi peradilan dan lembaga
pengawasan itu keharusan, bukan pilihan. Paralel dengan itu,
reformasi politik harus dilakukan, mulai dengan pendanaan partai
yang transparan agar tak dikuasai dinasti dan oligarki. Ini syarat
mutlak mencegah state capture dan menjamin keadilan dalam
kompetisi politik. Regulasi antidinasti juga mendesak karena politik
dinasti kian marak.
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Kedua, transparansi dan akuntabilitas. Rakyat berhak tahu untuk
apa pajaknya dipakai, kontrak publik dibuat, dan bagaimana
kebijakan diambil. Transparansi menciptakan akuntabilitas sosial,
memperkecil peluang korupsi, dan meningkatkan trust publik.
OECD (2017) menunjukkan keterbukaan anggaran mcningkatkad
efektivitas kebijakan fiskal dan legitimasi pemerintah. Praktik
keterbukaan pemerintah di lebih dari 70 negara melalui Open
Government Partnership (OGP) menunjukkan akses publik pada
data kontrak, belanja negara, dan pengadaan barang-jasa bisa
menekan penyelewengan. Portal transparansi anggaran di Brasil
(Portal da TransparEncia) sering jadi contoh bagaimana
keterbukaan memberi ruang masyarakat sipil mengawasi
pemerintah. Indonesia semestinya melangkah lebih jauh dari
sekadar wacana keterbukaan, menuju akuntabilitas yang konsisten.

Ketiga, kompetensi, bukan privilese. Meritokrasi itu kunci mengisi
jabatan publik. Pejabat publik harus dipilih berdasarkan kapasitas,
integritas, dan pengalaman, bukan hubungan kekerabatan, loyalitas
politik, atau kekuatan uang. Demokrasi yang stabil ditopang
institusi yang merekrut pejabat negara secara kompetitif dan
berbasis kompetensi (Lijphart, 1999). Sebaliknya, saat posisi publik
diwariskan melalui dinasti atau politik uang, negara terjebak pada
patrimonialisme yang memperlemah kualitas kebijakan. Karena itu,
reformasi birokrasi harus menegakkan meritokrasi dan mencegah
politisasi ASN dan pejabat publik—tak boleh dikalahkan kompromi
politik.

Keempat, visi pembangunan jangka panjang harus
terinstitusionalisasi, bukan hanya janji. Negara perlu rencana
strategis yang konsisten, melampaui horizon politik lima tahunan.
Ini penting sebagai 'aturan main’ agar arah pembangunan tak
berubah tiap rezim berganti. Negara yang sukses menjaga
konsistensi visi—seperti Singapura dengan Concept Plan 50
tahunan dan Master Plan 10 tahunan atau China dengan kerangka
modernisasi Five-Year Plans—terbukti maju dalam jangka panjang.
Indonesia punya RPIPN 2025-2045, tetapi tanpa penguatan
institusional, visi ini hanya akan jadi retorika politik.



Terakhir, orientasi publik. Kebijakan itu barang-publik (public
good), bukan alat memperkaya elite. Kebijakan publik yang
berorientasi kepentingan umum melahirkan legitimasi sosial,
keadilan distributif, dan menguatkan demokrasi, bukan hanya
pertumbuhan ekonomi. Demokrasi hanya akan sehat jika
masyarakat sipil, media, akademisi, dan komunitas profesional aktif
terlibat karena keterlibatan sipil dan modal sosial itu kunci
demokratisasi. Literasi politik harus ditingkatkan agar warga bisa
menagih akuntabilitas, media bebas mengawasi kekuasaan, dan
akademisi menyediakan pengetahuan untuk memperkuat wacana
publik. Indonesia harus berani menegaskan kembali orientasi
kebijakan publik: pemegang kedaulatan itu rakyat, bukan elite
politik atau oligarki.

Tanpa prinsip dan pembenahan ini, keadaban cara bernegara kita
yang sudah nyaris ambruk akan makin terpuruk. Kita akan terus
terjebak dalam politik panem et circenses —ekonomi instan, hiburan
populis, dan hukum transaksional.

Akhirnya

Hakikat bernegara adalah membangun bonum commune (kebaikan
bersama). Negara bukan panggung pertunjukan kekuasaan, mesin
distribusi privilese, atau instrumen stabilitas jangka pendek.
Negara adalah alat kolektif memastikan keadilan, kesejahteraan,
dan keberlanjutan hidup berbangsa.

Untuk itu, kepastian hukum, transparansi politik, ekonomi yang
adil, dan birokrasi yang kompeten harus jadi agenda kunci
pembangunan, bukan proyek perburuan rente. Hanya dengan cara
itu, keadaban jalannya negeri ini bisa dibenahi.

Yanuar Nugroho, Dosen STF Driyarkara Jakarta; Anggota Akademi
Ilmu Pengetahuan Indonesia (AIPI); Pendiri dan Penasthat CIPG dan
Nalar Institute; dan Deputi II Kepala Staf Kepresidenan RI 2015-
2019.



