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Kalau hendak ringkas
digambarkan, barangkali
soal mendasar vang
dihadapi negeri ini
adalah ambruknyva
keadaban cara
bernegara Kita. Berbagai
peristiwa dalam setahun
terakhir menunjukkan
jelas gejala itu.

ara pemerintah menanggapi ka-

sus keracunan massal dalam

program prioritas nasional Ma-
kan Bergizi Gratis (MBG) adalah contoh
paling telanjang. Mulai dari pejabat pub-
lik yang menganggap enteng, tak ada
itikad transparansi Badan Gizi Nasional
membuka proses bisnis untuk diaudit,
hingga fakta banyak dapur penyedia
MBG terafiliasi, bahkan dimiliki anggota
DPR, elite partai, bahkan yayasan milik
tentara dan polisi. Singkatnya, niat baik
MBG runtuh dalam ketidakmampuan
pemerintah sendiri menjalankannya.

Bukan hanya MBG, program pem-
bangunan lain pun serupa. Sekolah Rak-
yat yang dipaksakan tanpa kesiapan gu-
ru, fasilitas, dan muridnya; Koperasi
Merah Putih yang bertentangan dengan
prinsip koperasi dan rawan dikendalikan
elite; hingga Cek Kesehatan Gratis yang
berhenti di pemeriksaan tanpa jaminan
pengobatan. Semua punya pola serupa:
digelar besar-besaran, tetapi eksekusi
dipaksakan serta minim kesiapan, akun-
tabilitas, dan keterbukaan.

Ditambah melam harga ke-
butuhan pokok, PHK, dan beban hidup
serta tingkah tak pantas para pejabat
yang malah ditambah insentifnya, se-
mua ini membuka mata atas kesen-
jangan dan mengoyal( rasa keadilan.
Akhimya memicu k than publik

gara (ASN) ke IKN yang terus tertunda
menunjukkan janji politik didahulukan,
sedangkan kesiapan infrastruktur dan
institusi diabaikan.

Revisi kilat UU BUMN hanya tujuh
bulan setelah disahkan menandakan re-
gulasi bisa diubah sesuai kemauan po-
litik, bukan demi kepastian hukum dan
kepentingan publik. Bahkan, perluasan
bantuan sosial yang semestinya jadi
instrumen pemberdayaan malah sering
jadi alat politik sesaat dan menciptakan
ketergantungan baru masyarakat tanpa
memperkuat ketahanan ekonomi.

Sementara banyak pejabat publik ter-
nyata tidak profesional—jika bukan in-
kompeten—menjalankan pembangun-
an, Bukan rahasia, seleksi terbuka pe-
jabat eselon I kini tak lagi dijalan}

pul ke atas tetapi tajam ke bawah, hu-
kum kehilangan marwah sebagai pilar
utama rule of law. Indeks Rule of Law
Indonesia di peringkat ke-68 dari 142
negara, dengan skor 0,53—turun diban-
ding 2022 (World Justice Project, 2024).
Bukti lemahnya supremasi hukum dan
minimnya independensi lembaga per-
adilan.

Kombinasi politik dinasti, ekonomi
yang rapuh, dan hukum yang timpang
memperdalam krisis trust. Pelemahan
rupiah, larinya modal asing, dan me-
lonjaknya harga emas hanyalah gejala
pasar anjloknya kepercayaan, Revisi UU
TNI dan BUMN serta rencana revisi UU
lainnya yang hampir pasti lolos—seperti
UU Pengembangan dan Penguatan Sis-
tem K 1 (P2SK) yang mengom-

dengan prinsip meritokrasi, tetapi pe-
nunjukan langsung Bisa jadi mereka
memang diangkat karena alasan politik,
misalnya kelompok pendukung Namun,
memercayakan jalannya pembangunan
yang butuh teknokratisme ulung kepada
mereka yang tak paham kompleksitas
teknis itu langkah "bunuh diri” dalam
pemerintahan. Hal ini diperparah ko-
munikasi kebijakan yang amat buruk,
baik dalam menyampaikan logika prog-
ram maupun menjelaskan yang
timbul karena program tersebut.

Akibatnya, pembangunan anjlok jadi
proyek politik, sedangkan masalah
struktural—tata kelola, kapasitas biro-
krasi, hingga kualitas kepemimpin-
an—dibiarkan tanpa pembenahan. Tam-
bal-sulam di sana-sini. Pemerintah sibuk
menjawab gejolak jangka pendek tanpa
membangun pijakan jangka panjang. Sa-
at tambal-sulam itu tak menyelesaikan
masalah, kritik direpresi sebagai solusi.
Politik "roti dan sirkus”

Cara bernegara kita saat ini mungkin
seperti kritik penyair Juvenal zaman
Romawi kuno abad pertama Masehi:
panem et circenses (roti dan sirkus). la
rakyat Roma yang rela me-

nyaris serentak di setidaknya 173 ko-
ta/kabug yang sebagian berujung
kekerasan, akhir Agustus 2025. Tetapi,
bahkan menanggapi itu, respons pe-
merintah malah lebih parah: aparat jadi
alat mobilisasi ketakutan demi stabilitas,
aktivis dicap perusuh dan ditangkap
paksa di sejumlah kota tanpa perlin-
dungan hukum.

Jadi, yang kini kasatmata: pemerintah
sembrono dalam bernegara dan men-
jalankan pembangunan, tetapi koreksi
seperti diharamkan. Kritik dianggap se-
rangan kebijakan, wartawan dicabut ak-
sesnya dan dilarang memberitakan de-
ngan dalih kerawanan, bahkan warga tak
boleh melaporkan ketidakberesan agar
tak dianggap meresahkan.

Apa yang sebenarnya terjadi?
Otoritarian tambal sulam

Di satu sisi, tak bisa disangkal corak
pemerintahan makin sentralistik, bah-
kan militeristik. Ada yang menyebutnya
otoritarian demokratis (democratic aut-
horitarian) atau resiliensi otoritarian
(authoritarian resilience). Intinya: insti-
tusi demokrasi memang ada, tetapi ha-
nya prosedural basa-basi tanpa substansi
(Nathan, 2003; Levitsky and Way, 2010).
Publik tidak dilibatkan dalam pembu-
atan kebijakan, apalagi mengoreksinya;
kritik publik dianggap antipemerintah
dan direpresi, baik terbuka maupun di-
am-diam.

Di sisi lain, cara pemerintah men-
jalankan pembangunan memang ber-
masalah, mulai dari perencanaan, pe-
laksanaan, hingga komunikasinya. Ber-
bagai program prioritas, karena simbol
politik, dijalankan tergesa-gesa tanpa
rencana matang, bahkan tanpa kerangka
regulasi memadai. Yang penting jalan
secepatnya, dampaknya dipikir nanti.

Jadinya? Pola pembangunan rapuh
penuh kontradiksi. MBG, yang mestinya
jadi terobosan peningkatan gizi, sampai
kini belum punya dasar hukum, kerap
memicu keracunan massal karena tata
kelola buruk dan konflik kepentingan
penyedia. Pemindahan aparatur sipil ne-

lepaskan hak politik asal tetap mendapat
jatah roti (panem) gratis dan hiburan
sirkus di arena (circenses). Mirip cara
kita hari ini: rakyat diberi bantuan tunai,
makan gratis, dan tontonan simbolik,
sedangkan akar persoalan—dari tata ke-
lola birokrasi hingga kepastian hu-
kum-—dibiarkan membusuk. Hukum
berubah men_jadi instrumen Politik, bi-
rokrasi dibajak kepentingan rezim, se-
mentara publik dijauhkan dari peran
sebagai warga yang kritis.

Politik, yang seharusnya merumuskan
visi kolektif bangsa, menyempit jadi are-
na perebutan kekuasaan oligarki dan
dinasti. Hadiz dan Robison (2004) me-
nyebutnya oligarchy in the age of mar-
kets: kekuasaan politik tak lagi ditopang
legitimasi publik, tetapi kekayaan dan
jaringan keluarga. Buktinya jelas: lebih
dari 659 calon kepala daerah dan wakil
kepala daerah Pilkada 2024 adalah kan-
didat dinasti (Kenawas dan Savirani,
2025), sedangkan di parlemen 2024 an-
tara 14 dan 238 persen anggota DPR
punya ikatan keluarga dengan elite po-
litik (Perludem, 2024; CSIS, 2024).

Ekonomi sebagai fondasi kesejahte-
raan rapuh oleh kebijakan tak konsisten,
bergantung pada utang, dan minim ke-
beranian melakukan reformasi struk-
tural. Terobosan 17 kebijakan ekonomi
senilai Rp 16,23 triliun diluncurkan un-
tuk mendorong pertumbuhan dan me-
nyerap tenaga kerja, tetapi implemen-
tasinya punya tantangan serius: tata ke-
lola, konflik kepentingan, risiko ling-
kungan. la hanya akan berhasil jika
dijalankan bertahap, jelas indikator ki-
nerja, transparan, dengan harmonisasi
regulasi agar tak jadi proyek mercusuar.
Begitu juga gelontoran Rp 200 triliun
tak akan jalan tanpa disiplin fiskal untuk
memastikan pembangunan bagi semua.
Ingat: ekonomi yang tak inklusif hanya
akan menghasilkan pertumbuhan rapuh
dan memperlebar ketimpangan.

Sementara hukum yang mestinya jadi
penjaga kepastian dan instrumen ke-
adilan justru jadi alat justifikasi ke-
kuasaan. Tebang-pilih penindakan, tum-

promikan uuiependens: BI, keuangan
negara, ASN—meremukkan trust pada
regulasi yang jadi alat politik.

Jadi, saat konsolidasi demokrasi dan
jalannya pembangunan terancam oleh
politik, ekonomi, dan hukum yang ber-
jalan sendiri-sendiri tanpa tata kelola
yang kuat, warga malah dibuai dengan
"roti dan sirkus”. Ini sinyal serius tengah
ambruknya keadaban pemerintahan ki-
ta, yang mendesak dibenahi.

Prinsip dan jalan keluar

Membenahi cara bernegara memang
tak mudah, tetapi ada prinsipnya. Per-
tama, kepastian hukum. Hukum tak bo-
leh menjadi alat kuasa kepentingan po-
litik sesaat. Lembaga seperti KPK, BPK,
dan MA harus diperkuat independensi-
nya agar tak tunduk pada tekanan po-
litik. Tata kelola pembangunan butuh
rule of law dan control of corruption
(Kaufmann et al, 2010). Sayangnya, sejak
KPK dilemahkan lewat revisi UU Ti-
pikor 2019, lembaga yang dulunya sim-
bol independensi kini rentan intervensi
politik.

Jika Indonesia mau memulihkan trust
publik dan pasar, reformasi hukum yang
menegakkan independensi peradilan
dan lembaga pengawasan itu keharusan,
bukan pilihan. Reformasi politik harus
dilakukan, mulai dengan pendanaan
partai yang transparan agar tak dikuasai
dinasti dan oligarki. Ini syarat mutlak
mencegah state capture dan menjamin
keadilan dalam kompetisi politik. Re-
gulasi anti-dinasti juga mendesak karena
Polil:ik dinasti kian marak.

Kedua, transparansi dan akuntabili-
tas. Rakyat berhak tahu untuk apa pa-
jaknya dipakai, kontrak publik dibuat,
dan bagaimana kebijakan diambil.
Transparansi menciptakan akuntabilitas
sosial, memperkecil peluang korupsi,
dan meningkalkan trust publik. OECD
(2017) ikkan, keterbukaan ang-
garan meningkatkan efektivitas kebi-
jakan fiskal dan legitimasi pemerintah.

Praktik keterbukaan pemerintah di
lebih dari 70 negara melalui open go-
vernment partnership (OGP) menunjuk-
kan akses publik pada data kontrak,
belanja negara, dan pengadaan ba-
rang-jasa bisa menekan penyelewengan.
Portal transparansi anggaran di Brasil
(Portal da Transparéncia) sering jadi
contoh bagaimana keterbukaan mem-
beri ruang rakyat sipil mengawasi pe-
merintah. Indonesia perlu melangkah
lebih jauh dari wacana keterbukaan me-
nuju akuntabilitas yang konsisten.

Ketiga, kompetensi, bukan privilese.
Meritokrasi itu kunci mengisi jabatan
publik. Pejabat publik harus dipilih ber-
dasarkan kapasitas, integritas, dan peng-
alaman, bukan hubungan kekerabatan,
loyalitas politik, atau kekuatan uang
Demokrasi yang stabil ditopang institusi
yang merekrut pejabat negara secara
kompetitif dan berbasis kompetensi
(Lijphart, 1999). Sebaliknya, saat posisi
publik diwariskan melalui dinasti atau
politik uang, negara terjebak pada pa-
trimonialisme yang memperlemah ku-
alitas kebijakan. Oleh karena itu, re-
formasi birokrasi harus menegakkan
meritokrasi dan mencegah politisasi
ASN dan pejabat publik.

Keempat, visi pembangunan jangka
panjang harus terinstitusionalisasi, bu-

kan hanya janji. Negara perlu rencana
strategis yang konsisten, melampaui ho-
rizon politik lima tahunan. Ini penting
sebagai "aturan main” agar arah pem-
bangunan tak berubah tiap rezim
berganti. Negara yang sukses menjaga
konsistensi visi—seperti Singapura de-
ngan Concept Plan 50 tahunan dan
Master Plan 10 tahunan atau China
dengan kerangka modernisasi Five-Year
Plans—terbukti maju dalam jangka pan-
jang.  Indonesia punya RPJPN
2025-2045, tetapi tanpa penguatan
institusional, visi ini hanya akan jadi
retorika politik.

Terakhir, orientasi publik. Kebijakan
itu barang-publik (public good), bukan
alat memperkaya elite. Kebijakan publik
yvang berorientasi kepentingan umum
melahirkan legitimasi sosial, keadilan
distributif, dan menguatkan demokrasi,
bukan hanya pertumbuhan ekonomi.
Demokrasi hanya akan sehat jika ma-
syarakat sipil, media, akademisi, dan
komunitas profesional aktif terlibat ka-
rena keterlibatan sipil dan modal sosial
itu kunci demokratisasi.

Literasi politik harus ditingkatkan
agar warga bisa menagih akuntabilitas,
media bebas mengawasi kekuasaan, dan
akademisi menyediakan pen uan
untuk memperkuat wacana publik. In-
donesia harus berani menegaskan kem-
bali orientasi kebijakan publik: peme-
gang kedaulatan itu rakyat, bukan elite
politik atau oligarki,

Tanpa prinsip dan pembenahan ini,
keadaban cara bernegara kita yang su-
dah nyaris ambruk akan makin ter-
puruk. Kita akan terus terjebak dalam
politik panem et circenses—ekonomi in-
stan, hiburan populis, dan hukum tran-
saksional.

Hakikat bernegara adalah memba-
ngun bonum commune (kebaikan ber-
sama). Negara bukan panggung per-
tunjukan kekuasaan, mesin distribusi
privilese, atau instrumen stabilitas jang-
ka pendek. Negara adalah alat kolektif
memastikan keadilan, kesejahteraan,
dan keberlanjutan hidup berbangsa. Un-
tuk itu, kepastian hukum, transparansi
politik, ekonomi yang adil, dan birokrasi
kompeten harus jadi agenda kunci pem-
bangunan, bukan proyek perburuan ren-
te. Hanya dengan itu, keadaban jalannya
negeri ini bisa dibenahi.




