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HIDUPLAH DAN JANGAN MENYERAH!

Orang itu pendek, dengan mata strabismus (juling), dan menghisap cangklong,
Siapa sangka, dia adalah filsuf besar di abad 20, yang merambah di berbagai
bidang: sosial, humanisme, drama, sastra hingga seni. Gemeretak giginya masih
sering terdengar hingga kini, mengeluarkan nada protes pada manusia yang tak
juga sadar akan kebebasan dirinya.

Jean-Paul Sartre adalah tokoh. Dia menghentakkan dunia yang seolah
berduyun-duyun tanpa sadar-diri menuju kekuatan-kekuatan otoriter pada masa
Perang Dunia. Apakah kalian tahu, bahwa kalian punya kebebasan yang mutlak;
dan bahwa kalianlah yang menentukan diri otentik kalian? Pandangannya begitu
tajam dan utuh terhadap manusia. Begitu utuh, hingga orang begitu gentar, karena
dia menyatakan diri menolak Tuhan. Dalam pandangannya, Sartre selalu
menekankan otentisitas dan individualisme manusia, tanpa syarat apapun. Dalam
bukunya, Existentialisme And Human Emotions (Patis, 1946) hlm. 15: “Man is nothing
else but what he makes of himself. Such is the first principle of excistentialism.”

Dalam gelora yang besar, Sartre juga turun dalam permasalahan konkret
kemanusiaan. Dia dikenal aktif memerangi Nazi dalam drama-dramanya. Ia juga
membuat suatu harian, Les Tempes Modernes, yang garang, Beberapa kali, ia dikejar
oleh pemerintah Prancis, karena demonstrasi penentangan pendudukan Aljazair.
Gagasan-gagasan cksistensialisnya begitu populer dan menjadi tren tersendiri pada
tahun 50-an di kalangan anak muda. Pada saat meninggalnya, ribuan orang
mengantar jenasahnya.

Kelahirannya adalah 21 Juli 1905. Kini, seratus tahun telah berlalu, gemeretak
giginya masih sering terdengar, mengeluarkan nada protes pada manusia yang tak
juga sadar akan kebebasan dirinya. Pantaslah kita merayakan Sartre, seperti kita
merayakan kelahiran manusia sebagai kepenuhan, untuk menyerukan vitalitas dan
perjuangan. Jurnal Driyarkara edisi ini merupakan sebuah edisi khusus, yang sccara
istimewa dipersembahkan untuk Sartre. Dalam edisi ini, kita akan mendapatkan

warna-warni pemikiran Sartre, baik dari para mahasiswa maupun dari dosen. ***
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JEAN-PAUL SARTRE

Tahun 2005, di banyak tempat di dunia diperingatkan 100 tahun kelahiran
salah satu filosof, sastrawan dan intelektual paling mengasyikkan dan menantang
abad ke-20, Jean-Paul Sartre. Sartre menjadi tokoh utama aliran filsafat yang
diberinya sendiri nama ekuistensialisme. Ia sekaligus seorang pejuang kemerdekaaan
— melawan pendudukan Jerman di Prancis, - seorang humanis, ateis, komunis,
moralis dan aktivis. Tuntutan inti etika Sartre — yang tak pernah ditulisnya — adalah
otentisitas: Manusia menjadi diri apabila ia berani untuk bersikap otentk. Dan
Sartre sendiri justru mengesan karena dank ikap-sikap yang
diambilnya.

Waktu Sartre lulus dari studi filsafatnya di Ecole Normale Supérieure di Paris
1929, filsafat di Eropa dikuasai oleh Neokantianisme, sebuah filsafat yang dungu.

Sartre menyebut Neokantianisme “filsafat g kan” karena plok dunia
historis nyata dan meludahkaanya kembali sebagai konsep abstrak. Melawan gaya
ini generasi Sartre mencari pemikiran yang tidak ! keind

dan tragika cksistensi manusia maupun beban mencekik peristiwa-peristiwa sejarah
dan kondisi-kondisi sosial” (Traugott Kénig). Karena itu Sartre semula tidak
menulis buku filsafat abstrak, melainkan roman-roman, dan akan menulis
sandiwara-sandiwara di mana sosk-sosok nyata memperlihatkan tantangan dan
dilema-dilema yang khas bagi kehidupan nyata. Karya filosofis pertama Sartre,
I étre et le néant, sebuah buku raksasa yang cukup sulit, meskipun memakai istilah-
istilah yang amat abstrak, namun selalu bertolak dati manusia nyata, dari sebuah
situasi. Sartre menolak mereduksikan manusia pada konsep-konsep. Karena itu ia
dapat dengan begitu tajam dan mencekam melukiskan bagaimana manusia saling
menidak dalam usaha masing-masing untuk mempertahankan kebebasannya.
Manusia menidak dan ditidak olch pandangan: Begitu ia dilihat, ia membeku sebagai
objel
sosok yang menghadapi dunia dan bahkan dirinya sendiri sebagai yang /ain. Dan
karena itu manusia adalah satu-satunya makhluk yang eksistensinya mendahului
esensinya: Esensi, hakekat seseorang adalah ciptaannya sendiri. Dengan sikap dan
keputusan yang diambil, melalui pilihan-pilihan manusia mewujud-nyatakan diri.
Segala kondisinya seperti latar belakang keluarga dan masyarakat dan kondisi

kchilangan kebebasannya dan dengan demikian difidak. Manusia, itulah

ckonomisnya tidak menentukan apa itu sescorang: Ia menentukannya sendiri, dan
karena itu apa itu sescorang tidak dapat dipisahkan dari siapa dia itu.

Karena itu manusia sepenuhnya bertanggungjawab atas dirinya sendiri.
Kalau pun ia lari daripadanya, ia bertanggungjawab atas larinya itu juga. Tetapi
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dalam tanggn b itu kelih bahwa ia tidak berhent pada sikap

negatif, sikap menidak. Karena dengan bertanggungjawab terhadap dirinya sendiri,
manusia menurut Sartre selalu sudah bertanggungjawab atas seluruh dunia, atas
segenap orang. Maka dari itu, otentisitas manusia bukan sebuah kemewahan
individualistik, melainkan kesediaan untuk ber jawab atas semua. Dan
kalau Sartre dengan tegas-tegas menolak segala norma dan aturan moral, maka
bukan untuk mendukung sikap yang sewenang-wenang atau seenaknya, melainkan
untuk membuka ruang bagi tanggungjawab amat serius atas apa pun yang
dihadapinya. Sartre menclanjangi segala etika peraturan sebagai pelarian dari
tanggungjawab, jadi dari sikap moral yang sebenarnya. Karena alasan yang sama
ateisme termasuk pusat posisi Sartre. Satre berpendapat bahwa kalau ada Allah
ia tidak lagi ber jawab, jadi l'udupnya menjadi kosong dan justru
Demi k L tak kin ada Allah.
Sikap Sartre itu merupakan tantangan sungguh-sungguh bagi semua orang
beragama, yang tidak memakai agama mercka untuk melarikan diri dari bumanisme,
melainkan yakin bahwa Allah akan menuntut pertanggungjawaban atas sesama
dari mercka. Maka pesimisme Sartre tentang bagaimana manusia berhadapan
dengan manusia lain ternyata berbalik menjadi optimisme. Karena itu Sartre menjadi
inspirasi bagi begitu banyak orang. Ia menjadi penulis yang shocking sekaligus
mengilhami mode pakaian dan gaya membawa diri orang muda. Dalam kenyataan
mereka agak keliru mengartikan penolakan Sartre terhadap segala penentuan dari
luar sebagai promosi gaya hidup yang eksentrik memabukkan.
Maka dari itu benar sekali judul tulisan filosofis paling populer Sartre,
“Eksistensialisme adalah sebuah Humanisme” (1946). Sikap humanis yang

terlak dalam ta jawab total ia terhadap semua manusia pada
Sartre bukan sebuah semboyan kosong, melainkan menjadi k 1. Sartre selalu
beti komi nyata. Ta g antisemidsme dan penyiksaan. Selama
pendudukan Jerman ia mengorganisasikan kel dan kemudi
juangkan sebush sosialisme netral. 1952, di puncak perang dingin, ia

menyatakan diri ikut dalam Gerakan Perdamaian Dunia dan solider dengan partai
komunis Prancis dan Uni Soviet. Karena itu Merleau-Ponty and Albert Camus
memutuskan hubungan mereka dengannya. 1956 ia mengutuk penumpasan
pemberontakan Hongaria oleh tentara Soviet. Ta melibatkan diri melawan perang
Prancis di Aljazair sehingga OAS (organisasi ekstrem kanan Prancis) meledakkan
dua bom di depan rumahnya. Ia aktif menentang perang Amerika Serikat di
Vietnam dan membenarkan hak bangsa-bangsa terjajah untuk memakai kekerasan
untuk membebaskan diri.

Sosok Sartre adalah sebuah provokasi. Tidak mungkin bersikap acuh tak
acuh terhadapnya. Komitmen otentik Sartre terhadap kebebasan dan
tanggungjawab menembus Klise-Klise filosofis atau keagamaan yang suka kita
pasang untuk melindungi diri dari komi yang gg gguh. Maka
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memang tepat bahwa majalah ini membuat satu nomor khusus tentang Sartre.
Dalam tulisan pertama Setyo Wibowo mencoba membuat kisah hidup Sartre
menjadi relevan bagi kita. Alex Lanur menguraikan salah satu pokok kontrovers
Sartre, cara ia melihat “orang lain”. J. Supriyono memperkenalkan kepada kita
sastra Sartre yang penuh komitmen, dan Simon Lily Tjahjadi membahas masalah
yang amat menantang, ateisme dan kritik agama Sartre. Sayyidati Muniroh
m:ngmhkﬂn perhatian kita pada fenomenologi Sartre dengan fokus pada emosi
dan s dua unsur k iaan yang biasanya dilalaikan oleh para filosof.
Dalam tulisan penutup Thomas Hidya Tjaja mengupas salah satu drama Sartre
untuk memperlihatkan bagai di dalamnya “orang lain” tadi dan
kebebasan terungkap. Sartre tak salah salah satu filosof besar abad ke-20.

Franz Magnis-Suseno SJ
Guru Besar STF Driyarkara Jakarta
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EKSISTENSI YANG KONTINGEN:
Satu sudut pandang
membaca kisah hidup dan pemikiran Jean-Paul Sartre

A. Setyo Wibowo'

Abstrak: Ada nyata manusia mendahului segala macam penteorian
tentangnya; eksistensi mendahului esensi; eksistensi adalah kontingensi;
manusia adalah kebebasan. Itulah ide-ide umum yang dikenal dari
pemikiran Jean-Paul Sartre. Baginya, manusia itu kontingen, selalu
menjadi, dan jati dirinya adalah eksistensinya sendiri yang ia pilih dan ia
jalani sccara bebas. Dalam arti seperti itu, menurut Sartre, manusia

jawab atas Bertitik tolak dari kata kunci
kontingensi, yang bermakna ambigu karena bisa berarti keringanan
menghadapi kehidupan tetapi juga bisa berarti keterombang-ambingan
dalam hidup, tulisan ini ingin memberikan satu cara pandang untuk
memahami pemikiran eksistensialis Jean-Paul Sartre. Detail kisah biografis
Sartre (masa kecilnya dan masa kematangannya yang ditandai oleh kisah
cinta rumit dengan banyak wanita serta perubahan-perubahan pandangan
politis dan filosofis) akan diperlihatkan untuk menggambarkan
ambiguitas kata kontingensi tersebut. Titik pijak ini pula yang
menjelaskan mengapa manusia sartrian menutup dirinya dari yang
lain (4yan dalam arti orang lain maupun Tuhan). Ketika dunia dipahami
scbagai sesuatu yang berada begitu saja, absurd, tanpa alasan dan tanpa
maksud, fyan adalah penghambat dan neraka bagi manusia sartrian yang
ingin memasukkan dirinya dalam proses terus menerus untuk
membebaskan dirinya. Pada gilirannya, eliminasi liyan inilah yang
menjelaskan mengapa pemikiran Sartre tentang kebebasan, tanggung
jawab, moral, akhirnya menjadi problematis.

Kata-kata kunci: kontingensi (kebebasan, néantisation); eksistensi (pour-
s0i); Vautre (yang lain, liyan, en-sor)

1. PENGANTAR

Kata “kontingen” bisa dipahami secara negatif sebagai sebagai sesuatu
yang berlawanan dengan yang absolut, mutlak atau berlandasan kokoh. Ia merujuk
pada sesuatu yang remeh temeh, tanpa konsistensi, tidak pasti, selalu berubah dan
teromb: bing, Eksistensi yang dicirikan oleh kontingensi adalah sari pati
eksistensialisme sebagaimana dimaksud Sartre. Kata sakti “kontingen”
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menghinggapi Sartre muda (ketika masih SMA?) sampai nanti periode kematangan

a. P nya akan memuncak di [«
Nausée ( yang paling esensial adalah kontingensi® ), serta akan dia teorikan secara
sangat canggih d: LEtre et /e Néant. Di sisi lain, jika kita membaca kisah hidup
Sartre, rupanya ketidaky dan k hadapi kehidupan menjadi
elemen konstitutif.

Artikel ini ingin menawarkan satu di antara sckian banyak cara membaca
Sartre. Kisah hidupnya akan diramu dengan uraian-uraian filosofis sartrian untuk
memperlihatkan kaitan erat antar keduanya. Kisah masa kecil Sartre, dua trauma
yang dia alami (kejelekan wajah dan p kehadiran seorang bapak tiri),
menjadi sumber kreatif untuk perkembangan pemikiran tentang kontingensi
Seperti kata Sartre sendiri : “kejelekan adalah bagian dari nasib. Mengapa saya
jelek ? Persis di situ kita melihat yang ko i* dan brutali

secara

bersamaan. .
2. SIKAP DAN HIDUP SARTRE YANG BERUBAH-UBAH

Jika menilik hingar bingar kehidupan Paus Eksistensialisme ini, salah satu
hal menyolok dalam hidup publik Sartre adalah perubahan-perubahan sikapnya
yang sering terjadi. Dalam sikap politik, sikap terhadap wanita-wanitanya, sikap
terhadap posisi-posisi filosofisnya sendiri, Sartre sering mengagetkan kita. Dia
selalu terombang-ambing ? Ataukah dia melakukan perubahan mengikuti sitwasi,
yang memang menuntut keluwesan sesuai dengan konsepnya tentang pemikiran
yang selalu dalans/ tergantung situasi ? Ini pertanyaan yang sulit dijawab dengan
tegas.

Dua hari sebelum masuk Rumah Sakit (ia meninggal di situ mnggal 15
april 1980), kepada Jeannette Colombel, Sartre meng; hal : n:
“Ontologi di /’Etre et le Néant harus saya buang®.” Rupanya, setelah menuliskan
VEitre et le Néant, Sartre ingin membangun sebuah traktat tentang moral. Dan
dalam perjalanan hidupnya, dari kesulitan yang dia alami untuk menyelesaikan
traktat moral tersebut, Sartre sadar bahwa moral membutuhkan bukan hanya ide
“kebebasan” (tesis dasar /Etre et le Néand), tetapi juga ide “persaudaraan”. Dan
yang terakhir ini hanya bisa muncul kalau ia mengubah konsepnya tentang antre,
“yang lain, orang lain, 4yas”. Di titik ini, Sartre sadar bahwa ide Venfer c'est les antres,
“neraka itu orang-orang lain” telah menghambat dirinya untuk menuliskan traktat
moral tersebut.

Ini adalah perubahan sikap filosofis yang radikal. Dan ternyata,
kecenderungan mengubah pendapn( atau posisi rupanya tidak asing dalam kisah
kehidupan Sartre. Yang paling anekdotis tentu saja p bahan sikapnya
dalam politik. Contoh pertama berkaitan dengan NAZI Jerman. Sartre muda
pernah tinggal di Berlin selama 8 bulan (September 1933 — Maret 1934). Karena
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dia hidup dan tinggal di sana, seharusnya dia tahu bahwa pada saat itu Hitler
pelan-pelan sedang melakukan pembersihan terhadap lawan-lawan politiknya,
dan juga bahwa mesin totaliter sedang dijalankan oleh Hitler lewat aryanisasi bidang
sosial, politik dan kultural. ‘Tapi, Sartre justru tidak melihat apa-apa. “Inilah yang
saya lakukan di Jerman, dari pagi sampai jam 2 siang : filsafat (mempelajari Husserl
dan Heidegger). Lalu saya makan siang. Jam lima sore sampai malam :
kesusasteraan, saya kembali ke pekerjaan saya menulis 4 Nausée.” Sartre sama
sekali tidak merasakan adanya bahaya yang sedang membuncah. Bahkan pada
detik-detik akhir Hitler menyerbu Perancis (1939), Sartre pun masih tidak percaya®
bahwa Hitler akan melakukan itu. Kenaifan ? Ketidakpedulian ? Egoisme ?
Entahlah. Yang jelas Sartre sangat berbeda dengan rekan sejawatnya Raymond
Aron (intelektual kanan, musuh kekalnya di Perancis), yang setelah berada setahun
di Berlin (1931-1932) mampu melihat bagaimana NAZI merupakan bahaya bagi
Eropa. Raymond Aron bahkan mulai khawatir dengan nasib kaum Yahudi.
Nantinya, setelah Hitler memporakporandakan Eropa, setelah semua itu terjadi
terjadi, di Sorbonne, Sartre membuat deklarasi mengundang “rasa tanggung jawab
politis para penulis guna mencegah terjadinya hal-hal buruk dalam sejarah”. Di
sini, kita berhadapan dengan dua Sartre yang berbeda ? Sartre pra PD Il yang
terlalu sibuk dengan kebebasan individualnya (sibuk menulis s Nassée, mempelajari
Husserl), dan Sartre pasca PD IT yang mulai melihat pentingnya kebebasan sosial,
pentingnya dimensi historis dalam aktivitas berpikir’ ?

Contoh kedua yang paling dikenal adalah sikap Sartre secara umum kepada
kaum kiri (partai komunis di Perancis, atau komunisme di dunia). Tahun 1954,
tanpa keraguan sedikitpun, Sartre mendukung habis-habisan rezim Uni Sovyet
(URSS). Dia menulis di harian Iibération bahwa di URSS kebebasan mengritik
dijamin, dan juga bahwa para filsuf berperan akf dalam pembangunan dunia
baru kaum buruh® (bisa dibayangkan, ribuan lawan politik Stalin yang mati di
Gulag Siberia pasti akan terheran-heran dengan kenaifan Sartre tersebut ). Nantinya,
baru pada akhir hidupnya, Sartre berusaha mengoreksi periode tersebut:

“Saya mengatakan hal-hal yang baik tentang URSS, tetapi itu bukan
apa yang saya pikirkan sebenar-benarnya. Saya melakukan itu,
pertama, karena alasan sopan santun, artinya, kalau kita habis dijamu
sebagai tamu (Sartre waktu itu dijamu habis-habisan di URSS) masak
sepulang ke rumabh lalu kita melemparkan tahi ke mereka ? Alasan
kedua, karena saya tidak tahu persis bagaimana scharusnya saya
bersikap terhadap URSS, dan saya juga tidak tahu persis apa
sebenarnya ide-ide saya sendiri saat itu.”

Sebuah penjelasan yang jauh dari terang benderang; Yang jelas, dari tahun
1952 Sartre mendukung habis-habisan rezim diktatorial URSS, dan baru pada
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tahun 1956, ketika URSS menyerbu Budapest (Hongaria), Sartre sadar telah
mendukung rezim yang salah”. Toh, meski demikian, ia masih memuja komunisme.
Segera setelah itu Sartre akan berkunjung ke Kuba (1960), ia pun terpesona dengan
Revolusi yang dipimpin Fidel Castro, k dian memuja-muji rezim Kuba. Dan
hanya nanti, pada tahun 1971, Sartre rr dari kesalat a,dan skan
hubungannya dengan Lider Maximo tersebut. Salah pilih juga tampak sckali lagi
dalam dukungannya kepada Mao Zedong di Cina. “Semua argumen yang
mengritik rezim itu dianggap Sartre sebagai propaganda CIA untuk
mendiskreditkan Mao'”.” Repotnya, model dukungan kepada rezim-rezim
diktatorial seperti itu sebenarnya sangat kontradiktif dengan apa yang pernah dia
tulis sendiri di Les Mains Sales (terbit pada bulan Januari 1948): “kepentingan partai
atau kepentingan revolusi sering disalahgunakan untuk menjustifikasi apa pun”.
Bagaimana satu orang yang sama bisa menuliskan ini, dan membutakan diri dengan
mendukung sebuah rezim, yang justru oleh kawan-kawan lainnya di Perancis sudah
diteriaki sebagai rezim brutal dan otoriter, yang tidak segan mengirim jutaan orang
ke kamp kerja paksa demi munculnya budaya baru dan manusia baru di Cina ?

Anekdot terakhir berkenaan dengan sikap Sartre mengenai peran kaum
intelektual di depan perang Saat menanggapi kabar sakitnya Jendral Franco (tanggal
28 oktober 1975), Sartre membuat kilas balik mengenai periode perang saudara
di Spanyol tahun 30-an. Sartre yang sudah tua dan buta membuat artikelnya di
koran Libération dalam bentuk wawancara. “Mengapa saat itu (1939) Anda tidak
ikut bertempur di Spanyol melawan Franco ?” Jawaban Sartre:

“Banyak kawan yang berangkat bertempur (di sisi kaum komunis
untuk melawan Franco). Tapi, waktu itu, saya tidak siap. Saat itu,
saya berpendapat bahwa tugas seorang intelektual tidak ada
hubungannya dengan soal politik. Tugas seorang intelektual adalah
berpikir, menulis, mempengaruhi orang lain lewat tulisan; bukan
kapasitasnya untuk berperang secara sungguhan. (....) Iru alasannya
mengapa saat itu saya tidak ikut pergi berperang bersama kawan-
kawan. Lagi pula saat itu keterlibatan saya juga belum melampaui
perbatasan. Apa yang terjadi di luar Perancis saya perhatikan, tetapi
tidak sampai membuat saya merasa harus pergi secara riil untuk
bertempur di sana. Saya sadar apa yang terjadi di tahun 1939 itu
salah (...). Jika saja hal itu terjadi saat ini, saya tentu akan ikut pergi
bertempur. Meski untuk itu paling tidak usia saya harus 20 tahun
lebih muda ! Apa sih yang bisa dilakukan berusia 70 tahun di medan
peperangan?”!!

Perubahan-perubahan posisi di bidang filsafat atau politik, kesadaran yang
terlambat, semua itu sama sekali bukan untuk mendiskreditkan seorang pemikir.
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Itu semua ]usr_ru menjadi bahan untuk dipikirkan : apakah perubahan dan

itu berkaitan dengan visi umum Sartre yang memandang
cksistensi sebagm sesuatu yang kontingen (yang bisa diubah-ubah begitu saja dengan
ringan, bisa disikapi A lalu non-A tanpa konsekuensi yang berat) ?

Publik di dunia juga tidak pernah melupakan keberpihakan dan keberanian
Sartre dalam posisi-posisi yang sulit. Ia sangat berani, anti kemapanan, dan berani
melawan arus. Ingatan akan kebesaran Sartre inilah yang menghinggapi lima puluh
ribu orang yang tepekur hening mengiringi jenazah Sartre ke Pemakaman Umum
Montparnasse. Simone de Beauvoir menolak penguburan kenegaraan yang
ditawarkan Presiden Perancis karena takut kematian teman hidupnya ini dijadikan
dagangan politis oleh para penguasa.

Ketenaran Sartre dimulai sejak tahun 1939 dengan penerbitan L Nausée
(Sartre sendiri sebenarnya membeti judul Melancholia, tetapi editor - Gaston
Gallimard - lebih suka memberi titel yang menjadi legendaris tersebut). Segera
setelah PD 11 berakhir, Sartre bukan hanya tersohor, tetapi juga menjadi musuh
publik nomor 1 di Perancis. Partai Komunis Perancis melarang anggotanya
membaca buku-buku Sartre, Gereja Katolik melakukan yang sama (pada tahun
1948 buku-bukunya masuk dalam daftar Index). Menurut mereka, perilaku moral
Sartre mencurigakan, ia selalu makan di bistrots (warung-warung makan) atau di
cafés dan dikerumuni para wanita bercelana panjang, Di tahun 1940-an tidak semua
orang siap menerima budaya baru seperti itu. Selain itu, bagi kaum komunis,
filsafat cksistensialisme Sartre sangat jauh dari humanisme yang dituntut perjuangan
proletar. Kritik-kritik Sartre kepada kaum borjuis hanyalah kritik &enes dan genit
tanpa keseriusan. Singkatnya, Sartre tidak bermoral dan berbahaya, karena
menyesatkan generasi muda |

Posisi kontroversial Sartre juga tampak sepanjang tahun 50-an sampai 60-
an, terutama saat Perancis melakukan action de pacification (aksi pendamaian, yang

berarti juga aksi polisionil) ke Aljazair. Tanpa ragu-ragu, Sartre berteriak keras
menolak perang kolonial tersebut. Sikap penolakan ini dianggap pengecut dan
tidak patriotik. Akibatnya, pada bulan Oktober 1960, para veteran perang turun
: Fusillez, Sartre,“Tembak
saja Sartre”. Dua kali apartemen Sartre dipasangi bom (tempat tinggal dia dengan
ibunya di jalan Bonaparte, arrondissement 6, Paris). Ia terpaksa pindah mencari

I lain di dacrah Montp e. Tetapi, ia tidak mundur sedikit pun dari
posisinya mendukung kemerdekaan Aljazair dari jajahan Perancis. Terkenal ucapan
Jendral de Gaulle saat ia menolak paksaan berbagai pihak untuk memenjarakan
Sartre : On w'emprisonne pas Voltaire, “Voltaire tidak bisa dipenjarakan.”

K juga tidak h Sartre untuk berada di samping para
mahasiswa demonstran Mei 1968. Untuk tahu lebih banyak mengenai gerakan
tersebut, bertindak sebagai wartawan majalah /e Nouvel Observatenr, Sartre tidak
risih untuk m arai seorang mahasiswa pemimpin gerakan (Daniel Cohn-

ke jalan melakukan demonstrasi, dan meneriakkan yel:

Jurnal Filsafat Driyarkara Tahun XXV, no. 4/ 2006



12

Bendit). Dalam periode ini, dia juga selalu siap menerima kaum revolusioner
siapa saja untuk datang berbi ~bincang di ap a. Intelektual kampiun
ini bahkan mau menerima anak-anak SMA dengan tangan terbuka.

Puncak keterlibatan Sartre adalah tanggal 20 juni 1979. Dalam keadaan
sudah tua renta, lemah dan buta, dia masih sigap menanggapi permintaan para
intelektual Perancis dad semua aliran untuk membuat jumpa pers guna melancarkan
teriakan penyelamatan boas people. Semua menantikan kata-kata sang begawan,
Sartre : Des hommes vont mourir et il s'agit de les sauver. Une excigence de pure morate. I/ fant
sanver les corps *“Banyak orang sedang menuju kematian, mereka harus diselamatkan.
Ini adalah tuntutan murni moralitas. Tubuh mereka harus diselamatkan I’ Sartre
tua solider dengan semua kalangan humanis untuk ikut berteriak guna
menyelamatkan 100-an ribu manusia perahu dari Vietnam.

Ada tiga catatan yang bisa kita buat untuk peristiwa ini. Pertama, pada
peristiwa ini, Sartre jelas-jelas menjilat kembali ludah yang ia luncurkan kepada
Albert Camus pada tahun 1952 (yang membuat Camus sakit hati, dan sejak itu
putus hubungan dengannya). Moral Palang Merah (sikap kemanusiaan wajar di
depan absurditas korban) yang dulu diolok-olokkan ke Camus, kini ia teriakkan
sendiri'?. Kedua, para manusia perahu ini adalah korban rezim komunis yang
berkuasa di Vietnam. Dan persis rezim komunis seperti inilah yang lama sekali
dibela habis-habisan oleh Sartre. Ketiga, petistiwa ini sekaligus menunjukkan
popularitas luar biasa Sartre. Bila di temu pers itu hadir Michel Foucault, Raymond
Aron, Yves Montand (bintang film terkenal Perancis), Bernard Kouchner (pendiri
LSM Médecins Sans Frontiers), para kuli tinta dan juru kamera hanya memusatkan
perhadan n)crckﬂ k:pqdq Sartre yang tua dan buta. Selepas pernyataan pers, komite
para | ini hadap Presiden Perancis. Mereka mendapat
jawaban bahwa Presiden tidak bisa menemui langsung mereka. Meskipun begitu,
pihak istana presiden menjanjikan perwakilan resmi untuk bertatap muka.
Mengetahui jawaban itu, Sartre langsung melancarkan permintaan yang sama
kepada Presiden. Dan kali ini jawaban istana langsung positif | Saat komite itu
menghadap Presiden Perancis, Valéry Giscard d’Estaing menyapa Sartre dengan
penuh hormat: Bosjour, maitre”, “Selamat pagi, Guru”.

Ttulah sisi gelap dan sisi terang Sartre dalam keterlibatan publiknya yang
sudah dikenal banyak orang. Karya dan hidup Sartre (model hidupnya yang serba
bebas) mempengaruhi beberapa generasi. Cara berpikir sartrian bukan hanya
berpengaruh di Perancis, ia juga menjamah luas beb i di seantero
dunia : Eropa, Amerika Utara, Amerika Latin, bahkan sampm ke Asia. Sartre
menjadi pedoman kaum muda revolusioner, yang ingin membebaskan dunia
dari kung ideologi kapitalis-imperialis dengan moral borjuisnya. Selain
terbukti SCngZl pemikir paten, Sartre (bersama teman hidupnya Simone de
Beauvoir) juga menjadi simbol hidup yang bebas. Gaya eksistensialis pada tahun
50-an (melakukan diskusi filsafat dari satu kafe ke kafe, dengan rokok di tangan
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dan raut wajah yang berat, serta pullover hitam sampai di dagu, dan tidak
lupa ditemani kaum wanita dengan rias pucat dan eyeshadow gelap) menijadi frend
yang meluas kemana-mana..
Menilik kembali sikap-sikapnya yang teramat berani dan menentang arus
di satu sisi, dan perubahan-perubahan pandangan politis (atau lebih tepatnya,
ketidakjelasan sikap politisnya) di sisi ain, apakah itu semua berkaitan dengan
Sartre rentang eksistensi yang kontingen ? Untuk menjawab uraian di
b’xb kedua di atas, bab ketiga akan melakukan pembacaan atas masa kecil Sartre
untuk melihat bagaimana konsep-konsep filosofisnya terbentuk. Di bab keempat,
untuk mempertajam hal ini, uraian mengenai peristiwa tahun 1994 akan membantu
kita meneguhkan dugaan adanya kaitan antar keduanya. Pada tahun ini, sebuah
sisi gelap Sartre menjadi lebih terang lagi. Mata publik mulai terbuka terhadap
ambiguitas kehidupan Sartre, tepatnya, Sartre dan Simone de Beauvoir. Di tahun
ini, Bianca Lamblin, salah satu bekas teman hidup Sartre, menerbitkan kisah
hidupnya menjalani petual trio , “percintaan segitiga”. Apa yang
dulu secara bisik-bisik diketahui kalangan dekat Sartre, dengan buku ini halnya
menjadi makin jelas. Lebih mencengangkan lagi, dari kisah ini orang menjadi tahu
bahwa Bianca Bienenfield (namanya saat masih gadis) ternyata bukan korban yang
pertama dari duo Sartre-Simone. Sepert kaca dan bayanganaya, kisah masa muda
Sartre akan dilihat untuk lapatkan sudut pand: keterombang-
ambingan eksistensi. Sebelum catatan umum penutup, bab keempat ini mau

memperlihatkan bagaimana pengalaman masa kecil ikut menjelaskan mengapa
dalam kehidupan pribadinya Sartre bisa sampai mengorbankan eksistensi orang
lain, liyan.

3. SARTRE SEBAGAI KORBAN TATAPAN MATA L’AUTRE

3.1. P L kejelekan diri: Kejatuban yang pertama

“Pada tahun 1904, di Cherbourg, Jean-Baptiste Sartre, scorang
marinir yang sudah sakit-sakitan karena demam yang dia bawa dari
Indocina, bertemu dengan Anne-Marie Schweitzer. Gadis kesepian
itu langsung dia ambil, dia nikahi, dan secara kilat dibuatnya seorang
anak, aku sendiri.”

Pada tanggal 21 juni 1905 Jean-Paul Charles Eymard Sartre lahir, dan
sebelum menginjak usia setahun dia sudah yatim: “ia (ayahnya) langsung
bersembunyi di balik kematian”, begitulah Sartre menggambarkan kelahirannya
dalam autobiografinya Les Mots (Paris : Gallimard, 1964, him. 8).

Sartre kecil hidup bersama ibunya, janda muda 24 tahun. Mereka lalu pulang
ke tempat orang tua Annc-Maric di Paris. Sartre menemukan keajaiban
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perpustakaan kakeknya (Schweitzer), dan di sini ia hidup penuh bahagia, karena
menjadi pusat perhatian dan pujaan keluarga. Dengan rambut pirangnya yang
panjang dan bergelung-gelung, Sartre kecil dengan cepat menyadari sisi tampan
dirinya. Sampai suatu hari, sang kakek membawa Sartre ke tukang cukur : bencana !
Dalam Ies Mots Sartre melukiskan peristiwa tersebut tanpa eufemisme : “’saat
diambil dari ibunya dia masih menakjubkan, tetapi saat dikembalikan kepadanya
ia menjadi seekor &odok™ 7.

Itulah saat Sartre menemukan dirinya jelek. Bukan hanya karena matanya
juling, tetapi juga karena rupa serta perawakannya membuatnya mirip “kodok”.
Pengalaman masa kecil ini sangat pentinig. Di satu sisi, Sartre tahu bahwa sejak
awal dirinya adalah perayu ulung (saat dirinya bahagia, tampan dan menjadi objek
pujaan di keluarga). Di sisi lain, dia lalu sadar bahwa tiba-tiba dia menjadi jelek di
mata mereka. Dua hal itu menyatu, dan menjadi. motif hidup Sartre selanjutnya.

“Pada Sartre, masa kecil k 1 kejelekannya menjadi
dasar eksistensinya. Benar, dalam dirinya ada hasmt untuk dibakar
oleh cmta Itulah yang saya dengar dari wanita- wanitanya. Ia

b i dan

itkan percikan-percikan cinta untuk

melindunginya, ia juga membangkitkan tangis penuh emosi. Tru
semua ia butuhkan untuk pemikirannya'® ”.

Penemuan diri ini sangat penting bila dikaitkan dengan dua konsep kunci
filsafat Sartre di tahun 1930 sampai 1940-an, yaitu Zantre, “orang lain, yang lain,
liyan™, dan /e regard, “tatapan mata”. Tatapan mata orang lain, yang semula
menjadikan masa kecil Sartre sebagai surga (ia merasa menjadi pusat perhatian)
ternyata kemudian menjadi sumber kejatuhan baginya: sa chute originelle, st lexistence
de Vantre (“adanya liyan, itulah awal kejatuhanku'®). Ibunya yang kaget saat
menerima anaknya pulang dari tukang cukur mewakili tatapan liyan yang membuat
Sartre sadar bahwa dia seperti kodok. Tatapan liyan (kakek, nenek, teman-teman
sc]aw'l[nya atau orang tua teman-temannya) menjadikan Sartre sadar bahwa

ajelek ; jadi, eksistensi lahir dari tatapan mata liyan.

Sartre dewasa, penulis au[oblograﬁ Les Mots, menilik balik situasi kanak-
kanaknya (situasi surgawi dan situasi kejatuhan) dengan bacaan
/Eitre et le Neéant. Buku terakhir ini menempatkan analisis manusia dala.m perspektf
étre pour autrui, “ada untuk yang lain”. Artinya, Sartre membaca manusia dari
kacamata bahwa bahwa manusia ada sgianh ia ada untuk orang lain. Dan persis di
situ Sartre lalu memperlihatkan bahwa kacamata tersebut bukanlah penjelasan
terdasar untuk manusia ! Ujungnya, untuk mencari penjelasan terdasar mengenai
manusia, Sartre akan memusnahkan liyan dari horizon filsafatnya.

Saat Sartre menjadi pujaan, menjadi titik pusat perhatian, ia bahagia akibat
tatapan orang lain. Tatapan liyan bahwa ia tampan dan menakjubkan membuat

Jumal Filsatat Driyarkara Tahun XXVIli, no. 4 / 2006



15

cksistensi Sartre menjadi serba positif. Dan persis, dalam perspek®if ére pour autrui
ini, tatapan kemudian menjadi asal usul Agatwhan manusia. Tatapan liyan akhirnya
menjadikan dirinya kodok. Perspektif yang meletakkan peran besar / regard dan
Vautre ini menyadarkan Sartre bahwa embel-embel “tampan atau jelek” adalah
sesuatu yang muncul karena liyan. Padahal, kalau ditelusur lebih mendalam, pada
dirinya sendiri, “tampan atau jelek ” itu tidak bermakna apa-apa, dan saling
menganulir karena bersifat kontingen. Tetapi, fakta bahwa liyanlah yang
memunculkan itu, yang mengombang-ambingkan Sartre, hal itu menjadikan liyan
berciri negatif. Lautre, liyan, orang lain, adalah dia yang mengurangi ruang
kebebasan manusia untuk menentukan dirinya sendiri'”. Tinjauan ontologis /Eifre
et e Néant ditandai dengan eliminasi liyan dari horizon eksistensialisme sartrian.

3.2. Pengalaman dengan bapak tiri: kejatuban yang kedua

Sumber lain dari pengalaman hidup Sartre yang bisa menjelaskan pandangan
negatifnya atas liyan bisa dilihat dari peristiwa saat ibu Sartre (Anne-Maric
Schweitzer), setelath menjanda selama 10 tahun, menikah lagi Joseph Mancy pada
tanggal 26 April 1917. Mereka lalu memboyong Sartre kecil (yang baru berusia
12 tahun) jauh dari Paris, ke La Rochelle, kota kecil di tepi pantai. Episode ini

mengakhiri masa indah saat Sartre ibunya secara eksklusif ! Berakhir
pula saat indah “Poulou” (nama kecil Sartre) sebagai raja di tengah kehangatan
keluarga kakek nenek yang menyayanginya. Kehadiran seorang bapak tiri adalah
pengalaman kejatuhan yang kedua. Ia dirampas dari kehangatan ibunya dan
dijauhkan dari rasa kerasan, yang diberikan kakek nencknya. Apalagi, kepindahan
ke sebuah kota kecil membuat Sartre terasing sama sekali dari dunia borjuisnya di
Paris.

Sartre sendiri jarang membicarakan periode suram di La Rochelle ini. Cerita
tentang hubungan konfliktualnya dengan bapak tiri hanya keluar sedikit-sedikit
dalam beberapa kesempatan. Pernah Sartre begitu marah dengan bapak tirinya,
sampai-sampai ia membayangkan ingin menamparnya'®. Lulusan sekolah terbaik
di Perancis (Ecole Polytechnigne), Joseph Mancy digambarkan Sartre sebagai orang
yang selalu berpikir dengan bertitik tolak dari ika, fisika, atau p
teknis lainnya untuk memahami apa yang terjadi di pabrik (rcmpat ayah tirinya
memimpin industri perkapalan) : baginya, dunia ini jelas dan terstruktur rapi'” ”.
Esprit de serieux® ’berjiwa serius” ini menjemukan Sartre ! Apalagi, sejak dia ikut
mereka, ibunya hentikan k untuk baca karya tulisan Sartre kecil !
Bencana. Sejak dini Sartre sadar bahwa menulis adalah sarana ekspresi dirinya,
tetapi hal itu sama sekali tidak digubris di La Rochelle. Bila bapak tirinya adalah
liyan yang agresif, lewat pasivitas dan kolaborasinya dengan si bapak, ibunya juga
menijadi /antre yang buruk dampaknya bagi Sartre.

Joseph Mancy adalah liyan yang mencuri ibu Sartre, yang merampas Sartre
dari dunianya, dan mengasingkannya ke tanah penuh bahaya di La Rochelle. Dan
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bukan hanya menghilangkan kebebasan Sartre untuk mengekspresikan diri,
mereduksi Sartre ke mutisme (kebisuan), Joseph Mancy bahkan memaksakan
esprit de sérien kepada Sartre kecil. Ia disuruh “mengetjakan latihan geometri dan
aljabar yang sering kali berakhir dengan tamparan?.” Persis di titik kelemahan
inilah Sartre harus menerima penilaian serba menghina dari bapak tirinya : karena
tidak berbak ika, dia lalu di p fidak pintar. Apa yang selama ini
menjadi keyakinan Sartre (ibu, kakek nencknya selalu memujinya sebagai anak
pintar) runtuh berantakan. Figur bapak tirinya menjatuhkannya dalam kehinaan dan
fakta bahwa Sartre kecil tidak pintar.

Dalam dua peristiwa itu, tatapan mata orang lain menjatuhkan manusia
menjadi sekedar “objek” seturut cara pandang yang dilayangkan. Dalam arti yang
positif, tatapan mata orang membuat Sartre merasa dalam dunia surgawi.
Kehangatan ibunya, puja-puji dari kakek nencknya menciptakan Sartre yang serba
positif. Sebaliknya, dalam arti yang negatif, tatapan orang lain mengobjekkan Sartre
ke sisi negatifaya. Ia disadarkan bahwa dia jelek dan tidak pintar. Situasi ini
menjatuhkan Sartre dari surganya. Dan peristiwa kejatuhan inilah yang merangsang
Sartre berpikir tentang situasi manusia pada umumnya : anusia ditentukan oleh cara
pandang orang lain. Entah positif, entah negatif, cara pandang itu mengobjekkan
manusia, memampatkannya dalam sebuah konsep, atau ide, atau situasi tertentu
yang di luar jangkauan manusia itu senditi.

Dalam situasi diobjekkan sepert itu, ada dua sikap yang bisa diambil :
menyesuaikan diri secara pasif dan mengikuti objektivasi atau memberontak dan
menidaki objektivasi tersebut. Sartre memilih yang kedua. Baginya, mengatakan
tidak terhadap objcktivasi tatapan mata orang lain adalah upaya mengembalikan
lagi defisit kebebasannya. Ada sesuatu yang berkurang dalam diri manusia akibat
tatapan liyan yang mengobjekkan. Apa itu ? Kebebasan, jawab Sartre. Kebebasan
di sini harus dipahami dalam artinya yang negarf (dalam art logis). Kebebasan
adalah cette indes Z de sot-méme, idiri”. Kebel adalah diri
manusia yang tidak ditentukan, yang tidak diembel-embeli apa pun. Kebebasan
manusia berkurang, karena tatapan liyan yang menclptakan embel-embel Sartre
tampan atau jelek. Tatapan liyan mi g -kemungkinan diri Sartre
untuk menentukan dirinya sendiri. Ta mereduksi diri manusia menjadi sckedar A

atau B atau C, dan itu artinya menjatuhkan manusia dari indeterminasi dirinya
yang asls (bukan asaf;, karena ontologi Sartre justru menolak model berpikir esensialis
yang mengandaikan adanya kondisi asali manusia). Tatapan mata orang lain
mengurangi kebebasan otentik manusia.

Tatapan liyan yang mengobjekkan bukan kata akhir bagi manusia.
Kebebasan dalam arti i diri berkurang, tetapi tidak hilang.
Menurut Sartre, pada saat diobjekkan, manusia tetap tahu bahwa dia bukan objek.
Ini menjadikan manusia sadar bahwa objektivasi atas dirinya hanyalah sesuatu
yang kontingen belaka, satu di antara sekian banyak kemungkinan. Manusia masih
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bisa menjadikan dirinya sendiri secara lain, benar-benar lain dari apa yang secara
kontingen dipaksakan kepadanya sebagai objek tertentu. Di sinilah refleksi sartrian
mzsuk mendefinisikan manusia yang pada intinya kebebasan sebagai sebuah porr-

“ada untuk dirinya sendiri”. Di depan er-s0, “ada pada dirinya sendist” (objek

yangmampat pejal), kesad den manusia selalu masih bisa

menolak, dan menidak kepadanya. Manusia adalah kesadaran untuk selalu lolos
dari cengl en-soi. Kesad: idal lak, atau melobangi® en-sof ini
adalah sekaligus upaya m balikan defisit kebeb Dengan kata lain,

manusia sebagai pour-soi adalah kebebasan itu sendiri. Ta adalah kebebasan di
depan ketakterbatasan pilihan kontingen. Itulah kondisi asli dan otentik manusia
yang adalah ada-yang-terl di dunia yang konti

Bahwa pilihan-pilihan manusia adalah sesuatu yang kontingen, menurut
Sartre, ini bukan situasi khas manusia. Manusia hanya berpartisipasi pada situasi

alam semesta pada umumanya. Adanya manusia, sama seperti adanya dunia semesta,
adalah ada yang begitu saja hadir, tanpa konsistensi, tanpa landasan absolut, bersifat
kontingen. Singkatnya, absurd ™

Di satu sisi, objektivasi akibat tatapan liyan bersifat kontingen, di sisi lain,
upaya manusia untuk lolos darinya juga menghadapkannya pada pilihan-pilihan
yang kontingen. Semua bersifat hami pilihan Sartre

ini ? Ada dua pendapat untuk menjawabnya. Pendapat pertama mengatakan bahwa
pengalaman relasi dengan liyan, yang menyebabkan manusia “jatuh”, adalah dasar
bagi munculnya konsepsi tentang kontingensi. Artinya, kontingensi bukankah konsep
ontologis tentang éfr, being, “ada”. Kontingensi muncul dengan sendirinya akibat
la chute, “kejatuhan”. Situasi asli manusia selalu sudas hilang, dan manusia tinggal
berada di kontingensi belaka. Atau, tanpa berpikir secara kronologis tentang
“sebelum dan sesudah kejatuhan”, faktisitas manusia pada dasarnya sudah berada
dalam kontingensi itu sendiri. Dengan penyadaran ini, maka ketika manusia mau
mendefinisikan ulang dirinya, dan mau meraih kemungkinan-kemungkinan yang
tak terbatas untuk menjadikan dirinya, dengan senditinya kemungkinan-
kemungkinan itu juga ada dalam tataran kontingensi. Sementara itu, pendapat
kedua bertitik tolak dari ateisme yang sejak dini sudah dipeluk oleh Sartre. Karena
Tuhan tidak ada, maka dasar, alasan, raison d’étre semesta alam (termasuk manusia)
juga tidak ada. Semuanya ada dan hadir begitu saja, faktisitas tanpa alasan dan
tanpa tujuan. Dalam arti ini, kontingensi adalah struktur terdalam realitas itu sendiri.
Kalau mau menggunakan bahasa yang paradoksal,* ontologi sartrian berpusat
pada kontingensi itu sendiri.

Dari pendapat mana pun titik pijak analisis tentang kontingensi dimulai,
keduanya sepakat bahwa bagi Sartre, karakter dunia dan manusia adalah tanpa
makna, tak bisa dijelaskan, dan tak mungkin bisa dijelaskan, absurd. Kalau ada
sebuah makna untuknya, manusia itu sendirilah yang memberinya lewat tindakan

idak secara terus p pengobjekan yang dilakukan liyan. Manusia
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adalah posr-soi. Dan secara penuh, pour-soi merealisasikan dirinya di tengah pilihan-
pilihan kontingen, yang dia lakukan setiap saat sesuai dengan pilihannya sendiri.

Refleksi sartrian di /’Eitre et le Néant, yang membaca manusia sebagai ére-
pour-antrui, “ada-untuk-liyan”, justru menyadarkan Sartre akan kejatuhan manusia
akibat objcktivasi liyan lewat tatapan matanya. Liyan menjadi sumber kesusahan®,
sumber petaka bagi manusia, yang sejatinya bebas dan yang ingin tetap bebas.
Liyan adalah prinsip alienatif yang menurunkan manusia dar derajatnya sebagai
mailre absolu, “tuan absolut” ke objek. Periode tahun 30-an dan 40-an ini sangat
ditandai oleh pandangan negatif Sartre atas liyan sebagai biang defisit dan pembatas
kebebasan manusia. Singkatnya : orang lain adalah neraka (seperti kata Garcin dalam
drama Hués Clos yang ditulis Sartre tahun 1943).

Tiadanya dasar absolut bagi jati diri manusia dan pandangan negatifnya
atas liyan lalu membuat Sartre berusaha menjustifikasi manusia dars dirinya sendirs.
Manusia menjadi manusia lewat aktivitas parasitisnya terhadap semua bentuk
cengkeraman tatapan liyan yang mengobjekkan dirinya. Manusia adalah ada wntuk
dirinya sendii (pour-sol), sebuah kebebasan® tak terbatas, yang mewujud dalam

p jal bjckkan dirinya (es-s07). Lewat kebebasan
semacam inilah manusia menjadikan dirinya sendiri.

3.3. Contob Praktik Filsafat Eksistensialis oleb Sartre Muda,

Guru SMA
Pematangan pemikiran Sartre tentang kont i, tentang kebeb
tentang liyan yang negatif, yang nantinya memuncak di La Nansée (1938) dan
VEtre et le Néant (1943) mendapatkan gamb ayang ik, bila kita melihat

periode awal hidup intelektual Sartre (tahun 1931), saat ia ditempatkan sebagai
guru filsafat di SMA khusus laki-laki Frangois I** di kota Le Havre.

Tentang guru muda ini (Sartre waktu itu berusia 26 tahun), Jean Gustiniani
(91 tahun), satu-satunya mantan murid Sartre yang masih hidup, merasa sangat
bersyukur pernah diajar oleh guru yang unik ini. “Saya selalu masih ingat Sartre
guru kami, berbadan kecil, dengan pipa di tangan mengumumkan di depan kelas :
‘Sekarang kalian boleh merokok di kelas”. Belum pernah ada hal seperti itu di
tempat kami. Kaum borjuis langsung melihat bahaya di depan mereka.”” Kehadiran
Sartre membawa kejutan di Le Havre. Ia menjadi kabar buruk bagi kaum menengah
baik-baik. “Aku membenci kalian, kaum borjuis kotor”, demikian katanya di depan
para murid.

Jauh sebelum gerakan 1968 mengobarkan semangat # est interdit d'interdire,
“dilarang melarang”, Sastre sudah menghidupinya. Ia menghapus larangan

I dan berdikusi dengan murid-muridnya seperti dengan teman
sendirl, mengajar di tepi pantai, berdiskusi di bar sambil minum bir, dan ia pergi
ke bordil pelacuran® tanpa sembunyi- i dari
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Sartre b kebeb: mencari “diri sendiri”
dalam berfilsafat. “Jangan pergi ke sekolah dengan buku filsafat, datanglah dengan
otak terbuka”, ujarnya. Buku pelajaran adalah untuk dibaca di rumah, tetapi begitu
sampai di sekolah, saatnya adalah untuk berdiskusi dan mencari “diri kita sendiri”.
Itulah kesan-kesan Jean Gustiniani® saat menjadi murid Sartre.

Dari tahun 1931 inilah Sartre mulai it ide factum sur la
“kontingensi sebagai fa/a, apa yang ada begitu saja”. Sartre merenungi tentang
eksistensi. Meja di depan mataku, gelas, rot, kursi, bintik hitam di kuning telur,
tanganku sendiri, apakah itu semua ? Bagi Sartre, apa yang ada, ada begitu saja
tanpa sebab dan tanpa tujuan. Ia berada begitu saja tanpa bisa disimpulkan sebagai
sesuatu apa pun. Absurd. Secara liar, ia hadir di depan kita tanpa bisa dijinakkan,
ia berada, tetapi juga tanpa kepastian akan terus ada, karena ia juga bisa tiada.
Eksnstencn hadudx dcpan kesadaran secara gmus Namun, bersamaan dengan itu,
! dan di i menjadi harga yang harus
dibayar oleh kesadaran manusia. Di depan akar pohon Marronnier,® yang mencuat
keluar, lalu tenggelam di dalam tanah, Antoine Roquentin (tokoh dalam La Nawusée)
tiba-tiba menjadi gamang:

“Akulah akar itu. Lebih tepatnya lagi, aku menyadari eksistensi akar
tersebut. Kesadaranku akan akar masih berjarak dari akar di depan
‘mataku itu, tetapi bersama dengan akar yang tenggelam terbenam
dalam tanah, kesadaranku tentangnya juga terbenam menyatu
dengannya. Gamang, aku sadar akan eksistensi, etapi aku sadar pula
b 1 bersama ck

bahwa k

Kesadaran manusia menjadi gamang : atau dia menyatu dengan akar yang
terbenam, mampat, jauh di dalam tanah; atau dia menyadari bahwa meski terbenam

1 dia masih bisa buat “lobang” untuk bisa mengafirmasi bahwa
dirinya ada.

Kegamangan Roquentin di depan kontingensi segala sesuatu, termasuk

dirinya, mengatakan sesuatu tentang &esendirian hakiki manusia. Memang selalu

ada orang yang “t mengatasi k iitu dengan mencari sesuatu yang
mutlak, sebuah causa sui. Padahal jelas bahwa tidak ada sesuatu pun yang mutlak,
yang bisa menjelaskan cksistensi yang ada begitu saja. Kontingensi bukanlah topeng,
bukan sesuatu yang palsu”. Roquentin tidak menemukan adanya casusa sui (sebal
yang tak tersebabkan, Tuhan) di akar pohon Marronnier, juga tidak di bangku-
bangku tempat orang duduk duduk. Tiadanya camsa swi membuat manusia
merasakan dirinya, dan juga segala yang mengitarinya, scbagai sesuatu de frop,
(sesuatu yang nqu seharusnya ada wmpn toh ada; sebuah kelebihan yang sifatnya

katnya, Roquentin dihi i intuisi bahwa cksistensi ada dan
Soos

berada begitu saja sans raison d'étre, “tanpa alasan dan tanpa tujuan
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Episode kesadaran mengenai realitas yang kontingen ini dikisahkan Sartre
sebagai sebuah sntuisi akan sesuatu yang jielas dari dirinya sendiri, mirip dengan kisah
Sartre kecil, yang tiba-tiba merasa jelas begitu saja bahwa Tuhan tidak ada. Kesadaran
tentang kontingensi ini juga diikuti oleh perasaan scnd.lmn ya.ng aku( (mnpa hyan
tanpa topangan lain, tanpa raison d’étre). Eksi:
pada dirinya sendiri, tanpa referensi, tanpa titik pijak. Dan bagi Sartre itu bukan
pesimisme. Sikap pesimis, takut menghadapai situasi seperti itu adalah sebuah
manvaise foi (tidak jujur, tidak otentik, berpikiran jelek). Bagi Sartre, justru pada titik
itulah manusia bisa memilih secara bebas untuk menghidupi eksistensinya. Manusia
sebagai “cksistensi” diartikan sebagai dia yang “keluar dari”’, melemparkan dirinya
dalam berbagai proyek kehidupan (se projeter, diartikan se projeter , berinisiatif
melemparkan dirinya ke depan berdasarkan pilihannya sendiri). Eksi 1
tidak berteori tentang kebebasan scbagai kemungkinan-kemungkinan tak terbatas.
Ia berada di tataran pilihan (proser, proyek) konkret yang dibuat dalam tiap
kemungkinan tersebut. Tanpa aprior, tanpa landasan Tuhan atau apa pun, manusia
merealisasikan dirinya dalam kebebasan pilihan proyek hidup yang dia pilih sendiri
di tiap detik kehidupannya.
Menilik balik masa kecilnya, Sartre bisa dikatakan menjadi “korban” yang

berhasil merenungi situasinya, dan mengatasi masalah tersebut. Renungan ini

hasilkan pemikiran tentang ck i yang serba kontingen. Nantinya, dalam
relasinya dengan para wanita, korban yang berhasil mengemansipasikan dirinya
ini tampaknya tidak bisa melepaskan diri dari dorongan untuk mereproduksi
“mekanisme pengorbanan” yang dia alami. Akibatnya, jika dahulu liyan menjadikan
dia korban, maka secara paradoksal pemikiran dan praktek hidup Sartre pada
gilirannya mengorbakan liyan

4. L’AUTRE YANG DIKORBANKAN

4.1. Pendahuluan dan Konteks

Pengalaman masa kecil bahwa dia jelck (matanya yang juling melebar ke
kanan dan ke kiri membuat orang lain jengah ketika berhadap dengannya) kembali
menjungkirbalikkan hidup Sartre yang berusia 20 tahun saat menjadi mahasiswa
FEicole Normale Supérienre. Pada musim panas 1925, Sartre didekati oleh Simone
Camille (nantinya dinamai Simone Jollivet), yang bukan hanya scorang gadis cantik,
tetapi juga pintar. Entah karena sudah lebih berpengalaman atau karena alasan
yang lain, ia justru tertarik kepada Sartre yang jelek. Sartre pun tidak habis pikir.
Rekan-rekannya di ENS juga tidak menyangka bahwa ada gadis secantik itu mau
menjadi pacar Sartre.

Deari gadis inilah Sartre belajar mengatasi rasa jeleknya, dan menemukan
kembali daya rayunya® dari masa kecil. Pada saat ini pulalah ia belajar apa artinya
“percintaan bebas”. Maksudnya, hanya kalau Simone Camille membutuhkannya,
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maka ia yang akan menentukan kapan Sartre boleh mengunjunginya. Meski
petualangan singkat ini berujung menyakitkan bagi Sartre (Simone Camille
mencampakkannya), Sartre mulai belajar untuk “melindungi dirinya” bagi
petualangan selanjutnya.

Tiga tahun kemudian® (1928), Sartre bertemu dengan Simone Bertrand
de Beauvoir (atau terkenal dengan nama julukan Castor™ ), mahasiswi tiga tahun
dibawahnya di ENS. Sama-sama pelajar brilian di ENS, mercka maju bersama
ujian ggrégation filsafat pada tahun 1929. Bersama-sama mereka menyiapkan ujian
lesan dengan tema Liberté et conti “Kebebasan dan Ko ”. Dari 66
peserta ujian, Sartre menduduki ranking pertama, dan Simone menduduki ranking
kedua (desas-desus mengisahkan bahwa dewan juri lama sekali berdebat untuk
memutuskan apakah Simone atau Sartre yang layak menduduki ranking pertama).
Kedekatan intelektual dan daya rayu Sartre lewat konsep dan kata-kata jauh lebih
dahsyat daripada wajahnya yang jelek. Simone yang saat itu sedang berpacaran
dengan René Maheu™ akhirnya tunduk, dan ikut masuk dalam cara berpikir Sartre,
serta kemud ima “pakta p ” yang ditawarkan Sartre : hidup
bersama secara bebas dan transparan. Keduanya akan hidup berpasangan, tanpa
menikah, tanpa anak, dan keduanya bebas melakukan hubungan asmara dengan
siapa pun asal saling memberitahukan secara transparan apa yang mercka lakukan
Dalam terminologi Sartre sendiri, Simone de Beauvoir mewakili amour nécessaire

(cinta yang tidak bisa tidak, cinta yang perlu dan dibutuhkan), dan vice versa.
Sementara banyak wanita dan lelaki lain yang hadir dalam hidup mereka® dinamai
amours contingentes (cinta-cinta yang kontingen, yang bisa berubah sewaktu-waktu).
Bisa diduga bahwa tema kebebasan dan kontingensi yang mereka siapkan bersama
dalam ujian, yang juga menjadi tema garapan Sartre sampai ke La Naxsée (1938/
1939), mulai diterapkan dalam hidup riil mereka.

Hidup pribadi pasangan ini sebenarnya sudah diketahui, meski secara samar-
samar. Hal ini mejadi terbuka setelah kematian Sartre, terutama dengan terbitnya
kumpulan surat cinta Sartre (Les lettres au Castor et a quelques autres, Paris : Gallimard,
1983). Simone de Beauvoir sendiri yang menerbitkannya | Apa alasan
Simone menerbith ? Adayang kan Simone berprinsip bahwa tidak
ada batas antara kehidupan pribadi scorang penulis dan kehidupan publiknya®.
Oleh karena itu, tidak ada salahnya publik juga tahu apa yang menjadi kehidupan
pribadi mereka (karena kumpulan surat itu juga menyangkut pribadi Simone).
Penerbitan ini lalu disusul dengan penerbitan surat-surat Simone kepada Sartre
pada tahun 1939-1941 (Lettres @ Sartre), serta penetbitan catatan-catatan pribadi
Simone pada periode perang (Journal de guerre). Tetapi, ada pendapat lain yang

kan bahwa Simone melakukan ini, karena dia sadar bahwa posisi khususnya
sebagai amonr nécessaire-nya Sartre scda.ng berada dalam bahaya. Untuk menetralisir
situasi itu, Simone memutuskan 1 pulan suratnya untuk jelask
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kepada publik, siapa sesungguhnya wanita yang tak tergantikan dalam hidup Sartre.

Penerbitan kumpulan surat-surat ini, akhirnya, memaksa Bianca Lamblin
keluar dari tabir bisunya untuk mengatakan pengalamannya® apa adanya (dalam
Les lettres au Castor et & quelgues autres, nama Bianca Lamblin disamarkan oleh
Simone dengan nama samaran Louise Védrine). Publikasi biografi berjudul Simone
de Beauvoir pada tahun 1990 di New York oleh Deirdre Bair menjadi alasan
tambahan, mengapa Bianca Lamblin merasa perlu menuliskan versinya sendiri.
Di biografi tersebut, Bianca digambarkan secara negatif, dan sangat disayangkan
bahwa pengarang tidak mau mencari informasi silang ke Bianca untuk beberapa
hal yang dikatakan Simone mengenai dirinya. Dan lebih sayang lagi, dalam beberapa
wawancara yang diberikan Simone kepada pengarang, Simone melanggar
perjanjian pribadi dengannya untuk tidak pernah memberikan nama aslinya (dan
juga nama gadisnya) dalam publikasi apa pun. Setelah trauma “trio percintaan”
yang dia alami ketika muda, Bianca hanya ingin hidup tenang. Ia memendam
dalam-dalam pengalaman itu, dan tidak membicarakannya lagi. Rupanya, itu semua
dilanggar® oleh Simone.

Dekade 90-an menjadi mimpi buruk bagi Bianca. Ta pernah mencintai
begitu dalam pasangan tersebut. Setelah diputus dengan brutal dari trio percintaan,
dengan susah payah ia berusaha membangun hidupnya yang baru. Bahkan, dia
masih berusaha menjadi sahabat yang baik bagi Simone sampai akhir hidup
Simone. Namun, saat semua surat-surat atau biografi yang menyakitkan itu
dikeluarkan, dia merasa diceburkan lagi ke dalam lautan néans (ketiadaan). Kalau
ada satu sisi positif dari peristiwa tersebut, sebuah keyakinan lebih jelas yang bisa
dipegang berdasarkan pengalaman akhir ini, Bianca menjadi semakin tidak ragu-
ragu lagi untuk menyatakan bahwa pasangan Sartre-Simone memang jahat*.

4.2. P 1 seorang korb

Pengalaman Bianca menjadi bagian “trio perci ” bukanlah pengal
pertama bagi Sartre dan Simone. Saat Sartre (tahun 1931) menjadi guru SMA di
Le Havre (dan nanti dilanjutkan ketika mengajar di Paris tahun 1938), pada periode
yang sama, Simone juga menjadi guru SMA di tempat yang berdekatan dengannya
(setelah setahun di Marseille, Simone dipindah ke Rouen dekat Le Havre, kemudian
ke Paris pada tahun 1938). Pada saat itulah beberapa wanita masuk menjadi elemen
ketiga untuk menyusun trio percintaan mereka.

Ada Olga Kosakiewics*, salah satu siswi Simone saat mengajar di Rouen
(di SMA khusus wanita). Ada Wanda, adik Olga, yang masuk saat duo Sartre-
Simone mulai putus hubungan dengan Olga. Dan, akhirnya nanti, ada Bianca,
salah satu siswi Simone yang masuk dalam trio mereka, ketika Sartre dan Simone
mulai putus hubungan dengan Wanda. Bagaimana mekanisme trio ini terjadi?
Dalam kata-kata Bianca Lamblin** sendiri :

Jumal Filsatat Driyarkara Tahun XXVIlI, no. 4 / 2006



23

“Sekarang ini saya sadar bahwa saya menjadi korban impuls playboy
Sartre sekaligus korban dari cara-cara ambigu dan pengecut Simone
untuk melindunginya. Saya dis dalam relasi k leks penuh
remeh temeh ruwet, kalkulasi sinis, dan kebohongan terus menerus.
Ttulah strategi mereka supaya tidak salah langkah (supaya tidak saling
diketahui). Saya tahu sekarang bahwa Simone mencari daging-daging
segar dari para siswi muridnya. Ia menikmati mereka lebih dahulu,
untuk kemudian dia berikan, atau dengan kata yang lebih kasar lagi,
dia giringkan ke Sartre. Skema itulah yang bisa menjelaskan apa
yang dialami Olga maupun diri saya sendiri. Perilaku bobrok ini
dengan canggih mereka tutupi dengan rapi di balik penampilan sok
baik Sartre, dan penampilan sok serius Castor. Ternyata, mereka
hanya memainkan ulang secara vulgar roman Liaisons Dangereuse”.

Penilaian keras ini dari sescorang yang merasakan dirinya menjadi
kotban akibat diperlakukan sebagai amour contingente oleh pasangan Sartre-Simone!
Bianca, gadis muda keturunan Yahudi dari Polandia, masuk menjadi clemen ketiga

trio pada tahun 1939 tanpa tahu betul apa yang ada dibalik benak Simone dan
Sartre. Awal perkenalan terjadi saat siswi SMA berusia 16 tahun yang naif ini
terpesona oleh kharisma dan kepintaran guru barunya di pelajaran filsafat. Simone
mengajar filsafat di kelas Bianca mulai Oktober 1937. Dari kekaguman atas cara
Simone mengajar, ia masuk (atau tepatnya dimasukkan) ke dalam relasi yang lebih
dalam. Tahun 1938, hubungan mereka bukan lagi relasi guru-murid. Mereka
mulai sering keluar bersama, berjalan-jalan menikmati keindahan kota Paris dan
pinggiran kotanya. Pelan-pelan, Bianca belajar dari gurunya tentang cinta bebas,
tentang kewajaran homoscksualitas wanita. Simone juga mengisahkan bagaimana
di ENS, di antara sekian banyak anak lelaki yang tampan, ia justru memilih lelaki
“yang paling buruk, paling kotor, tapi paling baik dan pandai luar biasa, Sartre”.
Bianca menjadi tahu bahwa Sartte adalah cinta Simone yang paling besar. Bianca
juga belajar bahwa mereka hidup bersama dalam sebuah pakta percintaan yang
serba bebas. Di mata anak 17 tahun, proyek dan model hidup pasangan ini
kelihatan serba luar biasa. Bianca percaya, dan !
gurunya® ini.

Pada titik tertentu, akhirnya Simone mengenalkan Bianca dalam relasi fisik*
dengannya, dan setelah itu, pada akhir tahun 1938, Bianca dikenalkan kepada
Sartre: sebuah strategi subtil dati Simone, yang memahami benar naluri Sartre
untuk selalu mencari taklukan baru. Berawal dari permintaan penjelasan tentang
tesis terbaru Sartre, Limaginaire, atau berawal dari diskusi tentang Spinoza, akhirnya
Bianca sering bertemu dengan Sartre. Prakiis sepanjang tahun 1939, Sartre (34
tahun) benar-benar jatuh hati kepada gadis 17 tahun ini. Dengan berjalannya waku,
Bianca tidak memperhatikan lagi wajah Sartre yang jelek. Ia terpesona oleh

i pand: -pandangan
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kepandaian Sartre merangkai kata-kata, ketajamannya menerangkan konsep-konsep
filsafat. Setelah saatnya matang, Sartre membawa Bianca (seperti juga para gadis
lainnya) ke tempat yang romantis, di sebuah caf¢é di Montmartre, untuk
mendecklarasikan cintanya kepada gadis muda dan naifini.

Setelah cinta dinyatakan, mau tak mau, pertanyaan-pertanyaan Sartre tentang
kapan mereka “menyempurnakan” hubungan cinta tak bisa dielakkan lagi oleh
Bianca. Dalam petjalanan menuju ke hotel, Sartre sempat berujar dengan nada
enteng: “Wanita penunggu hotel pasti kaget melihat kita, karena baru kemarin
sore saya mengambil keperawanan gadis lain”. Guyon ini membuat Bianca terpaku
kaget, bisu, tetapi tak kuasa bereaksi, dan tidak berdaya untuk mundur dari langkah
yang sudah dia ambil. Apa yang terjadi kemudian? Berbeda jauh dari manisnya
ungkapan dan hebatnya daya sihir kata-kata Sartre, ternyata pengalaman
menyempurnakan hubungan asmara ini berakhir buruk bagi Bianca.

“Saya sangat bingung, ia tidak hangat seperti biasanya. Sepertinya ia
ingin mengkasari diri saya (....) Sikapnya dingin seperti ahli bedah
(... Ia tidak mampu memberikan dirinya sendiri. Kesadarannya yang
sangat tajam mencegahnya untuk mengikut tubuhnya; ada sesuatu
yang bermasalah dengan tubuhnya, ia takut dengan tubuhnya sendiri.
Saya jadi beku, takut. Yang jelas, sejak saat itu saya menjadi frigid*”.

Terlepas dari pengalaman buruk* tersebut, secara emosional, Bianca praktis
menjadi bagian trio. Ia percaya sepenuhnya bahwa Simone dan Sartre benar-
benar mencintai dirinya. Ada sensasi aneh bahwa dia dimasukkan dalam dunia
seperti itu. Tetapi, tidak terpikir sedikitpun bahwa dia mt:n]adl objek
fantasi pasangan tersebut unruk tuju: j yang diluar sep a. Ia
menjadi bagian trio, dan Bianca percaya*’ hal itu, karena Sartre terus menerus
menulis 40-an surat cinta, yang isinya begitu menyanjung gadis muda ini.

Sampai suatu ketika, di tengah serbuan Jerman ke Perancis, di tengah bahaya yang
mengancam Bianca (karena identitas Yahudinya), tiba-tiba, dengan dingin dan
tanpa penjelasan sedikit pun, Sartre memutuskan hubungan dengannya pada bulan
Februari tahun 1940. Pada saat itu, Bianca berpikir bahwa Sartre adalah satu-
satunya orang yang bertanggung jawab untuk kehancuran mental dan fisikaya di
tahun penuh kesulitan itu. Ketika dia bisa menemui Sartre (pertengahan April
1940), Bianca ingin mendapatkan penjelasan mengapa ia diputus. Pada akhir
omong-omong tanpa hasil, sebelum saling berpisah, sambil lalu Sartre berkata :
“Saya tenang, karena saya yakin bahwa kamu akan bisa mengatasi kesedihanmu.

Bukannya hibur, ini adalah tamp ional baru bagi Bianca.
Dalam situasinya yang serba sulit, pusat perhatian Sartre ternyata tidak tertuju
pada orang yang dulu menjadi kekasihaya, atau minimal pada orang yang sedang

lainkan melulu “k dirinya sendiri**”. Yang diingat oleh
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Bianca saat itu hanyalah seorang Sartre yang egois, tidak peka, tidak menganggap
serius sedikitpun luka hatinya, dan tanpa rasa tanggung jawab sedikitpun.

Untunglah, peristiwa perang dan keharusan menyelamatkan diri

unya sejenak melupakan drama emosional ini. Melupakan sedikit saja,

karena pada periode berpindah-pindah tempat persembunyian ini, Bianca tetap
depresif. Hanya perhatian dan kelembutan suaminya (Bertrand Lamblin) yang
membuatnya bisa bertahan hidup. Selama periode perang ini, Bianca putus kontak
dengan Sartre dan Simone. Setelah perang berakhir, Bianca akan menemui dan
bersahabat kembali dengan Simone sampai tahun 1986 (tahun kematian Simone).
Sebulan sekali mereka bertemu, luka lama dipendam, dan hidup berjalan normal.
Dati sinilah Simone tahu bahwa Bianca dihinggapi sakit mental (psikose maniaco-
depressive).

Tidak terlintas sedikitpun di pikiran Bianca bahwa semua deritanya ini
sebenarnya disebabkan oleh Simone. Baru ketika surat-surat lama diterbitkan,

baru ketika biografi tentang Simone dikeluarkan, baru pada saat itulah anca
d

membuka matanya untuk benar-benar i siapa
pendcnmannya Membaca surat-surat itu, Bianca menjadi tahu ternyata manuver
hyang memt a Sartre r kan hubungan dengan dirinya. Dalam
hubungan trio mereka, saat itu Bianca dengan naif selalu menunjukkan semua
surat yang ia terima dari Sartre kepada Simone. Ia tidak pernah menyangka bahwa
bacaan-bacaan itu menjilatkan rasa cemburu Simone, schingga ia lalu menyusun
strategi supaya Sartre mulai tidak menyukai Bianca. Bila Bianca terbuka kepada
Simone, ternyata Simone tidak menunjukkan semua korespondensinya dengan
Sartre.% Dalam } densi yang tidak ditunjukkan itulah rupanya Sartre pelan-
pelan dibuat tidak menyukai gadis muda ini.

4.3. Mekani ksi iali i dalam banl
Dautre

Dalam peristiwa Bianca, Simone menjadi penyebab langsung bencana
emosional yang merusak hidup Bianca. Tetapi, Simone tidak bisa dilepaskan Sartre,
karena mereka menyatu dalam pakta percintaan. Namun, rupanya halnya tidak
sesederhana itu. Jika terhadap pihak ketiga mereka sepakat untuk menganggapnya
benar-benar kontingen, ternyata, antar mereka sendiri halnya rumit dan penuh
kalkulasi juga.

Sccara umum Sartre dan Simone menerapkan kebebasan dan tanggung
jawab untuk saling transparansi total. Tetapi, harus dipahami bahwa posisi nécessaire
Simone (atau Sartre) berada dalam konteks kontingensi juga! Tidak ada yang
absolut di mata mereka. Maka dapatlah dif i bahwa pasangan ini kadang
tidak konsisten dengan janji transparansi sebagaimana mereka sepakati. Hal ini
tampak misalnya dalam trio pertama Sartre-Simone-Olga. Pada saat Sartre benar-
benar kasmaran dengan Olga, Simone merasa dalam bahaya. Untuk menutupi
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rasa itu, Simone lalu memacari Jacques Laurent Bost (yang adalah murid Sartre)
diluar sep huan Sartre-Olga. Nantinya, ketika Sartre mulai lepas dari Olga,
‘maka Simone merasa sudah waktunya untuk berbicara apa adanya tentang relasinya
selama ini dengan Bost. Dan persis pada periode yang sama, Sartre mulai

dekati Wanda (adik p puan Olga). Semua itu selalu di luar pengetahuan
Olga. Nantinya, ketika hubungan Sartre dengan Wanda mulai terlalu
mengkhawatirkan baginya, Simone de Beauvoir (yang masih berpacaran dengan
Bost) mulai dekati Bianca Bi 1d untuk dian menyodork a ke
Sartre.

Bila dalam tingkat hubungan Sartre-Simone sendiri tidak seterbuka
sebagaimana dituntut pakta percintaan mereka, maka, terhadap orang ketiga yang
kontingen dan tidak #ézessaire, duo ini merasa tidak terikat apa pun untuk melakukan
transparansi. Orang ketiga benar-benar kontingen di mata mereka, karena bisa
dihilangkan begitu saja. Olga, Wanda, Bianca adalah wanita-wanita kontingen,
yang bisa dipakai dan dibuang setiap saat.

Secara langsung, sikap seperti itu bisa dijelaskan lewat pandangan Sartre
sendiri mengenai hal itu. Pertama, bagi Sartre, manusia tidak bisa membuat janji
(sesuatu yang sebenarnya kontradiktif dengan pakta yang dia buat). Baginya,

e daran bebas ia tidak bisa ikatk dirinya pada
sebuah janji/ sumpah apa pun. Karena janii adalah sesuau di masa
depan, sedangkan keb tidak bisa dipinjamkan kepada masa
depan. Itulah sebabnya manusia bebas tidak bisa berjanji/
bersumpah®”.

Kedua, pun kalau akhirnya Sartre, pada satu titik harus memegang janiji, itu
dia buat dalam kerangka morale provisore, “moral sementara”. Moral sementara ini
berlaku bagi para wanita dalam hidupnya, sekaligus menjadi prinsip utama

Sartre hadapi sendiri. Suatu saat, Sartre dihadapkan
dengan pertanyaan soal banyaknyz wanita dalam hidupnya. Bagaimana Sartre
mengolah hal ini? Bila ia mendekati, merayu, menulis puluhan, bahkan ratusan
surat cinta kepada mereka, bukankah di situ ada janji dan keterlibatan afektif
yang dia berikan? Lalu bagaimana mungkin ia bisa begitu saja memutuskan dan
mengeluarkan mereka dari hidupnya? Bukankah bagi perasaan Sartre sendiri hal
itu tentunya tidak mudah? Jawaban Sartre: On est bien obligé, dans ces cas-la, d'avoir .
morale provisoire, “Dalam situasi-situasi seperti itu, mau tak mau kita mesti memiliki
moral yang bersifat sementara belaka.”*?

Terhadap liyan, soal tanggung jawab atas kebebasan yang dipraktikkan
seorang subjek sartrian memang sangat sulit untuk dikira-kira > Ketika kebebasan
hanya didefinisikan sebagai determinasi-diri-sendiri tanpa menghubungkanya secara
timbal balik dengan kebebasan-orang-lain, maka tidak ada referensi eksterior,

e
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yang mengharuskan manusia untuk menimbang bahwa kebebasannya sebarusnya
berlaku juga bagi orang lain. Pandangan negatif atas liyan, dan absennya referensi
eksterior, yang secara niscaya muncul dari relasi aku-liyan inilah yang barangkali
membuat duo Sartre-Simone kesulitan untuk merasa salah, dan meminta maaf.
Paling maksimal, yang mercka ungkapkan hanyalah merasa diri kurang correct.
Pada masa-masa akhir hidup Simone, saat Bianca bercerita kembali bagaimana
bertahun-tahun ia mengalami depresi berat akibat trauma trio itu, komentar yang
keluar dari mulut Simone hanyalah “Waktu itu kami terlalu menganggap enteng”.
Tidak ada permintaan maaf. Itulah a/pha dan omega penyesalan - kalau itu bisa
disebut penyesa]an yang keluar dari mulut Simone.>*

b a, refleksi eksi ialis mengenai kebeb ada nilai bagusnya.
Dengan filsafatnya ini, Sartre ingin mengatakan bahwa “meski aku tidak
menginginkan diriku lahir di dunia ini, tetapi karena faktanya aku ada di dunia
tanpa aku minta, maka hal itu tidak bebaskan diriku dari jawab
terhadap diriku sendiri.”* Sartre ingin kan bahwa kebeb i
serta tanggung jawab atasnya ada bukan karena suruhan agama atau karena doktrin
esensialis apa pun juga : otonomi, dan bukan heteronomi. Manusia menjadi bebas
dan bertanggung jawab, bukan karena meniru-niru, dan bukan pula karena disuruh-
suruh. Ia merealisirnya dalam setiap pilihan konkrit dan gratis, yang ada di depan
‘matanya saat itu juga. Manusia bebas, dan manusia bertanggung jawab, titik. Tanpa
harus k dengan kebebasan dan jawab yang dia ambil sebelumnya,
manusia kan sendiri apa kebebasan dan tanggungjawabnya di depan tiap
situasi yang sama sekali baru. Dalam arti inilah harus dipahami deklarasi Sartre:
Man is responsible for what he is... We are a/nm, without excuses. This is what I mean when I
say that man is condemmed to be free*, kutuk untuk bebas”.

Hanya harus diakui bahwa itu bukan cara berpikir kebanyakan orang yang
biasa-biasa dan normal-normal saja (massa kebanyakan). Sarte percaya bahwa
di tengah kekosongan dan tanpa pijakan, ia bisa
serta tanggung jawabnya! Manusia seperti apakah yang bisa melakukan ini tanpa
jatuh dalam godaan untuk akhirnya bcxslkap main-main di dcpan eksistensi
(terutama eksistensi orang lain)? I 57 yang dipahami terlalu
cepat, bisa berujung pada sikap mempetsctankan nasib orang lain. Orang lalu
bisa bersikap penuh ambiguitas : di satu sisi, untuk diriku sendiri aku bisa

mengklaim bahwa aku “bebas dan bertanggung jawab” seb aku tentuk:
sendiri apa maksudnya, dan di sisi lain, bukan urusanku untuk menimbang apakah
orang lain mesti ing akibat dari “kebebasan dan u”

Yang aku hitung hanyalah eksistensiku sendiri. Orang lain? Lenfer c'est les autres,
neraka, itulah orang lain! Atau, jika mau menghitung adanya orang lain, filsuf
sartrian hanya bisa mengatakan : silakan masing-masing orang menghitung
cksistensinya sendiri-sendiri seperti yang aku lakukan. Dalam situasi ini, setali tiga
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uang : satu sama lain akan saling memandang bahwa pihak lain adalah neraka
baginya.

Dan Bianca mengalami neraka dari duo Sartre-Simone. Ia masuk dalam
jebakan trio. Kata-kata dan tatapan orang lain (Sartre-Simone) menjadikannya
objek fantasi mereka. Dan malanglah nasib objek yang tidak mampu
mentransendensi dirinya. Bila Sartre kecil sebagai korban akhirnya bisa melampaui
dirinya untuk menyadari dirinya scbagai subjek pour-soi, Bianca tidak sampai ke
situ. Ia tetap tinggal menjadi objek kontingen bagi mereka. Dan ini menjadi drama
baginya karena ia berhadapan dengan Sartre, yang percaya bahwa tugas subjek
pour-soiadalah selalu menidak, selalu melobangi en-soi, selalu meloloskan diri dalam
kebebasannya. Di tahun 1930-an dan 1940-an, tidak masuk perhitungan Sartre
bahwa manusia yang diobjekkan itu adalah manusia yang punya perasaan, punya
tubuh, singkatnya sesuatu “yang lain”. Sekali Bianca dijadikan objek, maka dalam
relasi seksual pun soalnya bukan soal penyempurnaan relasi cinta kedua belah
pihak. Tindakan seksual adalah tindakan penyempurnaan subjek sartrian, yang
mau mengafirmasi dirinya di depan objek tatapannya. Dalam pertarungan dua
kesadaran powr-sof yang saling meng-en-soi-kan, Sartre jelas jauh melampaui Bianca.
Atau tepatnya, Bianca tidak sadar bahwa relasi seksual pun adalah pertarungan
dua pour-soi. Akibatnya, pour-soi Sartre-lah yang menang. Ia menidak, mengatasi,
dan tidak membiarkan dirinya dijerat oleh e-soi (Bianca). Sartre sendiri mengakui
bahwa tindakan seksual baginya h lah tindakan “F d: a” melulu. Sartre
tidak pernah mau membiarkan dirinya dibawa oleh tubuhnya”. Kesadaran selalu
menyetir setiap tindakannya. Mengapa Sartre takut memberikan dirinya hanyut
dalam keinginan tubuhnya ? Jawab Sartre : “karena tubuh adalah kontingen.””**
Dan di depan kontingensi, sikap posr-soi adalah menidak dan melampauinya, karena
disitulah inti pour-soé sebagai kebebasan.

Kebebasan kesadaran manusia inilah yang selalu mau dijaga oleh Sartre.
Terhadap dirinya sendiri, lewat perhatiannya untuk tidak larut dalam kontingensi;
dan terhadap orang lain lewat aktivitas menidaki tatapan liyan yang mengobjekkan.
Inilah mengapa Sartre merasa kerasan dengan relasi trio. Dalam relasi segitiga
(atau lebih), ia bisa menghindar dari tatapan mata yang saling mengobjekkan.
Orang ketiga dintrodusir® supaya duo-nya dengan Simone tidak saling

mengasingkan satu terhadap lainnya akibat saling menatap terus menerus dalam
hidup berpasangan.

Kebebasan sebagai pelolosan diri terus menerus, manusia sebagai kesadaran
diri (posr-s0) merealisir kebebasannya dengan selalu menidaki kontingensi akibat
tatapan mata liyan, itu semua menjelaskan mengapa filsafat Sartre dan kehidupan
Sartre dipenuhi oleh aktivisme tanpa hent, tidak pernah mau ketinggalan aktualitas,
selalu agresif, akdf, selalu terlibat tanpa kenal lelah. Tidak ada istilah memberikan
diri atau menyerahkan diri pada arus di luar kesadaran pour-soi-nya. Akhirnya,
tiadanya referensi eksterior, yang bisa menjadi wasit atau kriteria atas pilihan-
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pilihan yang dibuat, membuat Sartre mudah berubah-ubah posisi politis (yang
sering kontradiktif) tanpa pernah merasa berat, atau merasa bersalah.
Eksistensialisme scbagai filsafat situas? menunjukkan sifatnya yang ambigu. Di
mtu plhak smnsl adalah kondisi eksistensial itu sendiri, tetapi di pihak lain, tanpa

% fikasi dibalik k ‘n,,tergmrung situasi. bisa
sembawwke Ronsehusnsi-kansekeastyang altel .

5. CATATAN PENUTUP

Secara umum, jika Sartre meneriakkan filsafat pembebasan, hal itu sangat
cocok dengan zamannya. Prancis di tahun 1920 — 1970 adalah negara yang masih
kental dengan nilai-nilai tradisional (agama dan moral kristiani yang ketat, pendidikan
adat istiadat kelas menengah borjuis yang menjadi sistem sosial, tradisi universiter
yang sangat berpusat pada filsafat esensialis). Dalam waktu yang bersamaan, di
tengah mentalitas rigor dan kemajuan teknis hasil pemikiran abad 19 dan awal
abad 20, orang Perancis tertampar kesadarannya oleh kejamnya peperangan, kamar
gas NAZI, dan bom atom. Dalam situasi seperti itu, Sartre meniupkan hawa
segar. Ia juga memberi gairah, menaikkan adrenalin karena ia melawan partner
tanding yang luar biasa besar : bukan hanya gereja dengan segala kemegahannya,
masyarakat dengan institusinya, tapi juga ideologi kapitalisme Amerika. Sartre
bukan hanya mengakui absurditas dan horor sejarah, ia bahkan meneriakkan
tuntutan dasar bahwa manusia individual tetap bebas. Tak heran, ia disambut
dengan meriah oleh mereka-mereka yanglelah dan lesu akibat kungkungan “agama,
moral, ideologi besar, atau ide besar apa pun”. Eksistensi mendahului esensi, ads
manusia apa adanyajauh lebih penting daripada omongan esensialis pihak agama,
moral, adat istiadat atau ideologi.

Hanya, situasi sekarang berubah. Esensi menghilang dari kehidupan schari-
hari: otoritas gereja sudah jauh panggang dari api, ideologi kanan dan kii sudah
campur aduk tidak karuan, dan rakyat juga sudah tidak ingat lagi akan ‘kegenitan
moral kuno’, karena percintaan bebas sudah menjadi ‘institusi’ baru (50 persen
perkawinan berujung perceraian, dan tak terhitung jumlah anak yang tidak tahu
lagi mana bapak atau ibunya yang sebenar-benarnya, karena orang tua mereka
bergonta-ganti pasangan). Seolah-olah apa yang diinginkan Sartre sudah terpenut
semua: kritik atas moral baik-baik, kritik atas institusi, kebebasan individu. Semua
yang serba menyindir agama dan moral, semua yang serba tanpa ideologi, tanpa
referensi esensial bisa ditemukan saat ini di televisi, koran, majalah, internet, buku-
buku pseudo-filosofis.”! Jangan heran kalau anak-anak muda Prancis berkerut
keningnya di depan lukisan Madonna col Bambino dan bertanya “Siapa ya, Ibu simpatik
dengan anak kecil yang lucu itu?” Ketika hidup menjadi makmur (jauh di luar
bayangan orang dunia ketiga bagaimana orang di sini secara bersama-sama dan
hampir semuanya bisa begitu tefjamin keschatan, pendidikan dan hidupnya dengan
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begitu baik), ketika “makna” mengisi hari-hari ditemukan dalam promosi barang
dagangan, tawaran liburan, atau remeh temeh eksistensial lainnya, maka sangat
normal bahwa orang lalu bertanya “ini semua dari mana dan untuk apa
sebemmya” Bila kebebasan sudah di tangan, dan kepungm cksistensi menyelaputi

d teriakan ia adalah kebebasan” hanya menjadi 4/angenan genit
zaman vivere pericoloso dulu kala, tidak lebih dan tddak kurang.

Jangan heran juga kalau pertanyaan soal “esensi” mencuat kembali di Prancis.
Sartre tentu tidak akan menduga bahwa masyarakat Prancis yang bebas dan sangat
nyaman ternyata masih mencari esensil Lebih repot lagi, manakala agama kristiani
diposisikan sebagai anekdot oleh mentalitas masyarakat, mereka bukan hanya
mencari makna esensialis baik-baik, melainkan justru tergoda mencati makna secara
jalan pintas. Ajaran-ajaran agama radikal atau sekte-sekte gila mendapatkan lahan
subur di Prancis, yang mengalami dekristenisasi massif sejak tahun 1960-an. Dan
persis di soal-soal seperti inilah masyarakat Prancis saat ini (kaum agamawan resmi,
kaum politisi, masyarakat sipil) dihadapkan lagi pada seribu satu pertimbangan,
pcmlklran perd:bztzn untuk mendapatkan solusi-solusi baru tanpa

1 dank kmuran yang telah mereka raih. Dalam
kesadaran bahwa manusia ddak hanya hidup dari eksistensi, melainkan juga butuh
esensi (agama, moral, institusi), orang Prancis sendici elali masib bergulat unuk
menghidupinya saat berhadapan dengan persoalan jilbab, persoalan kekerasan di

kota, p lan imigrasi dan diskrimi lan erosi kultur mereka
sendii, persoalan kawin paksa, poligami, exdivion/ sunat wanita.

Secara khusus, berkaitan dengan filsafat eksistensialismenya sendiri, pada
akhir hidupnya, Sartre melihat bahwa absennya /antre dalam pemikirannya selama
ini menghambat dia untuk mer ikan proyek traktat moral yang dia rencanakan
setelah periode VEitre et le Néant. Tidak mengakui liyan sebagai benar-benar “lain”

1i ya gaga/untuk jelaskan secara ik realitas

pitan sudut pandang ini tampak terutama dalam analisis sosial

politik Sartre yang sering salah, persis karena keberadaan po/is mengandaikan

penerimaan liyan sebagai sesuatu yang tidak bisa disingkirkan begitu saja karena
dianggap musih.

Berfilsafat secara eksistensialis (yang maunya membuat off side sernua bentuk
liyan: orang lain, moral, agama, adat masyarakat) ibaratnya adalah membuat sebuah
mobil tanpa membayangkan bahwa mobil itu akan butuh sopir, penumpang,
pertimbangan keamanan mereka, pertimbangan krisis energi, dan tanpa tanpa
lainnya lagi. Sebuah mobil tanpa referensi cksternal apa pun, mobil pada dirinya.
Mobil apa jadinya? Hanya ada dua kemungkinan : atau mobil angan-angan (main-
main belaka) atau mobil teramat unik yang sama sckali tidak ada kaitannya dengan
mobil riil. Kedua-duanya tentu saja berguna bagi si pengangan-angan, tetapi akan
steril, bila si pengangan-angan punya harapan bahwa mobil tersebut akan terpakai
seperti mobil-mobil lainnya di dunia ini.
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Mau tidak mau, bila masih mau dijadikan gaya berfilsafat, cksistensialisme
harus kkan liyan dalam hori Sikap keras Sartre menolak cansa sui
(Tuhan, esensi) demi membela jati manusia sebagai por-sof justru secara kontradiktif
meninggikan pour-soi sebagai cansa sui, satu-satunya yang esensial untuk eksistensi!

bertopeng konti iini subjek sartrian dalam referensi-
diri, dan terus-menerus menidaki liyan dengan penuh curiga. Padahal justru intrusi
liyanlah yang akan mencegah cksistensialisme berhenti seperti air yang menggenang,
Bila unsur liyan dianggap konstitutif (bukan melulu dalam artinya yang negatif)
bagi pembentukan diri manusia, maka tuturan tentang manusia akan men}adA
lebih kaya, menjadi lebih menarik, dan lepas dari ge i-diri
Lepas dari kebenaran analisis bahwa liyan bisa jadi mengobpekkan diri kita, toh
aspek lain dari liyan masih bisa direnungkan: barangkali sebuah liyan/Tuhan yang
artistik® (bukan hanya Tuhan esensialis dan legalis, melainkan sebuah Tuhan yang
mengalami kegamangan dan keraguan seperti kita manusia yang juga sering ragu-
ragu). Bila demikian, eksistensialisme bisa lebih rendah hati dalam memandang
diri manusia : manusia yang jati dirinya selalu bergerak justru karena relasinya
dengan liyan. Dengan begitu soal kebebasan dan tanggungjawab pun, manakala
ditempatkan dalam relasi dengan liyan, menjadi /6i% masuk akal karena menjadi
sesuatu yang benat-benar “ditanggung” dalam kerangka menjawab “yang lain”
Hanya dengan begitulah manusia menjadi manusiawi karena ia terbuka pada
penyesalan, maaf, dan syukur. ***

Catatan Akhir:

! Pengajar STF Driyarkara, Mahasiswa S-3 di Université Paris I, Panthéon-Sorbonne.

2 Bdk. Jeannette Colombel, Jean-Pau! Sartre: Un homme en situations, (Paris: Librairie Générale
Frangaise - Biblio Essais, 1985), hlm. 403: kontingensi adalah “wn mot clef pour Sartre dont
il raconte l'aventure : c'est le premier mot qu'il écrit sur un petit carnet ramassé un jour dans le métro;
Cest un mot dont il réve dés sa classe de terminale; c'est un mot magique puisque, ayant irouvé le‘truc
de la contingence’, il est plus lucide que cenx: qui 5y perdent.”

% Teks selengkapnya adalah: “Llssenticl, c'est la contingence. Je veus: dire que, par définition,
Lexcistence n'est pas la nécessité. Exister, c'est étre li, simplement; les existants apparaissent, se
laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire. 1.y @ des gems, je crois, qui ont compris ga.
Seulement ils ont essayé de surmonter cette contingence en inventant un étre necessaire et cause de soi.
Or, ascun étre nécessaire ne peut expliquer lexistence; la contingence n'est pas un fuux-semsblant, une
apparence qu'on pent dissiper; ¢'est labsolu, par conséquent la gratuité parfaite. Tout est gratust, ce

Jardin, cette ville et moi-méme. (...) ils sont entiérement gratuits, comme les autres hommes, ils
Warrivent pas i ne pas se sentir de trop, (...) est-d-dire amorphes et vagues, iristes” (La Nanusée,
Paris : Folio, 2005, hlm. 187, edisi pertama, Paris: Gallimard, 1938).

+ Bdk. Jeannette Colombel (Jean-Paul Sartre, hlm. 63-64) yang menguraikan dua macam

trauma masa kecil ini: “traumatisme d'enfance: la décowvert de la laidenr et le remarriage de sa mére”.
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Lalu di halaman 66 Jeannette Colombel mengisahkan lagi episode di film Sarsre, saat
Sartre ditanya oleh Monsieur Gorz, ia menjawab: “ga fait partie du sort ma laidenr. Parce que
posrquoi m'a-t-on fait laid? Cest la qu'on voit la contingence et la brutalité en méme temps...”.
Kejelekan wajahnya disadari Sartre sebagai kontingensi, dan itu adalah nasib, apa yang ada
begitu saja tanpa Sartre minta. Dan persis, nasib bukanlah kata akhir, karena di depan
kontingensi manusia masih mampu menyadari dirinya sendiri (pour-sor), dan tetap bebas
untuk menjadikan disi sendiri. Bdk. juga biografi terbaru (2005) tentang pasangan Sartre-
Simone de Beauvoir karangan Hazel Rowley, Téte-a-Téte: Simone de Beauvoir and Jean-Paul
Sartre, (New York : HarperCollins Publishers, 2005), hlm. 2-4.

5 I faut que je foute en L'air toute lontologie def Extze et le Néant'. I m'expligna gue, s'il avait su
établir desilots de libext”, il ui fallait aussi établir des‘ilots de fraternité’, que la morale qu'il avait

toujours cherchée était i ce prix:, que sa conception de l'autre I'en empéchat car que pouvait-ily avoir de

Jraternel siVenfer c'est les autres'? Le fexte/ Espoir maintenant aflait élre public. 1/ m'en tendit

un exemplaire, tout fier de lavoir obtenu. *‘(Jeannette Colombel, “Il n’a jamais renoncé a la

philosophie”, Libération, 11 Mars 2005, hlm. 18).

“War had been on the horizon for-years. Everyone knew it was corring — everyone, that is, except Sartre,

who kept assuring bis friends it would not happen. Tr' impossible that Hitler is thinking of starting

a war, given the mental state of the German population. It’s bluff ™", he assured Bienenfield on August

31, 1939.” (bdk. Hazel Rowley, Téte-G-Téte, hlm. 93).

Itulah pertanyaan yang diajukan oleh Bernad Lallement, Sartre /improbable salaud, (Pasis : Le

Cherche Midi, 2005), hlm. 56-57.

* Tulisan-tulisan Sartre di harian Libération tanggal 15-20 Juli 1954 menjadi sangat terkenall

Di situ Sartre memuji habis-habisan tanpa reserve sedikit pun rezim URSS: "La lberté de

ciritique est totale en URSS”. (bdk. Denis Bertholet, Sartre, Paris : Perrin-Collection Tempus,

2005, hlm.370-371, edisi pertama, Paris : Plon 2000)

Bernard Lallement, hlm. 93-95. Ketika itu Partai Komunis Perancis tetap berposisi

Uni Sovyet, dan ike bahwa: kaum Hongaria
digerakkan oleh kaum fasis, maka apa yang dilakukan Uni Sovyet hanyalah menyelamatkan
Sartre berani bil posisi tegas, dan serbuan Tentara Merah ke

Budapest. Ia juga memutuskan hubungannya dengan Partai Komunis Perancis. Dan
mulailah Sartre dalam iksi tanpa habis untuk membuat
tampak koheren apa yang pernah ia puja-pujikan kepada Stalin, Kruschev, URSS (sementara
dia juga sudah tahu tentang deportasi ke Gulag di tahun 1950) dengan posisinya yang
terbaru ini (bdk. Denis Bertholet, him. 391-397). Apalagi Sartre tetap menjaga relasi baiknya
dengan rezim URSS ...

1 Ismail Kadaré, "Impossible d’oublier ses odes 4 la tyrannie maoiste”, Libération, 11 Mars
2005, hlm. 42; bdk. juga di edisi yang sama Cui Weiping, “Le seul chinois, 4 ses yeux, était
Mao Zedong”, him. 54. Sama seperti Sartre yang membuat puja-pujian untuk URSS,

de Beauvoir yang dalam (1955), di mana mereka disambut
habis-habisan oleh rezim Cina, akan menuliskan ode-nya untuk Cina dalam buku La
Longue Marche (bdk. Denis Bextholet, Sartre, hlm. 381-382). *Jean-Paul Sartre, “Sartre parle
de PEspagne”, Libération, 28 Oktober 1975.

12 Bdk. artikel penulis di BASIS, No. 03-04, Tahun ke-54, Maret-April 2005, “Berjuang Tanpa
Mengharap Kemenangan” (catatan akhir no. 20, hlm. 17).

1 Michel-Antoine Burnier “Aron lui lance: Bonjour, mon petit camarade”, Libération, 11
Mars 2005, hlm. 16-17.

1 Teks lengkapnya adalah sebagai berikut ini: “Ify eut des cris mais pas d'embrassement et ma mire
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S'enferma dans sa chambre pour pleurer: on avait trogué sa fillette contre un garjonnet. 11y avait pis:
tant qu'elles voltigeaient autour de mes oreilles, mes belles anglaises lus avaient permis de refuser
Vévidence de ma laidenr. Déja, pourtant, mon il droit entrait dans le cripuscule. 1/ fallut qu'elle
s'avouit la vérité. Mon grand-pére semblait lui-méme tout interdst; on lui avait confié sa petite merveille,
i avait rendu un erapand: cétait saper i la base ses futurs émerveillements. (....) Je ne lappris gu'a
douzz ans, brutalenent. Mais je me sentais mal dans ma peas. Les amis de ma famille me jetaient des
regards soucieux: ou perplexes que je surprenais souvent. Mon public devenait de_jour en jour plus
difficile; ( ..)" (Les Mots, Paris : Gallimard, 1964, hlm. 84-85).
Catherine Clément, “Pour moi, il fut trés vite démodé”, Libération, 11 Mars 2005, hlm.
17:7 Venfance en lui emportait tout, et d’abord la laideur, le fondement de son étre. Oui, ily avait en lui
wne envie de se faire dévorer d'amonr. C'est ce gue j'ai entendu quand ses fernmes en parlaient, qgu'il levait
des giclées d'amour protectionnistes, qu'il donnait  plewrer d’émotion, qu'il en avait besoin pour sa
pensée.”Sartre sendiri tidak pernah mau percaya kepada psikoanalisis. Kekukuhannya untuk
mendefinisikan manusia sebagai conscience (kesadaran) menghalanginya untuk melihat
bahwa ada hubungan antara masa kecil dengan masa dewasa. Ia sendiri menggunakan
teknik tersebut dalam menuliskan autobiografinya. Tetapi, secara sadar a selalu menyangkal
analisa psik lisis. Sebuah resi yang sesuatu? Ini
pertanyaan yang bisa ditelusuri.
LEtre et le Néant: Essaie d'ontologie phénoménologique, (Patis : Tel Gallimard, 1943), hlm. 302
LEtre et le Néant, him. 301
Bdk. surat Sartre kepada Simone de Beuvoir, tanggal 3 Desember 1939, Surat ini diterbitkan
oleh Simone de Beauvoir tahun 1983, setelah kematian Sartre, dalam Lettres au Castor et &
que/quu autres. Di Carnets de la drile de guerre (tertanggal 3 Oktober 1939), Sartre
kan salah satu (kopral Pierre) yang agresif dengan tabiat bapak
tirinya: “Kamu tahu, dia itu mirip bapak tiriku : fisikus, pesimis, licik dan pendendam.
Lihat saja, akan saya balas dia dengan dendamku kepada bapak tiriku.” (Dikutip dalam
Alfredo Gomez-Muller, Sartre de la Nausée a IEngagement, Paris : Editions du Félin,
2004, him. 51).
L cérémonie des adiewx, hlm. 207, sebagaimana dikutip oleh Alfredo Gomez-Muller, him.
53.
Di L 'Etre et ke Néant, hlm. 674, gambaran untuk sikap/besjiwa serius ini bisa ditemukan
pada kaum idealis dan moralis (contohnya kaum platonisian, yang percaya tentang dunia-
inteligibel di langit sana, yang melihat esensi inteligibel dan transenden itu sebagai hal
paling inti dari realitas, menjadi dambaan serta norma bagi apa pun yang ada di atas dunia
“L'esprit de sériewx a pour double caractéristique, en effet, de considérer les valeurs comme des
données transcendantes indépendantes de la subjectivité humaine, et de transferer le caractirs ‘désirable’,
de la structure ontologique des choses i leur simple constitution matérielle. Pour lesprit de sérieux, en
effet, e pain est désirable, par exemple, parce qu'il faut vivre (valeur écrite au ciel intelligible) et parce
gu'ilest nourissant”’. (Sikap/jiwa serius dicirikan oleh karakter ganda: menganggap nilai-nilai
transendental sebagai sesuatu yang ril dan i dari (di satu
sisi), dan ciri ‘pantas g struktur ontologis realitas
Yie bnstituat maresialivgs (i sisi ain), Untuk ocsog besjiwn serius, contohayw e it
pantas diinginkan karena kita barus hidup (nilai tertulis di l'.mgu inteligibel) dan karena roti
itu )Dan ini persis berl. dengan sika lis. Bagi Sartre, kalau
seseorang itu pengecut, itu bukan karena ia berkodrat pcngecut atau karena ia memiliki
temperamen/esensi pengecut. Bukan. Ta pengecut karena findakan konkretnya pada saat
itu adalah Atas tindak itulah ia jawab, bukan pada kodrat
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atau temperamen pengecut.

2 Annie Cohen Solal, Sartre, (Paris: Gallimard, 1985), him. 77.

* Subjek kesadaran manusia yang adalah pour-soi mentransendensi dirinya dalam penidakan

atas en-soi. Itulah kebebasan, itulah ’ (née itulah atas en-soi.

“Le pour-soi, en effet, n'est pas autre chose que la pure néantisation de l'en-soi; il est comme un trou
d'étre au sein de IEtre. (...) le pour-soi apparait comme une menue néantisation qui prend son origine
aw sein de VEtre; et il suffit de cette néantisation pour qu'wn bowleversement total arrive a len-soi. Ce
bouleversement, c'est le monde. Le pour-soi n’a d'autre réalité que d'étre la néantisation de létre. Sa
seule qualification lui vient de ce qu'il est néantisation de /'en-soi individuel et singulier et non d'un étre
en général.. Le pour-soi n'est pas le néant en général mais une privation singuliére; il se constitue en

privation de cet étre-ci.” (L’Etre et le Néant, hlm. 665-666).

Bagi Sartre faktisitas manusia ‘participe a la contingence universelle de I%étre et, par ki méme, & ce que
rnous nommions absurdité” (L ’Eitre et le Neéant, hl. 524). Erat berkaitan dengan ini adalah sikap
Sartre yang dari awal sudah sadar bahwa baginya Tuhan tidak ada. “Saya kehilangan iman
saat saya berusia 12 tahun (...) Sebelum itu Tuhan memang ada (dalam hidup saya) tetapi
saya tidak pernah ambil pusing padanya. Pada suatu pagi hari, saat saya menunggu teman-
teman putri keluarga Machado, dengan mereka biasanya saya berangkat ke sekolah, karena
mereka agak terlambat, saya memiliki waktu lebih untuk berpikir-pikir tentang Tuhan. Tya
ya, kata saya saat itu, Tuhan memang tidak ada’. Bagiku saat itu, ketiadaan Tuhan merupakan
kenyataan yang saya sadasi begitu saja, walaupun saat itu saya juga tidak tahu apa alasan
yang mendukungnya.” Ini terjadi saat Sartre ada di La Rochelle (bdk. Carnes de a drole de
guerre, tulisan tertanggal 1 Desember 1939 sebagaimana dikutip oleh Alfredo Gomez-
Muller, hlm. 95-96. Teks tentang intuisi tiba-tiba Sartre ini juga bisa ditemukan di
autobiografinya, Les Mozs hlm. 210, lalu juga dalam wawancaranya autobiografis dengan
Simone de Beauvoir pada tahun 1974 dalam La Cérémonie des adiewx;, hlm. 610). Di
VE: alis est un Sartre Oktober 1945, Paris : Folio Essais,
1996, hlm. 39, Sartre menulis: “Dostoievsky mengatakan: Jika Tuhan tidak ada, semua
akan diperbolehkan’ Itulah titik tolak eksistensialisme. Tuhan memang tidak ada, akibatnya
manusia sendirian karena tidak ada lagi apa pun dalam Dia atau di luar Dia yang bisa
dijadikan pegangan. Tidak ada lagi alasan baginya. Jika eksistensi mendahului esensi,
artinya kita tidak bisa lagi menjelaskan manusia lewat rujukan pada sebuah kodrat fixed
apa pun. Tidak ada determinisme, manusia bebas, manusia adalah kebebasan.”

* Ini paradoksal karena ontologi biasanya mencari landasan ultim realitas, padahal menurut
Sartre apa yang terdalam itu justru dalam néant Mungkin
doktrin sartrian ini mesti dinamai meonfologi (dari bahasa yunani e on (tiada) sebagai
lawan Kata 7 on (ada))?

3 P Autre est source de malbeur: i la fois, et corrélativement, parce qu'il aliéne ma liberté et parce qu'il
échappe & ma liberté, c'est-i~dire parce qu'il est la limite de ma liberté: “Avec le regard d’astrsi (....) je ne
suis plus maitre de la sitwation”\L"Etre et le Néant, hlm. 304).

* Kebebasan adalah pelolosan dii terus menerus dai kontingensi, interiorisasi diri subjek
yang mau mentransendensi diri di depan artinya,

penidakan”, yang adalah konstitusi subjek itu sendiri, dan semua itu terjadi di depan
pilihan-pilihan gratis yang ditawarkan oleh kontingensi itu sendiri (bdk. L Ere ef /e Néant,
hlm. 525-526).

%1 Pernah suatu ketika kaca matanya terti di Tanpa k ia
tidak bisa melihat dengan baik, maka ia kembali ke kamar bordil untuk mengambilnya,
malang baginya, para germo U para ada di
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sana untuk dia kembali. Kebi: pergi ke pelacur
sudah dimulai Sartre saat masih mahasiswa ENSI (entah di bordil-bordil entah di taman
Luxembourg tidak jauh dari ENS) (Bdk. Hazel Rowley, Téfe-d-Téte, him. 18).

* Sebagaimana dikisahkan oleh Phillipe Lancon, ““La Nausé¢ au bord des 1évres”, Libération,
11 Mars 2005 hlm. 20— 24.

* Pohon Sarangan (Aesculus hippocastanum 1)

* Bdk. Uraian Alfredo Gomez-Muller hlm. 99-100 yang membahas La Nausée hlm. 187.
Teks selengkapnya dari kisah ini bisa dibaca di catatan no 2.

3 Kejelekan adalah “nasib”, tetapi harus diingat bahwa bagi Sartre kata nasib itu tidak berarti
bahwa manusia lalu menyerahkan diri pada nasib (bdk. catatan no 3). Nasib adalah
kontingensi juga. Oleh karenanya bagi Sartre, kejelekan hanyalah sebuah kontingensi untuk
ditidaki, untuk dilampaui. Dari situlah muncul sédaction, upaya menarik hati orang lain
Pada saat subjek pour-soi yang jelek melampaui faktisitas dirinya, di situ ia mengekspresikan
kebebasannya; maka Sartre menjadi perayu: “Du coup, il a traumatisme de sa laideur, découverte
ef reflétée par le regard de ['autre, cela provoquera une enterprise de séduction: ainsi laidewr et séduction
forment un couple exprimant la liberté conquise sur la facticité”” (bdk. Jeannette Colombel hlm
6

** Saat Sartre sudah memulai hubungannya dengan Simone de Beauvoir, Sartre juga tertarik
pada Germaine Marron, seorang gadis anak pedagang kaya. Ketika ingin meminangnya,
orang tua si gadis ragu-ragu. Pertama, mereka tahu bahwa Sartre memiliki une maitresse,
simpanan. Kedua, fakta bahwa Sartre gagal ujian agrégation pada tahun 1928 menjadikan
alasan tambahan bagi orang tua si gadis untuk menolak Sartre (bdk. Bernard Lallement,
Sartre: l'improbable salawd, Paris : Le Cherche Midi, 2005, hlm. 39; Hazel Rowley, Téte-a-Téte,
him. 18).

3 Castor adalah kata Perancis (yang berasal dari bahasa Yunani) untuk menterjemahan kata
inggris beaver yang dekat lafalnya dengan Beauvoir. Bahasa indonesianya adalah “berang-
berang, anjing air”.

3 Sesama mahasiswa di ENS, angkatan Sartre, tetapi ia sudah menikah. Cukup lama Simone
berpacaran dengan René Maheu yang tampan dan pandai bercerita. Dia inilah yang memberi
julukan Castor kepada Simone de Beauvoir (bdk. Hazel Rowley, Téte-a-Téte, hlm.8)

5 “Sartre se plaisait dans la compagnie des femmes, qu il trouait moins comiques que les hommes; il
n'entendait pas, a ving-trois ans, renoncer pour loujours a lenr séduisante diversité. Entre nous il s'agit
dun amour nécessaire: il convient que nous connaissions aussi des amours contingents”, demikian
tulis Simone de Beauvoir dalam /z Force de /'dge, Paris : Gallimard, hlm. 24. Bdk. Bianca
Lamblin, Ménoires d'une jeune fille dérangée, Paris: Editions Balland, 1993, him. 38). Melihat
kembali kehidupan mudanya di tahun 1930-an, Bianca akhirnya melihat bahwa pakta
percintaan ini hanyalah akal-akalan Sartre untuk bisa mengikuti impulsnya yang tak
testahankan unrok selalu mehcri wanita baru. Lagipula, dari pakta tersebut Sartrelah yang
sejak awal ia (Surat Sartre kepada Simone, Juli
1938). Sementara dari pihak Simone, ia memiliki kekasih dari dua jenis: dalam relasi
sejenis, ia melakukannya terutama dengan gadis-gadis murid-muridnya di SMA (Olga,
‘Wanda, Bianca, Nathalie Sorokine, bdk. Hazel Rowley, Téze-a-Téte, hlm. 60, 104-106: ‘Beauvoir
enjoyed sex: with beautiful young women — there was no doubt about that — but she ahvays told herself
that women were a poor substitute for the real thing”). Sementara dalam petualangan
heteroseksualnya, beberapa nama yang hadir adalah: Pierre Guille, Jacques-Laurent Bost,
Michel Vitold, Nelson Algren (pengarang dari Amerika Serikat), dan Claude Lanzmann
(dengan yang terakhir ini, Simone hidup bersama selama 10 tahun).
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% Beberapa penulis biografi Sartre dan Simone de Beauvoir sering terkejut dengan
“keterbukaan dan transparansi” yang mereka tuliskan dalam surat-surat mereka. Boleh
jadi memang benar rasionalisasi Simone di atas, tetapi bisa juga hanya menutupi sisi
voyeuristiknya. Obral kata-kata cinta, nama-nama panggilan di balik selimut, atau deskripsi
jcale (bak ahli bedah) asmara dalam yang mereka
tulis, membuat banyak orang memiliki alasan untuk menekankan sisi voyeuristik pasangan
tersebut (bdk. Denis Bertholet, Sartre, him. 188-189).
Sejak Juli 1956 Sartre mengenal seorang gadis belia Arlette Elkaim (kelas £hdgne, atau
murid tahun kedua kelas persiapan untuk mengikuti ujian masuk ke ENS). Gadis belia ini
segera masuk menjadi salah satu wanita kontingen Sartre. Akhirnya, pada tahun 1965,
secara legal gadis ini diadopsi sebagai anak oleh Sartre, namanya menjadi Arlette Elkaim-
Sartre. Benarkah hubungan mereka berdua melulu hubungan bapak-anak? Banyak
kecurigaan bahwa Arlette adalah salah satu amours contingentes lagi bagi Sartre (bdk. Bertrand
Lallement, him. 149-150; Denis Bertholet, hlm. 390). Yang jelas Arlette makin mendominasi
kehidupan Sartre, apalagi dengan hak hukumnya sebagai anak angkat. Segera setelah Sartre
meninggal di Rumah Sakit, Arlette pula yang langsung menguasai apartemennya (1980).
Dan Simone tidak bisa berbuat apa-apa ketika tanpa sepengetahuannya Arlette dan suaminya
(Benny Lévy) memindahkan semua arsip Sartre ke tempat yang tidak diketahui. Situasi
seperti inilah yang rupanya Simone lalu
mereka yang masih dia miliki (bdk. Bianca Lamblin, hlm. 186-194).
3 Bianca Lamblin, hlm. 7.
Bianca Lamblin, hlm.3. Bianca meminta Sartre dan Simone berjanji untuk tidak
menyebutkan namanya dan tidak menggunakan pribadinya sebagai materi bagi tulisan-
tulisan mereka. Hanya dengan berat hati mereka mengiyakan permintaan tersebut. Bianca
layak khawatir, karena Sartre dan Simone tidak segan-segan menggunakan watak, ciri, atau
perilaku orang-orang dekat mereka untuk dieksploitasi menjadi bahan roman dan drama
mereka. (bdk. Hazel Rowley, Téte-d-Téte, hlm. 63-64, 137-138)
¥ ‘Sans doute aussi la mort de Simone de Beauvoir (1986) m avait-elle libérée. Par-dela la mort, elle
'avait envoyé cet ultime message (Lettres i Sartre et le Journal de guerre): j'avais recu en plein visage
Ja figure de sa vérité et de la vérité de nos rapports anciens. Mes yeus étaient enfin dessillés. Sartre et
Simone de Beauvoir ne rm'ont fait, finalement, que du mal” (bdk. Bianca Lamblin hlm. 207).
“Sartre fut trés amorenx: de plusieurs antres femmes, dont Olga Kosakiewicz, Eléve de Simone de
Beauvoir, qui raconte dans L Tnvitée ['bistoire de leur trio, Olga ravage le caur du petit homme (Sartre)
durant deux: années. 1e Castor (Sirone de Beauvoir) écrira plus tard qu'Olga fut sans doute la seule
renace féminine qui pesit jamais sur leur couple. (....) Le philosophe eut avec la saur d'Olga — Wanda
— wne bistoire d’amonr beancoup plus sereine, qui dura également de nombreuses années.” (bdk.
Sophie Richardin, Les mille visages de Sartre, Patis: Timée-Editions, Juin 2005, hlm. 35).
Pada periode ini, saat Sartre mendapat beasiswa setahun di Berlin (1933-1934), dia terlibat
amour passionnel dengan Marie Vile, istri salah seorang teman Sartre di sana. Karena khawatic
dengan wanita ini, Simone buru-buru pergi ke Berlin untuk mengetahui apa yang yang
sebenarnya terjadi. Baru setelah yakin bahwa wanita tersebut hanyalah amoxur contingente,
Simone pulang dengan tenang ke Rouen melanjutkan tugasnya mengajar (Bernard
Lallement, him. 56). Selama periode di Le Havre selain dengan wanita-wanita yang disebut
di artikel ini, Sartre juga punya affair dengan Colette Audry. Lalu, setelah periode mengajar
di SMA sclesai, ada gffairdengan Colette Gilbert. Dan setelah peperangan usai, pada tahun
1945, saat menjadi wartawan Combat untuk meliput Amerika Serikat, Sartre akan terlibat
lagi dalam amonr contingente déngan Dolorés Vanetti dan Michelle Vian. Lalu masih ada lagi
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nama gadis muda Evelyne Rey (adik Claude Lanzmann) dan Cristina T saat Sartre
m:ngun)ung; Brasil. Secara umum, para wanita yang mendapatkan i/ dalam drama-
khusus” dari Sartre. (bdk. Sophie Richardin, Les
ille mag:.rde.faﬂrz,h]:n 35, 37; Denis Bertholet, Sarrre, hlm. 188, 362-365). Tethadap
Dolorés ini, Simone juga mengungkapkan kekhawatirannya: “Dolorés est la seule qui m'ait
fait peur” (Entretiens de 1974 dan La cérémonie des adien, Paris : Gallimard 1981, hlm. 389,
sebagaimana dikutip oleh Bianca Lamblin hlm. 37). Dari cerita itu semua, bisa dilihat
bahwa Simone selalu khawatir bahwa Sartrenya akan hilang darinya. Tidak peduli dengan
amour contingente mana pun, sampai akhir hidup Sartre (episode dengan Arletre Alkaim)
Simone tidak pernah bisa lepas dari pe:

aan obsesif i1

2 e me rends compte & prévent que j'ai été victime des impulsions donjuanesque de Sartre et de la
Pprotection ambivalente et louche gue leur accordait le Castor (Simone de Beauvoir). ] étais entrée dans
un monde de relations complexes qui entrainaient des imbroglios lamentables, des calouls minables, des
constants mensonges entre lesquels ils veillaient attentivemsent G ne pas s embrouiller. J'ai décowvert que
Simone de Beauvoir puisait dans ses classes de jeunes filles une chair fraiche @ laguelle elle gositait avant
de la refiler, ou faut-il dire plus grossiérement encore, de lu rabattre sur Sartre. Tel est, en tout cas, le
schéma selon lequel on peut comprendre aussi bien !'bistoire d'Olga Kosakiewics que la mienne. 1eur
perversité était sojgnensement cachée sous les dehors bonasse de Sartre et les apparences de sérieus et
d'austérité du Castor. En fait, ils rejoucient avec vufgarité le modéle littéraire des 1 saisons dangereuses™
(bdk. Bianca Lamblin, him. 11). Simone de Beauvoir memang memiliki cara yang agak
unik untuk . Trulah ala mengapa di tahun 1943,
karena laporan orang tua seorang siswi, ia tidak diperbolehkan lagi mengajas (bdk. Bernard
Lallement hlm. 41). Orang tua Nathalie Sorikine ke
perilaku amoral Simone yang merayu anak mercka, lalu menyodorkan anak mereka ke
beberapa lelaki lain (Sartre dan Bost). Saat polisi menyelidiki laporan ini, c/an Sartre (Bost,
Simone, Olga, Wanda, juga Nathalie sendiri) dengan kompak membuat kebohongan
untuk melindungi Simone. Tidak satupun dari mereka mengakui adalanya relasi seksual
dalam ‘pertemanan’ mereka. Kasus ini lalu tidak ditindaklanjuti karena tiadanya bukti.
Meskipun begitu, akhirnya k cra Vichy ini Simone
dari statusnya sebagai pegawai negeri (1943) dengan alasan tidak mengajarkan hal bermoral
sebagaimana dibutuhkan Perancis saat itu. Nanti tahun 1945, setelah perang usai,

status Simone, tetapi Simone sudah tidak berminat
lagi untuk mengajar (bdk. Hazel Rowley, Téte-a-Téte, hlm. 131-133).

3 Bianca Lamblin, hlm. 31-35.

* Bianca Lamblin, hlm. 42, 48, 59.

43 Bianca Lamblin, hlm. 54-58.

“ Ini adalah pengalaman sangat tidak enak yang lalu menjadikan Bianca memiliki problem
seksual. “Te mélange de brutalité, de muflerie, de froidenr physique, de pédantisme et de cuistrerie de
Sartre a entravé pour longtemps toute possibilité de satisfaction sexcuelle normale powr mot. 11 fallut
tout lamour de Bernard (son futur mari), toute sa chalenr et toute sa patience pour me permelire de
surmonter le choc de cette désastreuse premiére expérience.” (bdk. Bianca Lamblin, hlm. 58).

# Kalau Bianca muda memahami seperti itu apa yang dia alami, ternyata, dari sudut pandang
Simone, realitas trio itu tidak seindah yang dibayangkan gadis muda tersebut. “De /eur
point de vue, notre histoire était banale, tout au plus une pile répétition du trio avec Ofga. Pour moi,
elle était unique, vitale, je m'y engagée totalement” (bdk. Bianca Lamblin, hlm. 12). Setelah
penerbitan Lettres a Sartre (surat-surat Simone kepada Sartre) Bianca menjadi tahu sekarang
bahwa saat itu Simone dengan sinis menggambarkan kenaifan Bianca. Apa yang dipercaya
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Bianca sebagai trio, rupanya sama sekali bukan trio di mata Simone. Itu hanya khayalan
gadis naif belaka, begitu tulis Simone. Lebih menyakitkan lagi, dalam wawancara yang
diberikan kepada penulis bi Simone de Beauvoir figur Bianca
ini sebagai “orang yang memanfaatkan dirinya (Simone) untuk bisa berhubungan dengan
Sartre” (Bianca Lamblin, hlm. 52-53). Mengilas balik periode ini, Bianca juga menjadi
sadar, ternyata di luar sepengetahuannya, saat Simone menjadi kekasihnya, ternyata pada
saat yang sama Simone sedang memelihara percintaan dengan Jacques-Laurent Bost (bdk.
Bianca Lamblin, hlm. 60-61). “While she was in love with Bost, Beauvoir was also having a
passionate affair with Bianca Bienenfield. Bienenfield was eighteen now, and studying philosophy at the
Sorbonne. She saw Beauvoir three times a week, and their lovemaking was ardent.” (Hazel Rowley,
Téte-G-Téte, hlm. 86)

** Bianca Lamblin, hlm. 82.

* Bianca Lamblin, hlm. 158, bdk. Simone de Beauvoir, Lettres a Sartres, Gallimard, tome II,
hlm. 258-259.

% Bianca Lamblin, hlm. 75.

1 Bianca Lamblin, him. 64.

52 Bernard Lallement, hlm. 84 mengutip salah satu wawancara Jean Cau dengan Sartre di
majalah Les Temps Modernes.

2 “Ce qui m'arrive, m'arrive par moi et je ne saurais ni m'en affecter ni me révolter, ni me résigner.
D asllenrs tout ce qui m ‘arrive est mien; (....) Apa yang Itqadl padaku, terjadi karena aku juga, dan
aku tidak akan bisa olebnya, atau_menyerab karenanya.
Lagipula, apa saja yang terjadi padaks adalab punyaks sendiri (....)" (L 'Etre et le Néant, hlm.
598-599). Sikap correcs pada diri sendiri ini tidak memasukkan liyan dalam horizon. Artinya,
meskipun secara obyektif, dilihat dari fakta atau dari pendapat banyak orang Sartre
berbohong, memutarbalikkan fakta, berganti pendapat dan argumen demi supaya pacar
atau temannya tidak pergi, itu semua bagi Sartre, dari sudut pandangnya sendiri adalah
correct, je lassume, “saya terima”. Sebuah kejujuran pada diri sendii yang sering membuat
orang lain tidak habis berpikir ... (bdk. Denis Bertholet, Sartre, him. 372).

* Bianca Lamblin, hlm. 202.

5% “Cependant, je reirouve une responsabilité absolue du fait que ma facticité, c'est-a-dire ict le fait de ma
naissance, est insaissable directement et méme inconcevable, car ce fait de ma naissance ne m'apparait

Jamais brut, mais toujours a travers une reconstruction de mon pour-soi; j’ai honte d'étre né ou je m'en
etonne, ou je mt'en réjouss, ou, en tentant de m'ster la vie j affirme que je vis et j'assume cette vie comme
mauvaise. Ainsi, e certain sens, e choisis détre né.”Meskipun faktisitas, dalam arti kelahuanku,
tidak bisa 1 dan tidak bisa dipah: toh di situ saya
jawabku yang absolut. Karena faktisitas tidak pernah telanjang, ia hadir di depanku bedkat
rekonstruksi pour-soi-ku; saya bisa malu karena lahir di dunia, atau saya bisa bergembira
atasnya, atau, saya mau menghabisinya karena saya hidup secara buruk dan saya memahami
hidup ini sebagai keburukan. Begitulah, dalam arti tertentu, aku memi/ih untuk dilahirkan.
(VEtre et le Néant, hlm. 600-601).

5 Hazel Rowley, Téte--Téte, hlm. 154. Teks lengkapnya bisa di temukan di L'Existentialisme
est un humanisne, hlm. 39-40; “Nous sommes seuls, sans excuses. C'est ce qui j'exprimerai en disant
gue bomme est condamné 3 étre libre. Condarmné, parce qu'il me 'est pas orée lui-meme, et par aillewrs
cependant libre, parce qu'une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu'il fait.”

" Bdk. Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre, him. 256. Sejak halaman pertama /Etre ef le
Néant, serangan-serangan Satre ke “dunia bayang bayang, arnire mond, dunia esensial cara

" jelas-jel juk kepada Ni . Dan Sartre Kritik
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nietzschean dengan menganggap bahwa “esensi, ada, é7¢” itu tidak ada, dan di atas absensi

érre itu lalu Sartre membangun filsafatnya tentang manusia sebagai “séantisasiton—

peniadaan”

Wawancara Simone de Beauvoir dengan Sartre di tahun 1974 saat mercka ada di Roma,

sebagaimana dikutip oleh Bernard Lallement, hlm. 46-48. Hazel Rowley

mengisahkan: “When Sartre came back from the war, Simone de Beanvoir was thirty-three, and had

10 aceept, once and for all, that the man she most loved no longer desired ber. For years, their sex lif,

such as it was, had limped along without sparile. Neither of thers had any doubt that this was becasse

of Sartre, not Beauvoir. They discussed what they called his “sexcual coldness’, and attributed it o

Sartre’s complete inability 10 Jose bis self-consciousness about bis body. He was incapable of etting
20’ 7 (bdk. Téte-c-Téte, hlm. 127-128)

 Bernard Lallemnt, him. 40

“ Bdk. Pernyata
lui-méme, Pans: Seuil, 195

n Sartre s:

ia menjelaskan tentang Teater Situasi (Francis Jeanson, Sartre par
L him. 11-12) : S est vrai que Phomme est libre dans une situation
donnée et qu'il se choisit libre dans wne situation donne ef gu'él se choisit hui-meme dans ef par cette
situation, alors il fant montrer au théiitre des situations simples ef humaines et des libertés qui se

choississent dans ces situations ..."

(Kalau benar bahwa manusia itu bebas menurut
situasi presis yang dia hadapi, kalau benar bahwa ia memlih bagi dirinya sendiri sebuah
kebebasan dalam sebuah situasi presis yang dia hadapi, kalau benar bahwa ia memilih bagi
ditinya sendiri dalar dan /ewat situasi seperti itu, maka dalam teater harus diperlihatkan
situasi-situasi sederhana dan sangat manusiasi serta (harus diperlihatkan) berbagai macam
kebebasan yang dipilih dengan sendirinya dalam situasi-situasi tersebut).
“Clest une banalité de remarguer que nous vivons en un temps de grande inculture religiense” ("Sangat
banal (bukan sesuatu yang membutuhkan analisis terlalu rumit) untuk mengatakan bahwa
saat ini kita hidup di zaman di mana orang tidak memiliki budaya religius™). Konstatasi
ini muncul dari Iréne Fernandez, Dieu avec /esprit, Paris: Editions Phillipe Rey, 2005, hlm.
10. Dan Iréne Fernandez menyayangkan bahwa justru ketika orang Perancis membutuhkan
informasi tentang agama secara jujur, malah muncul orang seperti Michel Onfray yang
lewat filsafat dan Universitas Bebas yang ia ciptakan justru menghina dan meluluhlantakkan
semua bentuk agama (terutama kristianisme yang ia ruduh sebagai sumber segala genosid
di segala zaman dan sumber segala manusia). Michel
Onfay, (Slsuf muceiyang mendeblarasikan dirinya-scbagat Hlsuf hedonis:di-mejalah;
radio, koran dan publikasinya yang luar biasa subur) itu ironisnya justru ditandai oleh
absennya kultur religius: ketidakmampuan membaca secara jujur fenomen kristianisme
(apakah secara intelektual jujus mengatakan bahwa Hitler adalsh murid Yohanes Penginii?)
dank kecil-kecil yang fatal “hukum mata ganti
mata, gigi ganti gigi” sebagai hukum yang berasal dari monotheisme adalah detail informasi
yang bila tidak diketahui akan jauh implikasinya! Hukum itu sudah tertulis sejak Codex
Hammurabil). Sayang sckali, di Perancis ini, orang yang cukup intelektual justru
mengembangkan atmosfer negatif terhadap agama-agama tradisional. Dan itu sama sekali
tidak membantu rakyat kebanyakan yang sudah tidak tahu lagi perbedaan antara “protestan”
dan katholik” untuk berpikir secara kritis dan jujur. Memang, untuk itu Michel Ornfray
sendiri sebaiknya juga tahu bahwa antara “katholik”, “protestan”, dan “orthodoks” ada
sedikit detail perbedaan yang perlu kan...(bdk him. 36-37)
¢ Norman Mailer, “Il a guillotiné Iexistentialisme” (“Ia (Sartre) telah meng.guillotine
existensialisme”), Libération, 11 Mars 2005, hlm. 44-45.
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RELASI ANTAR MANUSIA MENURUT
JEAN-PAUL SARTRE.
Beberapa Catatan

Prof. Dr. Alex Lanur OFM!

Abstrak: Sartre menulis tiga karya berjudul L % ef & néant (1943), Critique
de la raison dialectique (1960) dan Cabiers pour une morale (1983) yang ditulis
pada 1947-1948. Nampak ada perkembangan dalam pendapat Sartre
tentang hubungan antara manusia dalam ketiga karya tersebut. Dalam
Ltre et le néant relasi antar manusia ditandai terutama oleh konflik,
dalam Critigue de la raison dialectigue oleh relasi timbal-balik (resiprok) dan
akhirnya dalam Cabiers pour une morale oleh cinta otentik. Dengan demikian
konflik sebagai inti relasi antar manusia adalah pendapat Sartre
sebagaimana terdapat dalam L fre et ke néant. Pendapatnya tentang relasi
antar manusia dalam L re ef & néant itu tidak dapat dipakai sebagai wakil
untuk pendapatnya dalam kedua karyanya yang lain

Kata-kata kunci: Hubungan antar manusia, konflik, sadisme,

sorot mata, praktis, & champ practico-inerte,
serialitas, kelangkaan, pihak ketiga, mediasi, alienasi, relasi timbal-balik,
cinta yang otentik, pertobatan.

1. PENGANTAR

Ajaran Sartre tentang relasi antar manusia biasanya dijelaskan dan
dipertahankan dengan berpegang pada apa yang diajarkannya dalam karyanya
yang berjudul L4re et /e néant”. Ada kesan seolah-olah pendapat Sartre tentang hal
itu hanya dapat dijelaskan dengan bantuan karya tersebut saja. Padahal beberapa
waktu sesudahnya dia juga masih menulis karya lain berjudul Criigue de la raison
dialectigue’. Selain itu sekitar 1947-1948 dia juga masih menulis karya lain lagi yang
berjudul Cabiers pour une morale*. Karya itu baru diterbitkan pada tahun 1983.
Tulisan singkat ini bermaksud menunjukkan babwa dua karyanya yang disebut
paling akhir itu membuka k ki untuk pulan yang lain
berkenaan dengan pendapat Sartre tentang relasi antar manusia.
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2. GARIS BESAR AJARAN SARTRE

Banyak komentar serta kritik sudah diajukan filsafat Sartre pada umumnya
dan ajarannya tentang relasi antar manusia pada khususnya. “Neraka adalah orang-
orang lain”* dikutip sebagai batu nisan yang tepat untuk mulai melukiskan ajarannya
tentang relasi antar manusia itu. Namun demikian ucapan tersebut tidak dapat
begitu saja disebut pendapat Sartre®.

Bagaimana pun juga biasanya dan umumnya orang berseru kepada karyanya
L %tre et le néant untuk mengetahui dengan lebih lengkap ajarannya tentang relasi
antar manusia itu.

Di situ dikatakan bahwa relasi antar manusia diasalkan dari konflik atau
situasi konflik. Inti setiap relasi antar manusia adalah konflik”.

Hal ini berkaitan sangat erat dengan pandangannya tentang kesadaran
manusia. Ciri khas kesadaran manusia adalah menidak. Setiap kali ada pertemuan

dengan kesadaran atau kesadaran-kesadaran lain, kegi idak itu selalu
berlangsung Artinya, setiap kesad pertat ubjektivitas dan duniany
sendiri. Kesadaranku juga bertindak demikian terhadap kesadaran yang lain. Namun
kesadaran yang lain juga bertindak dengan cara yang sama terhadap kesadaranku.

Dengan demikian setiap pertemuan antara kesadaran-kesadaran merupakan suatu
dialektika antara subjek dan objek. Dalam dialektika itu yang satu berusaha untuk
mengobjekkan yang lain dan sebaliknya yang lain juga berusaha untuk
mengobjekkan yang satu.

Sarana yang penting dalam konflik atau situasi konflik ini adalah tatapan
atau sorot mata (/ regard)®. Tatapan atau sorot mata di sini dipahami secara luas.
Artinya, tatapan itu juga dapat mencakup suara langkah yang mendekat lalu berhenti,
bunyi yang terdengar dari semak belukar, dari kain jendela yang terbuka sedikit
dan scbagainya. Bagaimanapun juga, tatapan itu merupakan kehadiran orang lain
yang menonton, menatap, menyelidiki dan mengobjekkan aku. Singkatnya, tatapan
tersebut adalah kehadiran orang lain sebagai subjek yang mengobjekkan aku. Bagi
dia aku adalah orang yang termasuk dalam dunianya, objek yang mempunyai
sifat-sifat yang tertentu. Dia sendiri adalah subjek. Dan sementara dia menatapku,
aku menemukan diriku sendiri, aku masuk ke dalam dunianya, kebebasanku
membeku. Dengan demikian ditunjukkan bahwa dalam situasi seperti itu aku
menjadi objek bagi dia sebagai subjek. Namun dalam situasi seperti itu juga dapat
terjadi bahwa dia menjadi objek bagiku dan aku adalah subjek baginya.

Karena itu dalam relasi yang konkret dengan orang lain aku dapat melakukan
dua hal. Yang pertama adalah aku takluk dan tunduk saja kepadanya. Hal itu
kulakukan dengan membuat diriku menjadi objek dan dia menjadi subjek. Secara
konkret hal itu terwujud dalam “cinta” dan masokhisme'’. Dan yang kedua
adalah aku tidak tunduk dan takluk kepadanya. Hal itu secara konkret terwujud
dalam sikap-acuh-tak-acuh', keinginan seksual'?, sadisme'® dan sikap benci'.
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Karena itu struktur dasar hubungan antar manusia terdir atas negasi batiniah
timbal-balik. Artinya, jika yang lain sebagai subjek menolak aku, maka aku menjadi
objek; sementara aku membuat orang lain menjadi objek dengan membuat diriku
menjadi subjek. Dalam L’fre et /e néant tidak ada ruang untuk relasi subjek-subjek,
untuk Mitsein. Hubungan subjek-objek mendahului hubungan subjek-subjek.
Hubungan subjek-objek itu sangat tidak tetap; tetjadi banyak konflik yang dengannya
yang satu sekarang menjadi subjek dan yang lain menjadi objek dan lagi yang lain
menjadi subjek dan yang satu menjadi objek.

3. SUATU PERKEMBANGAN BARU"*

Selain L'étre et le néant Sartre juga menulis Critigue de la raison dialectique (1960).
Menurut rencananya karya tersebut akan terdiri dari dua jilid. Dalam jilid pertama
dia menyelidiki dasar-dasar kebersamaan manusiawi dan dalam jilid kedua (yang
tidak pernah terbit) dia menyelidiki sejarah.

Manusia adalah makhluk material serta organis dan memerlukan materi
inorganis agar dapat hidup dan dapat hidup terus. Manusia itu yang juga disebut
“organisme praktis”® — tidak boleh dijadikan produk alami. Namun demikian,
alam selalu terkandung dalam praksis manusia ifu. Dengan mengolah dan menata
materi, yakni dengan praksis, dia dakan dan f kna-makna.

Sebagai individu manusia, “organisme praktis”, tetap merupakan makhluk
yang bebas. Namun keb terasing atau terali itu terjadi
karena praksis k bebas mengobijek dirinya dalam pelbagai
produknya. Keterasingan tersebut bahkan diperhebat lagi oleh adanya praksis-
praksis bebas yang lain lagi yang juga mengolah materi. Dengan demikian, produk
yang dihasilkan oleh orang tertentu juga hampir tidak dapat dikenal lagi olehnya
sendiri. Dengan demikian, kegiatan-kegiatan manusia yang banyak itu mengingkari
totalisasi aktif orang yang bersangkutan itu sendiri.

Banyaknya totalisasi aktif yang bekerja sekaligus menciptakan dan
menimbulkan lapangan makna yang oleh Sartre disebut “/e champ practico-interte”\".
Dan yang dimaksudkannya dengan istilah itu adalah endapan banyak praksls bebas
yang menjadi anti-praksis tanpa subjek; suatu lapangan makna yang discb
oleh manusia dan tidak dapat dielakkannya tetapi yang tidak dikehendakinya.

Dalam hubungan dengan “/ champ practico-interte” tersebut, Sartre juga
berbicara tentang “kegiatan pasif”. Yang dimaksudkannya dengan istilah tersebut
adalah kegiatan yang tidak ditentukan oleh pekerja yang mengerjakan sesuatu,
tetapi oleh bahan atau materi yang telah diolah. Cara untuk mengatasi “kegiatan
pasif” itu adalah “pasivitas aktf”. Hal ini mungkin karena “keniscayaan” yang
tidak pernah berkaitan dengan bahan dalam dirinya sendiri, tetapi dengan bahan
yang diolah dalam praksis.
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Dalam “/e champ practico-interte” juga ada relasi antar manusia yang khusus.
Oleh Sartre relasi itu disebut relasi serial atau serialitas'®. Dan yang dimaksudkannya
dengan istilah itu adalah relasi-relasi yang bersifat imp 1. Dalam relasi seperti
itu setiap manusia, “organisme praktis” hanyalah merupakan suatu benda atau
nomor saja. Kesatuan dalam relasi itu bukanlah kesatuan yang sejati. Dan yang
menjadi ciri khas dari kesatuan tersebut adalah keberlainan; orang lain adalah lain
saja. Tingkah lakunya hanyalah merupakan kegiatan pasif yang ditentukan olch “%
champ practico-inerte” saja.

Keterasingan kebebasan dalam /e chanmp practico-inerte” bukan tidak dapat
diatasi. Hal itu dapat diatasi dengan membentuk kelompok. Pembentukan
kelompok ini mengatasi serialitas, yang ditandai oleh keberlainan itu. Pembentukan
kelompok itu juga disebut “} ia” sebagai kebebasan bersama
atas serialitas atau awal mula umat manusia. Namun demikian, dalam serialitas
tidak ada relasi sosial yang sejati; sebaliknya, masih ada permusuban. Relasi sosial
yang sejati baru mungkin, bila serialitas sudah diatasi. Artinya, kebebasan yang
mundur dan tertekan oleh keniscayaan dalam “% champ practic-inerte” dipulilan
kembali dalam p k. Namun d yang terdapat
dan terwujud dalam kelompok mtap merupakan kesatuan yang rapuh dan mudah
hancur berantakan. Sebab, dalam setiap saat setiap orang tetap menjadi yang lain
bagi yang lain. Selain itu, sebab utama yang mengakibatkan kerapuhan dan
kehancuran tersebut adalah kelangkaan'.

Kelompok dapat dibentuk jika orang-orang, “organisme-organisme
praktis” saling mengakui sebagai kebebasan yang otonom dan totalisasi aktif.
Kelompok terbentuk jika praksis-praksis individual melebur menjadi satu kelompok
praksis saja. Kelompok adalah praksis bersama. Kelompok merupakan paduan
dan totalisasi banyak praksis yang bebas. Tidak tertutup kemungkinan babwa

i d

serta dari luar. Namun demikian juga
harus dikatakan bahwa kesatuan yang sejati berasal dari dalam, dari “pihak ketiga
yang bertindak sebagai penengah”.

Pihak ketiga itu pada gilirannya menyediakan mediasi yang membuat relasi
timbal-balik (réaprociré) menjadi sesuatu yang kin®. Namun demikian bukan
pihak ketiga sebagai penonton yang memberikan mediasi itu. Yang menjadi mediasi
itu sebaliknya adalah kelompok itu sendiri. Sebab, tidak ada jarak antara pihak
ketiga dan mereka yang membentuk relasi imbal-balik, tidak ada pertemuan
dalam arti bahwa hal ini tidak melahirkan suatu hirarki gpriors, karena setiap anggota
dari ket bentuk k itu dapat menjadi pihak ketiga dalam
kaitannya dengan o yang lainnya?.

Tidak ada pertemuan antara pihak ketiga dengan mereka yang sedang
mewujudkan relasi dan bahkan komunitas mereka yang timbal-balik itu. Sebab,
perwujudan relasi itu terjadi dan berlangsung dalam praksis bersama®. Hal itu
terutama terjadi bila setiap individu menjalankan tugasnya sebagai pengungkapan
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dirinya yang unik baik sebagm laki-laki maupun perempuan dalam tujuan yang
sama. Halitu 2 kel k pihak ketiga sejauh mereka membaktikan
dirinya pada praksis yang adalah satu tujuan yang sama dan membiarkan setiap
pihak ketiga untuk memberikan sumbangannya atas dasar keunikan eksistensinya
masing-masing. Dalam praksis bersama itu setiap anggota kelompok menjadi
dan merupakan pihak ketiga®, setiap pribadi menjadi dan merupakan pusat yang
praksisnya menjadi mediasi pihak ketiga.

Namun demikian Sartre juga tidak menyangkal bahwa perwujudan relasi
yang timbal-balik itu biasanya berlalu dengan cepat. Dalam situasi historis kita
syarat-syarat untuk terbentukaya relasi timbal-balik antar manusia jarang terpenuhi.

4. SUATU PERKEMBANGAN BARU LAGI

Bagian terakhir kesimpulan L %fre et /e néant diberi judul Perspectives Morales
(perspektif-perspektif moral). Dan dalam bagian terakhir sekali dari bagian itu
Sartre berjanji untuk menerbitkan buku khusus tentang moral. Nyatanya buku itu
memang baru diterbitkan oleh Arlette Elkaim-Sartre, anak angkatnya, pada tahun
1983 dengan judul Cabiers pour une morale. Menurut Sartre sendiri, buku itu
sebenarnya sudah ditulisnya pada akhir tahun 1940-an atau sekitar tahun 1947-
1948. Namun nyatanya buku tersebut baru diterbitkan oleh orang lain pada tahun
1983, tiga tahun sesudah dia meninggal.

Ada beberapa hal yang menarik dan mencolok dalam karya Sartre tersebut.
Pert dikatakan oleh Christina Howells® Sartre mengacu
secara eksp].\sl( pada Levinas. Hal itu terjadi dalam dua kesempatan. Pertama, dia
mengudp sebuah petilan tentang nourrtures (makanan) daci Le senps ef Lautre dan

k Levinas yang Heid tentang struktur dasar
dunia sebagai alat, sebagai yang bermanfaat”’ Selain itu Sartre juga mengutip
kritik Levinas atas pendapatnya sendiri tentang masa yang akan datang. Dia
berpendapat bahwa pada waktu yang akan datang akan ada banyak struktur,
termasuk struktur alienasi dan yang tak diketahui yang mau ditekank oleh
Levinas?. Dengan ini ditunjukkan bahwa ada perubahan dalam pendapat Sartre
dan dalam perubahan itu Levinas nampaknya memainkan peranan.

Namun hal yang lebih menarik dalam hubungan dengan relasi antar manusia,
nampak dalam adanya perubahan yang berikut ini. Sartre menulis panjang lebar
tentang cinta, kegembiraan, kemurahan hati dan pengorbanan. Hal-hal itu tidak
begitu nampak khususnya dalam tulisan-tulisannya sebelumanya. Selain itu dia bahkan
berbicara banyak tentang pertobatan sebagai konsep yang termasuk dalam realitas
insani. Padahal dalam L%re ef /e néant dia hanya menyinggungnya secara singkat
dan sepintas lalu saja. Hal itu dilakukannya dalam dua kesempatan dan itu pun
hanya dalam bentuk catatan kaki saja. Yang satu nampak di saat dia berbicara
tentang manvaise foi (sikap malafide). Dia mengakui bahwa kita tidak ditakdirkan
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untuk berada selamanya dalam smauvaise foi (sikap malafide) itu dan dapat
menjalankan hidup yang otentik dengan pemulihan ada yang sudah rusak itu
dengan bantuan dirinya sendiri®. Yang lainnya nampak pada akhir uraiannya tentang
kegagalan yang melckat pada segala macam relasi dengan orang lain, dari rasa
benci sampai dengan cinta. Tulisnya, “pertimbangan-pertimbangan ini tidak
menutup kemungkinan akan adanya etika tentang pembebasan dan keselamatan.
Namun demikian hal itu mesti dicapai setelah menjalani pertobatan yang radikal
yang tidak dapat kita bicarakan di sini”?.

Pasti di sini Sartre mengacu pada rencana untuk etika yang digambarkan
oleh Cabiers pour une morale. Di situ pertobatan menjadi suatu pokok yang terus
menerus disinggung dan men;adx titik acuan. Hal itu rupanya sudah menjadi suatu
kerr kinan yang s iawi. Artinya, Sartre tidak dapat tidak
mmengambil jarak terhadap pelbagai uraian yang sudah ditulisnya dalam Lt er /e
néant. Dalam Cabiers pour une morale dia memandang konflik insani bukan sebagai
suatu keniscayaan ontologis. Sebaliknya, dia memandangnya sebagai suatu
tambahan saja pada alienasi atau keterasingan. Dia juga mempunyai pandangan
yang lain tentang relasi yang bersifat sadistis dan masokhistis dengan orang lain.

bel a dia dang relasi tersebut sebagai inti relasi manusia
yang satu dengan yang lain. Sekarang dia bahkan menyatakan bahwa “sadisme
dan masokhisme merupakan penyingkapan orang lain. Sama seperti konflik
pelbagai kesadaran, keduanya bermakna hanya sebe/um pertobatan! Begitu kita
menerima kenyataan bahwa disatu pihak kita bebas tetapi di lain pihak kita menjadi
objek untuk orang-orang lain, maka tidak ada lagi alasan ontologis untuk tetap
berada dalam kekuasaan konflik™.

Secara keseluruhan uraian Sartre tentang relasi dengan orang lain
sebagaimana nampak dalam Cabiers pour une morale jauh lebih positif daripada
yang disajikannya sebelumnya. Lihat saja! Dia memerikan orang lain sebagai dia
yang mengakui aku®. Dia adalah kebebasan yang tidak dapat diramalkan®. Dengan
perantaraannya, aku membuat diriku. Aku menciptakan diriku dengan memberikan
diriku kepada orang lain. Jadi, aku harus kehilangan diriku agar aku dapat
menemukan diriku®. Kebebasan yang sejati adalah suatu anugerah, bukan suatu
tuntutan; kebebasan yang sejati merupakan pengakuan akan kebebasan orang lain™.
Contoh yang agak ckstrim dan mencolok tentang hal ini diberikannya dalam
suatu catatan tentang rencana yang akan disusunnya. Bagi-diri-sendiri (powr-soz)
dan orang lain adalah pemberian diri (% dor). Dalam pengorbanan aku ada, dan
aku mengutamakan orang lain. Aku mengutamakan apa yang aku tidak utamakan.
Tetapi aku adalah pemberian untuk orang lain — kegembiraan®.

Barangkali yang paling jelas menggambarkan perkembangan pandangan

Sartre tentang hubungan antar manusia adalah uraiannya tentang cinta. Dia tidak
menyangkal unsur sadistis dan khistis yang sudah dig; ya dalam
Létre et Je néant. Namun demikian dia serentak pula mengakui bahwa uraiannya
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yang asaliitu tidak lengkap. Dalam Cabiers pour une prorale dia menulis bahwa tidak
ada cinta tanpa p ya lam dan pemah yang timbal-balik
akan kebebasan. Dimensi ini udak ada dalam L %sre et le néant *.
Sartre membayangkan bahwa pada masa yang akan datang akan ada
yarakat yang disebut kat pasca-pertobatan. Dalam masyarakat itu
alienasi atau keterasingan akan ditolak dan pengakuan timbal-balik akan kebebasan
akan terwujud®’. Dalam masyarakat sepert itu apa yang disebutnya cinta yang
otentik mungkin diwujudkan. Cinta yang otentik adalah cinta seorang yang
mengakui cita-cita dan tu]uan hldup orang L-un menghorman pandangan hidupnya
tanpa berupaya untuk ik dan ginya dengan kebeb: a.
Meskipun Cabiers pour une morale berik baran yan;
tentang etika pada umumaya dan relasi dengan orang lain pada khususnya, jangansh
kuanya orang salah paham tentang hakekat dan syarat-syarat untuk pertobatan
kiskan Sartre dalam kary itu. Di satu pihak, pertobatan masih
tetap diidentifikasi sebagai semacam refleksi yang memurnikan — “Ya reflexcion non
complice”’. Karena itu pertobatan tersebut masih mengandaikan pelbagai uraian
tentang keadaan-tidak-otentik yang disajikan dalam L %#re et /e néant. Di lain pihak,
pertobatan itu seringkali dipandang lebih sebagai gejala sosial dari pada ge)ala
individual. Pertobatan tersebut tidak hanya kut refleksi yang

tetapi juga | lak hadap alienasi atau k

5. BEBERAPA CATATAN

Dalam hubungan dengan pendapat Sartre tentang relasi antar manusia dapat
disampaikan beberapa catatan yang berikut.

Ada tiga karya Sartre yang secara khusus dan banyak berbicara tentang
relasi antar manusia. Yang pertama adalah Lére ef /e néant (1943), yang kedua
adalah Critigue de la raison dialectique (1960) dan yang ketiga adalah Cabiers pour une
morale (1983). Dilihat dari sudut urutan kronologisnya, pandangannya tentang relasi
antar manusia itu “bergerak” dari ciri utamanya sebagai konflik, menuju relasi
timbal balik dan akhirnya cinta yang otentik. Jadi, pandangan Satre tentang relasi
antar manusia berkembang ke arah relasi manusiawi yang lebih positif dan
optimistis. Karena itu kiranya tidak adil dan tidak tepatah mengatakan serta
menyimpulkan bahwa inti relasi antar manusia, menurut Sartre, adalah konflik.
Pernyataan tersebut hanya dapat disimpulkan dari satu karya yang berjudul L e
et le néant saja, bukan dari ketiga karya yang ditulisnya dalam hubungan dengan
relasi antar manusia itu. Pernyataan tersebut kiranya mengungkapkan dan

ilkan hanya sebagian saja dari pend tentang relasi tersebut. Tidak
tepatlah kiranya sebagian dari pendapatnya
tentang relasi antar manusia sebagai seluruh pendapatnya tentang hal itu.

1 lakul

dan memp
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Selanjutnya, Cabiers pour une morale yang diterbitkan pada tahun 1983,
sebenarnya sudah ditulisnya sekitar tahun 1947-1948. L%re et /e néant bahkan sudah
diterbitkan pada tahun 1943. Artinya, saat Cabiers pour une morale ditulis dan saat
L étre et le néant diterbitkan hanya berkisar sekitar 4 sampai 5 tahun. Isi kedua karya
itupun kuranglebih bertolak belakang, Apakah kiranya alasan yang menyebabkan
bahwa Cabiers pour une morale perlu ditunda penerbitannya sampai tahun 19837
Martin Heid kepada Rudolph Augstein dan Georg Wolff yang

2 pada 23 September 1966 agar tidak mencrbitkan wawancara
itu sebelum dia meninggal®™. Sebagai alasan dia mengemukakan bahwa “bukan
Karena sombong atau karena keras kepala, melainkan terutama karena rasa prihatin
akan karyanya, yang tugasnya semakin sederhana dan dalam bidang pemikiran hal
itu berarti semakin sulit””. Apakah kurang lebih seperti itukah juga alasan Sartre
untuk menunda penerbitan Cabiers pour une morale dari tahun 1947-1948 ke tahun
19837 Ataukah masih ada alasan lain lagi yang diketahui hanya oleh almarhum
sendiri saja?

Akhirnya, adalah menarik membaca bagaimana Christina Howells
mengaitkan Sartre dengan Levinas dalam tulisannya. Apakah Levinas mempunyai
peranan atau pengaruh dalam perubahan pendapat Sartre tentang inti relasi antar
manusia itu? Bila itu benar dan, meskipun Christina Howells sudah sedikit

adalah menarik untuk dikaji lebih lanjut dan lebih mendalam.*+*
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? Paris, 1960. Selanjutnya disingkat menjadi CRD.

* Diterbitkan secara posthumus atas nama Ariette Elkaim— Sartre. Selanjutnya disingkat
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ATEISME SARTRE:
MENOLAK TUHAN, MENGIYAKAN MANUSIA

Oleh: Dr. SP. Lili Tjahjadi'

Abstrak:Ateisme dan juga kritik agama Jean-Paul-Charles-Aymard Sartre
(1905-1980) dibahas dan didiskusikan pada dua level. Pertama pada level
biografis-literer, dan kedua pada level diskursif-filosofis. Kedua level itu
bisa dibedakan, namun tidak boleh dipisahkan. Tulisan ini hendak
menjelaskan dua hal tersebut. Untuk keperluan tersebut, tulisan ini dibagi
menjadi tiga bagian. Pertama akan dijelaskan penolakan Sartre akan adanya
Tuhan di dalam biografi Sartre. Kedua, akan dipaparkan penolakan Sartre
akan adanya Tuhan di dalam tulisan-tulisan filosofisnya. Ketiga adalah
beberapa catatan kritis atasnya.

Kata Kunci: étre-en-soi, ét

1. ASPEK BIOGRAFIS

Si “kect/ Poulon” - begitu Jean-Paul dulu biasa dipanggil — tumbuh dewasa
di dalam asuhan ibunya, Anne-Marie Schweitzer yang tinggal bersama dengan
kakek-nenek Poulou. Ayah Poulou, Jean-Baptiste Sartre, meninggal saat ia belum
genap dua tahun. Ibunya memang mendidik Poulou “dans ks sentiments catholiques”
(dalam semangat katolik), namun sang kakek, Charles Schweitzer yang protestan
(sepupu dari Dr. Albert Schweitzer, teolog dan ekseget protestan, misionaris dan
pemenang hadiah Nobel perd 1952) hkan “agama do ik ”itu.
Sartre: “Akn dulu sekaligus beragama Protestan dan Katolik.”

Di dalam tulisan yang memuat kisah masa kecilnya, Les Mos (Kata-kata,
1964),? Sartre menceritakan gambaran Tuhan macam apa yang ditanamkan
kepadanya dan betapa ia merasa mudah melepaskan diri dari gambaran Tuhan

it “Orang memperk, padakn kisab Kitab Suc, il dan Katekisrs,
napun tanpa memberikan dakn ‘alat’ untuk adalah 4
(Sartre [1980], 210) “Aks membutubkean seorang Pencipta S namun orang members

dalken seorang Bos nomor wabid.” (Neudeck, hlm. 270). Ajaran resmi Gereja dirasakan
Sartre telah menampilkan figur Tuhan yang suka menghukum, mahatahu dan ada
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dimana-mana, schingga sanggup melongok masuk ke dalam relung-relung
perasaan keb lak akan Allah ini

kepercayaan Sartre. Bag,mya gaya polisi yang mahatahu dasi Tuhan yang Mahabesar
ini tidak lebih dan tidak kurang dari “kekwurangajaran yang keterlaluan”. “Aku pernab
bermain dengan korck api dan menghanguskan sebuab karpet kecil”, cerita Sartze. “Adks
sedang bermalksud. tatkala Tuban tiba-tiba saja melibatnya.

Ak rmerasakan tatapan matalNya di dalam benakks terdalam dan juga pada keda tanganks;
aku mengumpet-umpet di dalam kamar mandi sebentar di sini, sebentar di sana, namun
brengseknya terus saja ketabuan, suatu sasaran yang hidup. Murkaks lal timbul: Ak jadi
maral) besar atas kekurangajaran yang kasar ini. Aku mengumpat, aknu mengeluarkan
sumpah serapah yang pernah kufkenal selama ini. Sejak saat itu Tuhan tidak memandangikn
lagi.” (Neudeck, 270)

Bahwa Sartre pada masa mudanya dengan “mudah” menolak Tuhan
gambaran masa kecilnya, diceritakan olehnya sendiri lebih lanjut secara lain, yakni
ketika ia berusia 12 tahun: “Pada tabun 1917, pada suatu pagi di La Rochelle akn tengah
enanti teman-teman yang akan menemaniks ke sekolab; Namun mercka sedemikian tela,
sehingga aku tidak manpu lagi apa pun sebagai penghibur diri. Pada saat itn,
akat lalu memutuskan untuk berpikir tentang Yang Maha Kuasa. Namun, serta merta saja
la pergi entah kemana dan hilang lenyap tanpa keterangan apa pun: Dia tidak eksis, katakn,
agak terperanjat. Ak laly menganggap perkara ini sudah selesai.” (Sartre, [1965], 211).

Demikianlah Sartre melukiskan dirinya secara simbolis sebagai “Glalang”
yang “tumbub pada tanab subur katolisisme. Akarku menghisap saripati tanab subur itn,
agar aku bisa berkembang.” (Sartre, ibider).

2. TUHAN SEBAGAI PROBLEM FILOSOFIS
Secara filosofis, Sartre menolak Allah berd
dank i i kebeb: total.

kan pahamnya

2.1. Ada versus Allah
Dalam pengaruh fenomenologi Husserl dan filsafat Heidegger, karya utama
Sartre L 'étre et le néant (Ada dan Ketiadaan, 1843) menguraikan suatu ontologi
fenomenologis yang membedakan dua cara Ada secara radikal. Di sini Sartre
membuat distingsi antara ére-en-soi (Ada-pada-dirinya) dan éfre-ponr-soi (Ada-bagi-
dirinya). Etre-en-soi adalah Ada dari benda-benda; ia adalah apa yang ada begitu
sa)a dm identik dengan d.mnya sendiri (# is what it is), idak tergantung pada
Adapun kan Ada khas manusia yang ditandai dengan
kesadaran. Kesadaran ini tidak pernah identik dengan dirinya sendiri, melainkan
mempunyai kemampuan untuk “penolakan” (séantisation). Astinya, berkat
a ia selalu dapat apa yang mau kan dia, hal

Jumal Filsafat Driyarkara Tahun XXVIll, no. 4 / 2006



yang tidak bisa dilakukan oleh benda-benda dengan ére-en-sor-nya.*

Hal ini mengimplikasikan bahwa menurut Sartre persesuaian antara Ada
dan kesadaran tidak akan pernah tercapai, sebab kesadaran mengarah pada
ketiadaan (/e néant) dari Ada. Kesadaran menyadari diri sebagai “yang-bukan-
apa-yang-disadarinya” yang bersifat ajeg, padat dan posmf Sebagai h’r?paﬂrr
sof, kesadaran itu selalu mau bus dan dan k
étre-en-soi yang sebenarnya merupakan Ada dari benda-benda mati. Begitulah realitas
dari kesadaran tidak lain dan tidak bukan merupakan ketiadaan dari Ada:
kek 0 yang diakibatkan oleh k puan kesad i Ada.

Dari ajarannya mengenai kesadaran ini, Sartre menarik konsekuensi lebih
lanjut ke sikap penolakannya terhadap Tuhan. Seandainya Tuhan ada, maka Ta
mestinya merupakan identitas penuh dari Ada dan kesadaran, dari ére-en-soi dan
étre-pour-soi. Namun Allah seperti ini mustahil ada, sebab — menurut Sartre — di

dalamnya akan memuat banyak kontradiksi yang tidak terdamaikan: sifat-sifat
Tuhan yang ajeg, abadi dan tak berubah (ciri-ciri dari ére-en-s0i) akan saling
b gan dengan kehendak kesadazan dan kebebasanNya (cii-cis dari ére-
pour-soi). Tuhan ada, namun sekali beradaanNya. Bagi Sartre, ini

jelns tidak mungkin, — setidak-tidaknya pada level pemikiran ontologis Sartre.

Akan tetapi Sartre tidak mau tinggal pada pemikiran ateistik-teoretisnya
saja, melainkan masuk lebih lanjut ke bidang praktis. Hal ini dikaitkan dengan apa
yang oleh Francis Jeanson, salah seorang pengikut Sartre, disebut sebagai ontolagie
de la liberté (ontologi tentang kebebasan) Sartre.

2. 2. Kebebasan versus Allah
Kalau dikatakan bahwa dengan kesadarannya manusia selalu merupakan
makhluk yang menidak, maka Adanya ini bagi Sartre merupakan argumen juga
bagi penolakanaya atas kodrat manusia. Dengan “kodrat” dimaksudkan suatu
tetap yang d Kan dari sono-nya oleh Tuhan Pencipta. Namun kalau
demikian, sejak semula dalam diri Tuhan sudah terdapat semacam rencana dimana
esensi benda-benda ciptaan —maka, juga esensi manusia — telah ditentukan. Dengan
begitu, seorang manusia tidak dapat berubah mencapai taraf lebih tinggi daripada
yang ditentukan oleh Tuhan lewat kodratnya Mcnutu[ cara pandang ini, esensi
yang ideal dahului eksi i hanya boleh dianggap scbagai
1 dari esensi itu. Kalau sekiranya terdapat kodrat
manuslawl maka kodra( itu akan menentukan manusia, dan akibatnya manusia
tidaklah lain daripada hasil perkembangan yang secara substansial sudah ada
sebelumnya. Manusia ddak akan bcrbeda dari pohon dan benda mat.
Namun, cara berplkl.( sepenn menurut Sam—e terbalik, sebab katanya:
bukan esensi dahul 1 k dahului esensi. Sartre:
“Apa maksudnya babhwa eksistensi mendabului mendabului esensi? Ini berarti: babwa manusia
tertebib dabulu bereksistensi, berjumpa, berkiprah di dunia dan baru sesudah itu smendefinisikan

dan pengkt
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dirinya. ”(Sartre dlm: Kunzmann, 201) Secara praktis, ini berarti bahwa manusia
harus lebih dahulu merealisasikan diri dan segenap kekuatan yang ada padanya,
menjadi “eksis” dan menegasi terus menerus keadaannya kini; lalu dari sini barulah
in akan memperoleh apa adanya dia, esensinya. Adapun kemampuan hakiki dalam
T diri dan p terus menerus keadaan kini dan di sini adalah
kebeb “Kebeb. adalah rhadap ol lewa, dir” (Sartre
dim.: Kunzmann, 201) Jadi, baik eksistensi maupun esensi di dalam pandangan
Sartre k dan lak k b

Bagi Sartre, keadaan hidup manusia adalah“ketedempamn” (Geworfenheit),
suatu paham yang diambil dari filsafat Heidegger. Sekarang berpulang kepada
manusia itu sendiri, bagaimana ia mengisi keadaan ini dengan kebebasannya. Dan
sifat kebebasan ini menurut Sartre adalah radikal dan total. Keyakinan dasar Sartre
ini terungkap lewat pelbagai macam ckspresi di dalam karya-karyanya, seperti a.l.:
“Lhomme n'est rien d’autre que ce qu’il se fait.” (Manusia adalah sebagaimana ia
menjadikan dirinya sendiri), ‘Je suis condamné a étre” (Aku dihukum untuk hidup
bebas) (Bertens [2005], 216-217) , “Moi, je suis ma liberté!” (Aku adalah kebebasankuf),
“Alen adalah mannsia, wahai Yupiter, dan setiap manusia harus menerukan jalannya sendirs.”
(kata Orest kepada Dewa Yupiter dalam drama Les mouches [Lalat-lalat, 1942],
Sartre, 1969, 80)), dan “Manusia itu atan seutubnya dan senantiasa bebas, atan ia tidak.
ada sama sekali.” (Sartre [1946), 36).

Namun justru di sinilah letak masalah penerimaan Tuhan. Dengan kebebasan
radikal dan total itu, manusia tidak akan berhasil merealisasikan dirinya secara
sungguh-sungguh, apabila ada Tuhan. Sebab jika Tuhan ada, maka manusia
merupakan makhluk ciptaan yang sudah dicetak sebelumnya olehNya. Ia tidak
bebas, dalam arti ia tidak dapat secara total dan penuh kedaulatan, menentukan
dirinya. Seandainya terdapat Tuhan yang mahatahu dan mahakuasa, maka saya
akan menjadi objek ciptaan dengan kodrat tertentu, hal mana berarti bahwa siapa
saya ini sudah ditentukan satu kali untuk selamanya. Kalau Tuhan ada, kebebasan
dicabut dari cksistensi saya. Pada pemikiran Sartre ini bergaung kembali kalimat
termasyhur dari tokoh Ivan dalam novel The Brothers Karamazovkarya Dostoyevski:
“Kalan tidak ada Allab, semuanya boleh.” Dirumuskan secara tegas dalam doktrin
ateisme ala Sartre: karena manusia bebas, maka Allah tidak ada.

Namun apakah konsckuensi praktis kehidupan manusia tanpa Tuhan?
Apakah makna dan tujuan hidup bisa tetap ditemukan jika Tuhan sudah dicoret?

Pertanyaan pertama dijawab Sartre dengan mengatakan bahwa memang
hidup menjadi tidak lebih mudab, jika Tuhan tidak menjadi pegangan atau tumpuan
terakhir lagi. Manusia lalu sendirian dan harus bertanggungjawab pada dirinya,
atas dirinya sendiri dan atas orang lain. Di dalam film wawancara yang disinggung
diatas (lih. catatan kaki no. 2), Sartre mengakui betapa “penwh susab payah” hidup
orang yang menjadi ateis itu.® Sartre sendiri menggambarkan dirinya yang ateis m_\
ibarat “orang yang bepergian tanpa tiket kend *: “Petugas iksa sampai ke,
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dan memandangskeu, bersikap kurang begitu tegas daripada kemudian. Paling senang ia man
melewatikn, sehingga aku bisa mengakbiri perjalanan ini dengan tenang. Hanya saja, aku
harus mengatakan padanya permintaan maaf yang wajar, apa pun juga ungkapannya, agar
ia menjadi puas oleh . Tapi aku tidak satu pun dan
sesunggubnya aku babkan tidak ada keinginan juga untuk j-cari hal itw. Derni

kami tinggal bersama di gerbong itu, penub rasa tidak enak satu dengan lain, hingga tiba di
stasiun Dijon, dimana tak ada seorang pun — seperti aku memang mengetahuinya — yang
menantikankn.” (Weger, 271). Si ateis itu hidup sendirian, kesepian, tidak nyaman,
tidak diterima dan selalu dipandang dengan tatapan (/ regard) penuh sikap

p jekkan yang tidak mengenakkan bahkan merendahkan.

Lalu bagaimanakah dengan pertanyaan kedua: Apakah hidup masih
mempunyai makna dan tujuan tanpa Tuhan? Sartre berkata® bahwa secara objekdf
hidup pada dirinya sendiri ini memang absurd dan tanpa makna sedikitpun. Tidak
ada alasan bagi kita untuk berada. Manusia it wne passion inutile (suatu gairah tanpa
guna, dim: v:d. Weij, 148-149). Kendati demikian, secara subjekf kita bisa memberi
makna lewat pelaksanaan kebebasan kita atas hidup ini dan dengan itu hidup
manusiawi sebetulnya baru menjadi mungkin.

Dengan demikian Sartre menjawab secara langsung dan lebih lanjut
pertanyaan mengcna.l tu)uan hxdup manusm tanpa Tuhan. Tujuan hidup manusia

adalah i kinan yang ada padanya, dengan
merancang dirinya lewat kebeb . Dengan p ian diri ini, ia
bangl inya dan sckaligus ia dapat beti makna kepada

keberadaannya, pada hidupnya.
Tetapi upaya pe(eal\sas\an diri ini tidak bisa dilakukan secara orang-

saja, melainkan harus berl: di dalam konteks intersubjektivitas,

arnnya bersama dengan orang lain. Memang Sartre muda terkenal karena
perkataannya “Orang lain adalah neraka!” (karena kerap mengobjekkan manu:la

lain dan memblokir kel ), tetapi di kemudian hari Sartre
suatu ikatan dan menemukan orang lain sebagai syarat bagi eksistensinya sendm
Sejalan dengan Martin Buber, Sartre bahkan bahwa untuk

sekedar kebenaran tentang diri saya, orang lain diperlukan. Maka di dalam pnklran
Sartre, intersubjektivitas termasuk situasi mendasar manusia di dalam jagad raya
ini. Maka itu, adalah jawab setiap individu kan suatu hidup atau
“kondisi manusiawi” (condition humainé)’ Jadi Sartre mau menjalankan dan

menularkan semacam imperatif kategoris yang baru: karena saya terikat dengan
orang lain, maka kebebasan saya harus selalu juga memperhatikan kebebasan
orang lain. Kebebasan saya tidak boleh saya buat menjadi tujuan tanpa serentak
juga membuat hal yang sama terhadap kebebasan pihak lain.

Namun demikian, apapun y:mg kita lakukan dengan kebebasan kreatif
Kita, perealisasian diri dan p gan esensi yang kita upayakan bagi Sartre

jelas tidak bakal bisa dicapai secara penuh. Sebab kepenuhan diri mengandaikan
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keajegan, dan keajegan berarti éfre-¢n-soi, hal yang justru mau dan harus selalu dinegasi
oleh kesadaran manusia sebagai ére-pour-soi. Maka mungkin baru setelah kita
sendiri dan semua ia lain yang bisa kita untuk mengenal diri kita
mati, dapat diketahui apakah esensi kita sesungguhnya. Setelah semua manusia
mati, seluruh sejarah umat manusia dapatlah diketahui “demikianlah manusia”.

Tetapi siapakah yang dapat hui dan mengatakan hal tentang esensi manusia

ini, jika ia sendii sudah mati dan tidak ada lagi ia? Selama hayat dikand
badan, selalu terlalu pagi baginya untuk mengatakan “beginilah diriku”. Namun
bila ajal sudah menjemput, pengetahuan tentang diri menjadi mustahil.

Di dalam wawancara terakhirnya, Sartre berkata: “Di satu pihak aku tetap
berpandangan babwa hidup mansia itu pada akbirnya merupakan kegagalan... Di pihak
lain aku berpikir lagi dan lagi, babwa keputusan hakiki setiap tindakan merupakan
pengharapan... Aksu mati di dalam pengharapan.” (Aufenanger, hlm. 235) Sebuah
pengharapan — tanpa pemenuhan.

3. MEMPERTIMBANGKAN ATEISME SARTRE

Di dalam ateisme Satre kita menjumpai suatu penolakan adanya Tuhan
yang telah dipikirkan secara radikal inya dan d il
dengan penuh keyakinan. Maka itu konfrontasi serius dengan pemikirannya perlu
dilakukan di sini.

I’crtama tama tentang ateisme Sartre berdasarkan biografi pada masa
kanal Dari pengal; Sartre ini kna kiranya bisa belajar betapa penting

ibilitas dalam k ikasik i Tuhan —atau dalam
terminologi teologi pastoral katolik: £afekese —, khususnya kepada kanak-kanak
dalam pendidikan religius mereka. Jika sifat mahaadil dan mahatahu Tuhan
ditekankan begitu rupa, sehingga Ta tampil scbagai hakim penghukum, yang
mampu memasuki ruang pribadi manusia, maka bukan tidak mungkin gambaran
ini akan membekas di hati sanubari si anak dan menimbulkan resistensi kelak bila
ia sudah dewasa.

Namund h atau pe dari luarini bukan merupakan
otomatisme dengan haxp mati. Sebab menurut ilmu psikologi modern mengenai
kanak-kanak, anak ternyata memiliki kemampuan juga untuk mengolah dar dalam
apa yang diterimanya sejak masa kecil, termasuk gambaran mengenai Tuhan yang
dianamkan kepadanya oleh orang tua dan lingkungan.* Ketika masih kecil, i

anak berk L dan ' im: a sebagai anak kecil. Namun
sesudah dewasa, ia berkata-kata dan menghayati imannya secara dewasa. Sejalan
dengan perkembangan anak itu dan juga relas i yang dialaminya,
ada g dialektik dalam pemat dan relasi ia dengan Yang

Transenden. Suatu fiksasi gambaran mengenai Tuhan yang tidak maju berkernbang
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secara positif-kualitatif kiranya merupakan salah satu simtom traumatis-patologis
akibat distorsi psikologis masa kecil. Dalam keadaan seperti ini, orang akan
cenderung menolak Tuhan begitu saja sebagai absurd, daripada merasa tertantang
untuk memikirkan dan merefleksikan kembali siapa Dia itu baginya. Melihat
biografinya, bisa muncul pertanyaan: apakah Sartre merupakan korban distorsi
psikologis itu?

Akan tetapi, argumentasi prinsipil bagi penolakan Tuhan dalam pemikiran
Sartre adalah filsafat ateistik rancangannya yang mengatakan: karena manusia
bebas dan harus sendiri bertanggungjawab, maka Allah dan segala penentuannya
udak boleh ada. Bisa dikatakan secara lain: Kepercayaan kepada Allah

dan b manusia.

~ Tapi benarkah demikian? Hal ini mungkin berlaku bagi mereka yang

menghayati ke aan kepada Tuhan secara fatalistik-deterministik,
misalnya dengan menerima takdir buta sebagai penentuan ilahi, dan hidup manusia
ibarat wayang di tangan Tuhan Sang Dalang, Tipe orang beriman ini mungkin
akan beranggapan bahwa kebebasan manusia itu tak ada. Akan tetapi bukankah
di dalam riwayat hidup orang-orang beragama (mis. kisah hidup dan karya para
nabi, orang kudus dan mereka yang hidupnya diinspirasikan oleh imannya) bisa
dilihat bukti sebaliknya, bahwa justru di dalam kepercayaan pada Tuhan, mereka
mampu bersikap lepas bebas, misalnya terhadap segala pamrih atau keinginan
serta nafsu tak teratur yang membutakan dan memperbudak? Bukankah banyak
juga dari mercka bahkan re/a (bebas!) kehilangan nyawanya daripada dipaksa untuk
menyangkal imannya?

Maka, apakah Tuhan memt kebeb ia? Kebalik a adalah
benar: hanya dalam relasi intensif dengan Yang Tak Terbatas, manusia mendapatkan
kemerdekaan terhadap scgala sesuatu yang hanya terbatas dan fana sifatnya! Tuhan
memperbudak manusia? Sebaliknya: hanya dengan mengikatkan diri pada Tuhan
dan kehendakNya, manusia tidak menjadi budak kekuasaan dan barang dunia ini!
Kepercayaan kepada Tuhan membuat manusia menjadi yeszan atau pengecut yang
melakukan “desersi” (S. de Beauvoir) atau lari dari kesulitan dan tanggungjawabnya?
Justru berdasarkan hubungannya dengan Yang Mutlak, manusia beriman sanggup
merelativir pelbagai kekuasaan manusiawi manapun, dan bahkan berani
menentangnya dengan penuh kesadaran dan tanggungjawab!

Paham kebebasan Samc memang bersifat total dan radikal. Kebcbasan itu

kan | I kesad ia — sebagai i
menegasi segala Ada yang ajeg, faktual dan tak berubah sifatnya (étre-pour-soi),
umpamanya paham “kodrat”.

Namun justru di sini terletak masalah dasarnya: Apakah pembedaan éfre-
en-s0i dan i pour-soisebagai dua hal yang tak bisa diperdamaikan ini masuk akal?
Konkritnya: apakah “kodrat” harus dianggap berl dengan “kebebasan”?
Atau kebalikannya malahan benar: kodrat merupakan kondisi, tempat kita
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merealisasikan diri dengan pelaksanaan kebebasan kita, hal mana berarti baik
“kodrat”, “kesadaran”, “kebebasan” dan “perealisasian diri” harus dilihat sebagai
keesatuan integral, tidak bol h dipisahkan secara mutlak, apalagi dipertentangkan
Sartre memil 2? Dengan membuat skema “kebeb
kodrat”, bukankah Sartre salah meletakkan duduk perkara masalahnya?
Sebagaimana dimaksudkan Leahy (2001, hlm. 208-209), kebebasan tidak terjadi
pada sebab-sebab kodrati (ump. keadaan fisik kita sebagai faktisitas), melainkan
pada tingkat alasan-alasan atau motif-motif. Di sini manusia mampu mengorganisir
sebab-sebab yang ada pada kodrat dan mengarahkannya sesuai dengan maksud
dan keinginannya. Ini berarti bahwa pelaksanaan kebebasan hanya mungkin dengan
menaati pembatasan kodrat atas kita. Diungkapkan dengan bahasa hukum Romawi
hal ini dirumuskan: ultra posse nemo obligatur (tak sec melbulan
sesuatu yang melampaui kesanggupannya).

4. PENUTUP

Tanggal 15 April 1980 Sartre wafat dalam usia 75 tahun akibat serangan
jantung, Pemakamannya pada tanggal 19 April, dihadiri 50.000 orang dari pelbagai
kalangan. Berminggu-minggu sesudahnya pelbagai TV, koran, majalah, radio dan
diskusi-diskusi terbuka menyibukkan diri dengan sosok dan pemikirannya.
Terhadap kematiannya pihak Vatikan, yang memasukkan tulisan Sartre ke dalam
daftar buku terlarang (#ndex) memberi komentar: “Ta (Sartre, - Pen) adalah guru
tentang ketidakpastian dan kegagalan”, - pendapat yang dalam ard tertentu kiranya
akan diterima Sartre juga berdasark
étre-en-soi dan étre-pour-soi .

konsekuensi prakds filsafatnya mengenai

Catatan akhir:

! Pengajar di STF Driyarkara, Jakarta

? Semua kutipan pada bagian ini bersumber dari Sartre, Die Worter (Prancis: Les Mots, 1963),
(Hamburg: Rowohlt, 1965); dan R. Neudeck, “Sartre”, Religionskritik von der Aufklirung
bis zur Gegenwart, K.-H.Weger (Hg,) (Freiburg i.B.: Herder, 1980), hlm. 268-274.

Di dalam film yang memuat wawancara Sartre dengan scorang penulis Prancis kondang,
Alexander Astruc (dibuat tahun 1972, diputar berulang-ulang sejak tahun 1975), Sartre
mengatakan sekali lagi sambil mengacu pada ini: “Aew sudab kebi iman
sjake berummr 11 tabun. Atau lebib tepat: pada waktu itu Aku menyadars, babwa aksu sudab
kebilangan iman in” Dati sini bisa diketahui bahwa Sartre kiranya sudah pada usia yang jauh
lebih muda daripada saat itu, telah menjadi orang yang tidak percaya lagi pada agama
(kristen).

Tentang arti “penolakan” (néantisation) lih. K. Bertens, Filsafat Barat Abad XX, jilid 11,
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(akarta: Gramedia, 1985) hlm. 318-319, dan Panorama Filsafat Modern, (Jakarta: Teraju,
2005) hlm. 213- 217.

* Nada serupa juga dikatakan oleh Simone de Beauvoir, partner hidup bersama Sartre di luar

, di dalam buku h Semua di dalars semua (1972, di dini dipakai edisi
Jecman: Alks in allow [1974], Hzmbuxg Rowohlt, hlm. 466-467): “Tpnan itu dalom banya
Pperkara barang kan pada masa kecil bersama dengan peranghar-

perangkat sostal yang lain, dan — .repem banyak embel-embel tidak perlu lainnya — kita pertabankan
adanya, tanpa sendiri mempersoalkannya. Dan kalau kita sedikit ditimpa keraguan, maka kita sering
renapis keraguan itu dengan alasan-alasan yang datang dari perasaan: berdasarkan kesetiaan emosional
terhadap masa lalu, berdasarkan perasaan akrab dan nyanan dengan lingleungan yang sudah dikenal,
berdasarkan ketakutan terhadap isolasi dan pengucilan, seperti yang mereka ancamkan terhadap para
nonkonformis. Di dalam sebagian besar perkara, sikap berpaling kepada agama merupakan suatu
Ppelarian, suatu desersi. Kesulitan-kesulitan yang dilibat oleh si ateis secara jujur — berkat iman

d babwa semma ini disinghir dari kita. Namun hal luar biasa di sini adalah babwa si
orang beriman dari sikap pengecutnya ini malaban menarik perasaan lebih unggul bagi dirinya. Dari
ketinggian ia memberikan tangannya yang penub belas kasib kepada kita: Aks yakin, pada suatu
hari suara Tuhan akan terdengar juga oleh telingams... Kalau kita menjawab orang beriman ini
dengan berkata Aku harap, pada suatu saat nanti Anda berbents berpura-pura’, maka ia akan
sunggub naik pitanm.”

¢ Bagian ini kuti garis i Sartre diuraikan oleh v.d. Weij, Filsuf-
filsuf Besar. Manusia, (2000), oleh K. Bertens, (Yogyakarta: Kanisius)
hlm. 148-149.

? Hidup Sartre sendiri di kemudian hari sarat dengan pada bidang sosial-politik

sebagai perwujudan nyata keyakinan filosofis ini. Begitu misalnya, ia memprotes penindasan
dan kekerasan tentara Uni Sovyet atas rakyat Hongaria tahun 1956-1957. Ia juga membela
gerakan dekolonisasi Aljazair dari kekuasaan Prancis (1950/1960-an). Tahun 1966: bersama
Bertrand Russel, Sartre dirikan lembaga 1
kejahatan perang tentara Amerika di dalam perang Vietnam. Tahun Tocs: tkut dalam
" untuk duni ikan dan
anti kapitalis. Sebelumnya. Tahun 1964, Sartre mendapat adiah Nobel Perdamaian, namun
hadiah itu ditolak dengan anggapan bahwa panitia Nobel di Stockholm itu borjuasi
semuanya. Menerima hadiah nobel berarti mendukung mentalitas borjuasi. Tahun 1977:
beberapa tahun sebelum wafatnya (ia 11980), Sartre b pada saat
kedatangan pemimpin Uni Sovyet, Leonid Breshnev di Prancis, memprotes cara orang
Yahudi diperlakukan di negara komunis itu.
Begitu misalnya, oleh dan sejak Piaget, “animisme” dilihat sebagai fase normal di dalam
p religius dan anak pada masa kanak-kanak awal dan pertenghan.
Di hari ini akan berkembang menjadi “p , saat orang
mengenali dirinya dan Yang Lain berdasarkan relasi intersubjektivitas. Lih.. Jean Piaget,
Das Welthild des Kindes, Einfiihrung von H. Aebli, (Stuttgart, 1978, 5, 188f)
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LA LITTERATURE ENGAGEE:
MENGGAGAS SASTRA YANG MEMBEBASKAN

J- Supriyono!

“Thus, whether he is an essayist, a pamphleteer, a satirist, or a novelist, whether he speaks of
individual passions or whether he attacks the social order, the writer, a free man addressing free men,
bas only one subject—freedoms.” (|.P. Sartre, Qu'estce que la Litterature)

Abstrak: Sactre dalam buku L literaturs éngagée membahas tanggung
jawab sastra: ia b jawab b kepada
pembacanya. Tanggung jawab seperti itu dapat dilakukan sejauh
pengarang mengenal eksistensi tulisan (what is writing?); mengapa
pengarang menulis (why write?); dan mengetahui kepada siapa tulisan itu
ditujukan (for whom does one write?). Baik pengarang maupun pembaca
mengada dalam sejarah dan dunia-hidup yang sama. Sastra, bagi Sartre,
harus membimbing pembaca pada kebebasan yang lebih purna karena
dunia semakin temyatakan (eveakd). Pembacaan tidak lain daripada proses
dialogis antara kebebasan pengarang-pembaca yang kreatif untuk
mencipta dunia. Sebuah karya sastra yang mengambang, kurang
mencengkeram dunia sehari-hari, yang tidak bersentuhan dengan
kebebasan pembacanya ditolak oleh Sartre. Sastra yang demikian berarti
tidak terlibat dalam menciptakan dunia, dalam upaya subjek menghidupi
dirinya dalam dunia. Akan tetapi, semakin Sartre menekankan upaya
pembebasan melalui sastra, semakin kentara pula bahwa manusia

inasi oleh keadaan hampir tidak terletak
pada manusia yang dunia melaink dunia pada
manusia.

Kata kunci: tulisan, style, snsua-pxosl. kata-kata, Aterature of praxis,
pembaca, kreatif,
b: ipt: dmua.

1. PENGANTAR

Tulisan ini 1 ikiran Sartre sastra dalam
buku What is Lzlzratm? Dl(:(bltkan tahun 1947, buku ini ditempatkan dalam
teori sastra dalam masyarakat pasca-perang (post-war societ)), ketika Marxisme sedang
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naik daun di Perancis. Pengaruh filsafat eksistensialisme Sartre juga cukup terasa
ketika membicarakan kebebasan. Teori sastra Sartre merangkul dua aliran itu.
Eksistensialisme membekali Sartre untuk b k
Marxisme membantu Sartre untuk merefleksikan keadaan kaum proletar yang
tidak beruntung. Sartre berpendapar bahwa sastra berkewajiban mendorong
revolusi. Simbiosis eksi isme ini gagasan
Sartre tentang sastra sebagai form of praxes. Sastra harus bemda sedekat mungkin
dengan kenyataan sejarah di mana manusia mengalami situasi tidak bebas, sehingga
sastra dapat menopang praksis revolusi. Sartre tampaknya sedang bernostalgia
dengan zaman ketika sastra terlibat dalam mengobarkan Revolusi Perancis.
Uraian dalam tulisan ini akan mengikuti bagian-bagian berikut. Setelah
pengantar (permmn), akan dlb]mrakan deﬁrusl sasr_m menurut Sartre. Kebebasan—
topik sentral f Sartr kaitan dengan kondisi sejarah
yang menentukan kebebasan. Keuga, akan ditampilkan pengaruh Marxisme dalam
teori sastra Sartre. Keempat, akan didalami konsep tulisan (wriing) menurut Sartre.
Kelima, akan dibicarakan alasan orang menulis. Keenam, akan dibicarakan
kebebasan dalam pembacaan. Ketujuh, akan dijawab pertanyaan “kepada siapa
scharusnya tulisan dialamatkan?” Kedelapan, akan dibahas kritik Roland Barthes
terhadap teori sastra Sartre. Bagian terakhir merupakan kesimpulan di mana
akan ditunjukkan bahwa teor sastra ini bersifat preskriptif kepada para pengarang.

2. SASTRA, KEBEBASAN, DAN SEJARAH

Untuk mendefinisikan sastra, Sartre membedakan antara prosa dengan
puisi. Sartre berpandangan bahwa hanya prosa yang dapat dikategorikan sebagai
sastra. Puisi tidak disebut sastra sehingga tidak dibicarakan. Pilihan Sartre ini lebih
bisa dijelaskan secara ideologis datipada teoretis. Alasan Sartre adalah bahwa prosa
menggunakan kata-kata untuk menciptakan dunia. Kata-kata berdaya dalam

instr untuk k makna ciri itu tidak terdapat dalam
pmsl kzrena puisi ‘memainkan’ kata-kata untuk dirinya sendiri. Kekuatan
kata-kata itulah yang membuat Sartre yakin bahwa prosa berdaya

untuk membebaskan pembaca dari alienasi. Dengan kata lain, kata-kata merupakan
tempat keterlibatan pengarang dalam sejarah.

Sastra merefleksikan kenyataan dunia yang partikular. Keinginan Sartre itu
dapat dilacak dalam cerita-cerita biografisnya, Kata-kata (Les mots/ Words); Sartre
merasa selalu menulis buku yang lebih baik daripada sebelumnya. Tentang
ketakabadian sastra, dik daki Sartre, Dominick LaCapra menulis,
“Sartre. ..berpendapat bahwa seorang penulis harus melupakan kebenaran abadi
yang tak mendaging dalam sastra dan harus melihat karyanya secara historis—
persis, seperti sebuah ‘pisang’ yang harus dimakan sementara masih segar. Hanya
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karya yang relevan dapat dikatakan secara estetik sah.”? Ketakabadian sastra
mempakan konsekuensi sejarah yang terus mengzhx menuntut refleksi yang terus

kembang; sastra hadapi zaman yang bergerak. Akan tetapi, ada prinsip
yang tetap dalam perubahan itu: k i untuk pemb pada
kebebasan.

Tesis Sartre dalam What Is Literature? dirumuskan demikian: pengarang
bertanggung jawab dalam setiap knryanya untuk melaksanakan pembebasan secara
konkret dari situasi yang speslﬁk # [S]asua diterapkan secara tepat, dapat
menjadi sarana untuk dard bentuk-bentuk alienasi yang
berkembang dalam situasi parukuh( > Secara implisit da]am tesis di atas konsep
kebebasan Sartre berarti ia dapat ptak hnya dan bukan
sebaliknya. Pembebasan selalu terkait dengan keadaan sejarah konkret. Gagasan
Sartre ini lebih jelas jika ditempatkan dalam rangkaian perdebatan para pemikir
pada era pasca perang dunia II. Sartre membela gagasan bahwa sastra harus
melibati masalah lah sosial; sastra ikul tanggung jawab ctis. Sastra adalah
alat pembawa kesadaran akan dunia. Penulis memiliki panggilan sosial yang harus
dilaksanakan dengan media tulisan. Inilah /a fterature éngagée.

“Konsep kebebasan Sartre secara logis menyertakan keniscayaan k
dan penerimaan /ifferature éngagée bagi penulis.** Seorang penulis harus menggulati
scjarah yang sedang berlangsung karena ia tidak dapat terbang melintasi sejarah
bagaimanapun caranya. Mau tidak mau ia mengada dalam sejarah yang tertentu;
““He is involved in his own time.”® Orang tidak dapat menulis secara netral atau tanpa
keberpihakan. Komitmen pada sejarah mengimplikasikan afirmasi sadar nilai-
nilai dan fungsi penulis sebagai agen pembebasan. Penulis harus memeluk kondisi
manusia dalam totali
absolut.

Ketika menulis What is Literature?, Sartre sedang melawan gagasan yang
menyatakan bahwa sastra tidak perlu terlibat dalam masalah sosial. Selera kelas
borjuislah yang dipuaskan dengan sastra jenis ini. Ada ketetapan-ketetapan yang
harus dipenuhi untuk bisa dinamakan sastra. Karya sastra ini diperuntukkan bagi
mercka yang memiliki indera sastra tertentu. Oleh karena itu, pemikiran Sartre

dan memp kan yang partikul

ke dalam yang

tidak dapat dilepaskan dari upaya mengkritik sastra kaum modernis, karena Sartre
tidak dapat menerima adagium ar? for art’ sake. Sastra haruslah membangkitkan
keberanian pada ia untuk mengubah dunia hidupnya dan dengan cara

demikian, manusia mengubah dirinya. Tidak ada istimewanya jika sastra tidak
berbeda dengan dogmatisme yang tidak akan berbuah. Kiranya itulah juga yang
dikatakan oleh Susan Sontag dalam pengantar untuk buku Roland Barthes, Writing
Degree Zero, mengenai pemikiran Sartre.”

Dari pernyataan-| pemyatzan m: kita md.lhat ]e]ak pemklrzn Hegcl pada
diri Sartre.® Sastra tak
untuk menjadi manusia yang penuh dan bebas dalam dan melalui sc)amh Sartre
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menyesalkan sejumlah karya sastra yang berupaya mendamaikan manusia dengan
atau k manusia lari dard dunia.

‘Teori sastra Sartre memiliki kedekatan gagasan dengan Being and Nothingness.
Sartre menempatkan kebebasan sebagai tema sentral dalam teorinya mengenai
sastra. Kebebasan manusia adalah kesadaran bahwa dirinya adalah subjek yang
membedakan diri dari objek. Tatapan manusia mengobjekkan apapun yang
dipand a. Kebel manusia iptakan dunia. Manusia pada dasarnya
ingin menjadi subjek tunggal atas dunia ini. Akan tetapi, ia menemukan manusia
lain yang juga ingin menjadi subjek. Oleh karena itu, di hadapan yang lain a4«
adalah objek. Manusia hidup dalam kecemasan antara menghidupi kutuk kebebasan
(berarti menjadi efre-ponr-sor) atau menolak untuk menghidupi kebebasan (menjadi

etre-en-soi).

Keadaan larik diri dari kebeb yang dunia ini oleh Sartre
dinamakan bad faith atau manvaise foi? Pilihan yang kedua ini membimbing manusia
hidup dalam k ifan, inersia, p ikan diri, dan kekalahan. Dalam cara manvaise

foi, manusia berpura-pura telah cukup diri (menjadi being-in-itseff) seolah yang lain
sama sckali tidak dapat menyentuhnya. Untuk lari dari tanggung jawab kebebasan,
manusia dapat menghayati hidup dalam ada-bagi-yang-lain (being-for-others); manusia
hidup seturut keinginan orang lain pada dirinya Orang bisa ikut arus yang ramai
begitu saja. Pilihan untuk berkompromi atau menyerahkan diri dipandang sebagai
sikap menolak hidup dalam kebebasan."®
Sartre mewartakan imperatif bahwa manusia harus menghidupi
kebeb bukan hindarinya. What Is Literature? memberikan tekanan
pada sisi kebebasan yang aktif. Kebebasan aktif itu kini mendapatkan s yang
konkret yaitu sejarah dunia. Menjadikan orang bebas berarti memampukannya
untuk terlibat mencipta sejarah dunia. David Caute merumuskan pandangan Sartre
itu, “...untuk menjadi purna, kebebasan satu orang manusia bergantung pada
kebebasasorang i, pada penciptaan masyarakat yang telah dibebaskan dari
eksploitasi dan penindasan.”!!

Sartre menolak adagium art for art’s sake sebagai ungkapan rasa anti
borjuisnya. Semboyan itu dipegang erat oleh kalangan borjuis yang cenderung
anti-perubahan dan mengekalkan dominasi politico-kultural mercka sendiri. Sartre

iliki pendirian yang berset dengan kelompok ini, karena bagi Sartre
adagium itu melemahkan sastra dan hilangkan kekuatan untuk menciptakan
sejarah baru.

Sartre terdorong untuk meneliti lebih jauh keterlibatan penulis-penulis
Prancis dengan sejarah masyarakatnya. Ia menilai penulis-penulis Prancis abad 18
amat kritis terhadap kalangan bangsawan. Sejarah menunjukkan keberhasilan
Revolusi Prancis. Berbeda dari para penulis abad 18, para penulis abad 19
merupakan abdi kalangan borjuis. Tidak banyak penulis yang mengambil resiko

Kal pekerja yang dicksploitasi kaum borjuis. Mereka

untuk juangkan

Jurnal Filsafat Driyarkara Tahun XXVIll, no. 4 / 2006



65

memilih model penulisan simbolisme dan surcalisme untuk menyamarkan
perlawanan terhadap kelas berkuasa. Bahkan pada periode sebelum pendudukan
Jerman pada awal Perang Dunia II'? dan perang dunia, beberapa pengarang
seperti Mauriac (1885-1970), George Duhamel (1884-1966), Jules Romains,
psendonym Louis Farigoule (1885-1972), serta Andre Maurois (1885-1967),
mempersembahkan kemampuan mereka bagi kaum borjuis.”

Sementara pasca perang dan setelah kekalahan Jerman, pembaca sedang
mengalami ketidakpastian dan menanti gagasan-gagasan baru yang dapat
mengakhiri situasi vakum ideologi di Prancis. Sartre meyakini bahwa perang dan
pendudukan Jerman (1940) telah membuyarkan kedekatan para pengarang
dengan kalangan borjuis." Dalam situasi politico-historis sepert inilah Sartre
menunjukkan tanggung jawab pengarang untuk melanjutkan revolusi atau setidak-
tidaknya tidak membela kaum borjuis, yaitu kaum sayap kanan. Peran pengarang
dalam situasi seperti ini adalah menyingkapkan dunia kepada pembacanya agar
mereka dapat bebas mencipta sejarah dunia baru.

3. PENGARUH MARXISME PADA SARTRE

Scjauh ini, tidak ada yang menyangkal bahwa Sartre amat dipengaruhi oleh
gagasan Karl Marx. Dalam What Is Literature? Sartre menilai bahwa sastra kaum
borjuis (dengan adagium ar for art’ saks) berada di luar jangkauan kaum proletar.’s
Apalagi, teknik sastra cenderung dibatasi pada genre tertentu sehingga kurang
leluasa. Kendati sejumlah karya sastra yang simbolis dan surrealis saat itu mengecam
bentuk-bentuk sastra serta sikap kompromistis kaum borjuis, mereka sama sekali
tidak mengubah struktur masyarakat.

Kebencian Sartre terhadap kemandulan sastra bagi perubahan sosial ia
tuliskan dalam cerita pendek The Childhood of a Leader (1938). Boleh dikatakan
bahwa, sebagaimana ditulis Caute, Sartre sedang menggemakan Marx: “para filsuf
telah menafsirkan dunia belaka, sementara yang penting adalah mengubahsiya.”*¢
Menurut LaCapra, Sartre terjun dan terlibat ke dalam ranah politik itu baru
setelah perang. Sartre ante-bellurm adalah Sartre yang menghayati hidup yang
cenderung individualis dan apolitis.”

Marilah kita melihat sepintas jejak-jejak pemikiran Sartre dalam beberapa
Karya sastranya. Dalam Roads o Freedom (terdiri dari tiga novel The Age of Reason
[1944], The Reprieve [1947), dan Iron in the Soul [1949],jilid keempat tidak lengkap),
Sartre mengeksplorasi Jalan ;alan kebebasan di mana manusia menegaskan
kebet wya atau demi pai being-in-itselfyang stabil. Dalam
karya ini mengalir tragedi dan keputusasaan secara konsisten. Berbeda dari kaum
sealis lain yang ‘mendesak’ pembaca untuk secara pasif menyambut solusi yang

diberil Sartre untuk kan daya
Kiitis din meingsstg potensiuntik renjadi pnbadx yang bebas. Dalam Nansea
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(1938) dan In Canmera (1948) karakter utama digambarkan sebagai individu yang
tidak menyadari adanya alternatif-alternatif yang terbuka baginya. Antoine
Roquentin dalam Naxsea adalah individu yang bingung dengan cksistensinya di
dunia sampai-sampai ia merasa muak.

Sementara karya-karya semacam The Age of Reason (1945), Men without
Shadows (1946), Dirty Hands (1948) dan The Deviland the Good Lord (1951) cenderung
dimuati dengan kej akan diri yang X Inya, kesadaran
diri tidaklah cukup; seseorang harus memilih. Men wirhout Shadows berbicara tentang
dilema-dilema individual yang diletakkan dalam konteks resistensi terhadap
penindasan baik secara politis maupun fisik. Karya lain, The Respectful Prostitute
(1947), membicarakan struktur kolektif masyarakat rasis tempat seorang negro
muda dan seorang yang baik hati; keduanya adalah hasil dan korban struktur itu.
Dirty Hands adalah drama politik yang memperkenalkan kita pada kolekivitas
pada Partai Komunis. Setelah secara g penindasan yang sedang
berlangsung atas mereka, mereka berupaya untuk membebaskan diri. Perhati
Sartre pertama-tama adalah bahwa setiap orang, siapapun dia, dalam kesulitan
eksistensial seperti apapun harus menjatuhkan pilihan.

Bagi Sartre, sastra merupakan sebentuk aksi sosial."® Dalam What Is
Literature? aksi sosial tersebut adalah penyi pan (discle . Sartre ighendaki
sastra praksis, yang dapat menjadi kondisi esensial bagi scbuah gerakan. Tidak
ada gunanya scorang menuliskan zaman yang tidak dihidupinya. Tidak ada makna
yang terpatri secara abadi; zaman bergerak dan makna pun berubah. Penulis harus

knai sejarah untuk i dunia yang baru. “Historical sitwation ‘drives
ws 10_join the proletariat in order to construct a classless society,”"® demikian kerinduan
Sartre dinyatakan. Mengikuti Marx, Sartre memandang bahwa kaum proletar
merupakan pelaku sastra-praksis yang terbuka pada perubahan. Baik Sartre
mavpun Marx memiliki agenda yang sama: membebaskan individu. Sartre

k i dan k d: individual.
Kedekatan Sartre dengan & isme bukan tanpa L g

diri Sartre. “For Sartre, Communism has always been a problem: a source of attraction and
a source of despair”® Sartre membenci Amerika dan kapitalisme Eropa Barat; ia
membenci kekuatan militer yang terwujud dalam konsep ‘Dunia Bebas’. Sartre
ingin menjangkau kelas pekerja, tetapi kelas pekerja malah dikungkung oleh
propaganda masyarakat tertutup. Sartre ditolak olch komunisme Soviet. Ta sendiri
tidak pernah bergabung dengan Partai Komunis karena baginya itu berarti kematian
sebagai penulis.

Sartre merasa putus asa menyadari bahwa gerakan komunisme sudah
kehilangan cita-citanya dan terjebak dalam sarana belaka. Sartre tidak segan-segan
mengkritik komunisme demikian. Kebencian intelektual komunis dituai Sartre.
Kritik-kritik Sartre dipandang sebagai \gan yang paling ikan olch para
intelektual k is. Sartre kritik sastra komunis yang dikembangkan di Soviet

n dalam
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dibawah A.A. Zhdanov yang dilindungi Stalin. Sastra Soviet sudah jatuh pada
dogmatisme, mengulang-ulang formula ideologi, terus-menerus memuji-muji
partai, mengkultuskan individu, dan secara naif membagi dunia sekadar baik dan
buruk. Dogmatisasi jelas bertentangan dengan kebebasan.

Dalam perkembangan pemikirannya, Sartre memberikan kontribusi bagi
dialog antara para penulis dan kritikus komunis dengan mereka yang non-komunis.
Sartre secara konsisten menegaskan perlunya meninggalkan konsep realisme
sastra yang sempit, menyingkirkan kebencian yang menyebut sastra non-realis
sebagai dekadensi, dan menerima kritik-kritik yang lebih apresiatif.*' “Pada intinya
What Is Literature? bersifat didaktif dan preskriptif: buku itu memberitahu
pengarang pada zamanya apa yang seharusyya ditulis dan cita-cita apa yang harus
diraihnya.”

4. HAKEKAT TULISAN

Caute menyebut apa yang dilakukan Sartre dalam What Is Literature? adalah
“memeriksa seni menulis tanpa prasangka.”® Untuk mengerti tujuan menulis,
orang harus tahu hakekat tulisan. Untuk memahami tulisan, kita harus lebih dulu
mengerti hakekat kata-kata.

Ciri esensial yang membedakan antara menulis dengan melukis adalah ciri
signifikatif. Kata-kata, menurut Sartre, dipilih untuk menunjuk pada suatu motivasi,
dorongan. Sementara warna tidak pernah memiliki alasan untuk menunjuk pada
makna tertentu. Kata-kata adalah tanda (sgr), sementara warna adalah benda (#ing).
Kekuatan signifikatif kata-kata menjadi ji pwa da]am suatu tulisan. Kata-kata bergerak
hidup menunjuk pada kesedihan, k lukisan tidak
akan pernah dapat menggambarkan makna; lukisan membuat realitas menjadi
beku, diam dan sepi dari makna.** Sartre ingin menegaskan bahwa penulislah,
dengan kata-} , yang dapat bahkan diri untuk menyingkapl

dunia.

Sartre membuat distingsi lebih jauh antara penulis prosa dan penulis puisi
(penyair). Kerajaan tanda adalah prosa bukan puisi.? Penyair berada dalam satu
kelas dengan pematung, pelukis, dan pemusik. Penyai tidak memanfaatkan baass;

kebenaran berl: dalam dan kan bahasa.
Tidak memanfaatkan bahasa berarti penyair menggunakan kata-kata bukan untuk
menunjuk makna. Para penyair tidak kan kata-kata sebagai i

Mereka menggunakan kata-kata sebagai tujuan pada dirinya sendiri. Kata-sebagai-
makna tidak menyentuh realitas. Kata-kata kehilangan instrumentalitasnya. Kata-
kata terasing dari fungsinya untuk menamai dunia. Di tangan penyair, kata-kata
tidak lagi berfungsi sebagai tanda (signs), melainkan sekadar sesuatu (#hings). >
Bagi penulis prosa, kata-kata adalah perpanjangan tubuhnya untuk
menyentuh dunia; kata-kata adalah ekstensi tindakannya dalam memaknai dunia,
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memberinya nama. Kata-kata dimanfaatkan untuk menandai realitas dunia yang
terus jolak. Sartre kapk “...all language is. . . the mirror of the
word.’”" Tidak ada keasingan antara kata-kata dengan penulis prosa—Sartre
menyebut kata-kata adalah harta penulis—sehingga penulis bersayap kata-kata
merefleksikan dunia. Tidaklah demikian halnya dengan penyair; kata-kata berada
di luar diri mereka dan asing; kata-kata bukanlah harta mereka. Tidak ada faedahnya
mengharapkan komitmen poetik penyair karena puisi tidak menunjuk (sig7i6) pada
makna-dalam-dunia.

Dengan tegas, Sartre mengatakan tidak ada kesamaan antara penyair dengan
penulis prosa selain keduanya menggerakkan pena di atas kertas® Dalam esensinya,
prosa adalah utilitarian: menggunakan kata-kata untuk “menunjuk, memperlihatkan,

intak lak isi t menyindir.
Pun jika seseorang melakukan semua itu namun tanpa mendatangkan akibat, dia

tidaklah berubah menjadi penyair; dia adalah penulis yang omong kosong”®
Semua tindakan ini tidak dijumpai dalam puisi. Hakikat kata-kata di tangan penulis
prosa adalah alat untuk menunjukkan makna dunia.

Sartre menyatakan bahwa menulis adalah membuat keputusan, merubah

sesuatu. Penulis prosa iliki tugas untuk menyingkapkan (%o disclose) dunia.
Pertanyaan yang had: perubahan seperti apakah yang Anda inginkan
dengan penying} itu? Bagi itted writer, kata-kata tidak lain adalah tindakan.*

Seorang penulis yang memandang dunia tidak dapat menghindarkan bahwa
pandangan itu sendiri sudah mengubah; dunia adalah objek.

Penulis hendaknya tidak digoda keuntungan dan ketenaran. Ia harusnya
membayangkan apa yang terjadi jika sekian banyak orang membaca tulisannya.
Penulis harus menyadari bahwa ia sedang membuat dunia, entah untuk dicintai
atau dibenci. Menulis seakan-akan berarti menembak. Oleh karena itu, penulis
harus tahu benar bagai melesatkan kata-kata agar tepat sasaran. Menulis
sama sekali bukan untuk memperd; kan riuh-rendah kata-kata laksana anak-
anak yang bermain pistol mainan hanya senang mendengarkan suara meletusnya.
Sartre membuat kesimpulan,

“bahwa penulis telah memilih untuk menyatakan dunia dan, secara
istimewa, untuk menyatakan manusia kepada yang lain sehingga yang
lain itu bisa bertanggung jawab penuh atas suatu objek
telanjang. ... fungsi penulis adalah untuk bertindak sedemikian rupa
schingga tidak scorang pun tidak tahu dunia dan schingga tidak
seorang pun mengatakan bahwa dirinya buta atas apa yang terjadi.”*"

Ketika membicarakan ‘menulis’, Sartre membicarkan juga gaya (/). Stk
(gaya) adalah cara tertentu yang dipilih oleh penulis untuk menyampaikan
gagasannya. Penulis tidak memilih untuk mengatakan sesuatu dengan sembarang

Jurnal Filsafat Driyarkara Tahun XXVIll, no. 4 / 2006



69

cara; ia mengatakan sesuatu itu dalam cara tertentu. Bagi Sartre, sty memberikan
nilai tambah pada prosa. Nilai itu, dalam sebuah buku, dialami sebagai daya pesona,
layaknya pesona suara atau pesona wajah. Sama sekali pesona itu tidak memaksa
melainkan secara halus menggoda p:mbaca itu untuk terseret oleh argumentasi
yang dipaparkan tanpa ia yadari. Style di kan untuk ikat dan
membangkitkan pembacaan.

S#yle merupakan keputusan kedua penulis; setelah memutuskan gpa untuk
ditulis, ia memutuskan bagaimana ‘apa’ ita hendak ditulis. Bagi Sartre, prinsip
komitmen menulis berarti selalu menemukan problematika baru yang
membutubkan bahasa-babasa, simbolisme, dan cara penuturan yang baru. Bahasa
yang lazim pada abad XVIII tidak dapat digunakan untuk pe
pada zaman sekarang. Penulis harus terbuka mencermati permasalahan dan
perubahan teknik bahasak lahan itu. Sartre 128 i idak
adanya puritanisme bahasa. Kornitirien penulis adalah komitmen akan perubahan.

Perubahan merupakan kesatuan integral panggilan penulis untuk

mewartakan pesan. Keakuratan pesan langsung terkait dengan konteks sejarah
yang sedang berlangsung. Apakah penulis-penulis yang telah almarhum sekian
abad lalu dapat membunyikan pesan bagi keadaan konkret saat ini? Dengan ini
Sartre bermaksud jelask

pesan. Sartre

“Sungguh, buku-buku itu sama sckali bukan objek, juga bukan
tindakan, dan bukan pula pemikiran. Yang ditulis oleh orang mati
tentang hal-hal yang telah usang sama sekali tidak memiliki tempat
di atas bumi ini; buku itu tidak berbicara apapun yang langsung
menyita perhatian kita.”?

Efektivitas pada pemikiran- pcrmklran masa lalu telah menguap. Pada masa

kita tinggal ksik ikiran yang kokoh tapi tidak lagi
efektif. Ring} Sartre ksudkan ‘pesan’ sebagai ‘resep’ yang objektif
dan konkret berkaitan dengan politik kini dan di sini. Pandangan Sartre ini akan
menuai banyak kritik dan cemooh.

5. ALASAN UNTUK MENULIS

“Mengapa orang menulis?” Tanya Sartre. Menulis dimaksudkan untuk
menjelaskan pilihan kita. Menulis berarti menunjukkan komitmen kita dalam
berelasi dengan dunia: entah itu melarikan diri dari atau menundukkan dunia.
Bagi Sartre, menulis adalah pilihan yang yaratkan diri p
Menulis tidak dapat dipisahkan dari kesadaran manusia akan duma atau objek
kesadarannya. Manusia ingin memaknai dunia. Kita membina relasi dengan alam.
Berelasi berarti mengubah dunia.
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Relasi ia dengan dunia—bahwa manusia ingkap tabir alam dan
memberi makna—ini oleh Sartre dijadikan sebaga.\ itk pijak unmk menjawab
pertanyaan: mengapa menulis? P adalah untuk
menyingkap ada-nya dunia; dunia ini mengada melalui tindakan manusia.* Menulis
dapat dikatakan sebagai pengt relasi dengan dunia. Ketika menulis, sescorang
tidak dapat tidak membaca dunia yang dihadapi. Sekaligus itu berarti menciptakan
dunia; menulis berarti ‘ bahkan sesuatu pada dunia.

Contoh berikut semoga dapat memperjelas. Ketika membuat gerabah,
orang memiliki contoh yang bisa ditirunya. Bahkan ketika ditambahkan variasi,
gerabah masih dikenali bentuk dasarnya. Menulis tidak dilandaskan pada aturan
eksternal. Tidak ada aturan produksi dalam menulis. Ketika menulis, yang ada
adalah diri sendiri. Menulis tidak dapat direduksi ke dalam perkara teknis belaka.
Menulis bukanlah teknik menerakan huruf-huruf pada kertas atau sekadar
menjajarkan kata-kata. Relasi menuntut penulis untuk menghidupkan dunia yang
harapkan dengan kan kata-k

Kpakeh yang dimakend Skeeresdengan: menulisf Menulis adaldh
membentangkan pilihan kita di bawah cahaya terang, Pilihan pribadi perlu dijelaskan
karena ketika menulis, pengarang hanya berhadapan dengan dirinya sendiri.
Pengarang berjuang untuk menata kata-kata untuk menunjukkan (signzfy) secara
tajam 1 n subjektifnya. Dialektika menulis dialami baik dalam diri
pengarang sendiri maupun dalam kesadaran bahwa penulis tidak menulis untuk
dirinya sendiri. Pengarang bergulat untuk membahasakan atau mengobjektifkan
pengalaman keceriaan, kebencian, atau cinta dalam kata-kata. Pada saat membaca
ulang karya objektifitu, p menciptakan kembali. Ta hadapi }
yang sekarang sudah menjadi eksternal. Ta tidak lagi berposisi sebagai pengarang
melainkan pembaca.

Sebenarnya, dengan itu, Sartre ingin mengatakan bahwa proses kreatif
menulis tidak pernah purna. Alasan berikutnya adalah bahwa penulis tidak pernah
menulis untuk dirinya sendiri. Jika hanya ada pengarang seorang, tulisan hanya
akan menjadi sebuah objek. Maka, bentangan pilihan (tulisan) terus akan menjadi
ciptaan ketika dihadapi oleh f

Lahirnya karya tulisan meng.ndmkan jalinan relasi antara pengarang dengan
pembaca. Relasi ini kita sebut pembacaan. Membaca tulisan tidak sama dengan
memotret pengertian pengarang. Membaca merupakan tindakan menyingkap yang

inyi dalam rangkaian kalimat pe; M kap adalah sama dengan
menciptakan. Kepenuhan tulisan tercapai bukan ketika huruf-huruf tertera pada
kertas, melainkan ketika terjadi pembacaan.

Peran subjek-pembaca amat penting, Pembaca menyingkapkan makna
karena makna tidaklah terdapat dalam kata-kata yang dicurahkan penulis. Kata-
kata menunjuk pada makna. Karya sastra, kendati dipahami me/alni bahasa, tidak
pernah tinggal dalam bahasa. Untuk mencapai makna diasumsikan terjadi proses

atau

ia
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sintesis antara persepsi pengarang (atas dunia) dengan daya kreasi subjek-pembaca. ™
Proses kreatif mensyaratkan pembaca untuk menceburkan diri dalam setiap kata
sejak permulaan. Sebaliknya, kata-kata akan tetap tinggal sebagai objek jikalau
pembaca memilih diam.

Substansi karya sastra di satu sisi adalah subjektivitas pembacanya. Tulisan
hanyalah koleksi tanda-tanda jika tidak dihidupkan oleh subjektivitas pembaca.
Pada sisi yang lain, kata-kata adalah perangkap untuk membangkitkan perasaan-
perasaan dan menghujamkannya pada pembaca. Kata-kata memiliki daya untuk
membentuk p linya, dan melekatkannya pada si
pembaca. OlekKata Kk, perabaca dlgxnng untuk dikuasai oleh gejolak hasrat

diinginkan oleh k k: itu.

Pembacaan adalah directed creation; penciptaan ini terjadi karena pembaca
memiliki kebebasan. “Thus, the writer,” kata Sartre, “appeals fo the reader’ freedom to
collaborate in the production of his work.” Bagi kita, alasan mengapa seorang menulis
lebih jelas lagi: pengarang mengundang pembaca untuk terlibat dalam menciptakan
dunia yang pengarang inginkan.

6. TULISAN DAN KEBEBASAN PEMBACA

Membi kan buku dan kebet Sartre but buku berbeda dari
alat instrumental seperti palu. Palu memudahkan manusia untuk mewujudkan
kebebasannya ke dalam sebuah tindak buku memt 1
kebebasan, Orang dapat memukul paku berkat palu. Palu bertujuan supaya
kebebasan manusia terfasilitasi untuk menjadi tindakan. Buku, berbeda dari palu,
mengajak pembaca untuk mengkonstruksi kebebasannya sendiri. Tentu maksud
Sartre bukanlah bahwa orang bebas meninggalkan buku di atas meja. Sartre
mengmgmkan kebebasan yang dialami sebagai sebuah tindakan konstrukdif, yaitu

kan nilai yang diidealkan. “Karya seni adalah nilai karena ia merupakan
seruan,” kata Sartre.* Berkesenian dalam konsep Sartre berarti mengkomunikasikan
a/»pm/xtu pada pembacanya Sem nndu untuk menyelimuti pembacanya dengan

kan

cinta, ket n,l han yang mendorongnya untuk

betindak mswu)udk:m tuntutan.
ikasi antara kebeb P dan kebeb b dalam
pembacaan dinamakan Sartre sebagai paradoks dialektis pemnbacas (dalictial
paradox of reading). Semakin pembaca bebas, kin ia li kebebasan
p Semakin p bacanya, kin pembaca

menuntut pengarangnya. Pembacaan adalah perjumpaan kebebasan kreatif antara
pengarang dengan pembaca yang melahirkan karya sastra. Perjumpaan ini
digerakkan oleh kemurahan hati kedua pihak. Membaca adalah pilihan bebas dari
kedua pihak.
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“Membaca,” kata Sartre, “adalah kesepakatan kemurahan hati antara
pengarang dengan pembaca. Masing-masing saling percaya; masing-

masing saling harapkan, masing-masing saling menuntut seperti
menuntut dirinya sendisi. ... tidak sesuatupun memaksa pengarang
untuk percaya bahwa pemb: a akan a;

tak sesuatupun memaksa pembaca untuk percaya bahwa pengarang
telah memakai kebebasannya.”>

Kembali pada pertanyaan yang ingin dijawab Sartre, kita memzhaxm bahwa
tujuan menulis adalah untuk pemb gat, I directed
ereation—untuk sampai pada exp of joy, I estetis, yaitu ps 1
akan kebebasannya sendiri, atau secara lcblh khusus, pengalaman akan mlm 38
Pengalaman akan nilai dapat dirumuskan sebagai pengalaman akan pemahaman
eksistensial bahwa dunia adalah tanggung jawab yang dipercayakan kepada
manusia. Sartre menulis, “menulis dengan demikian berarti menyingkap dunia
dan menawarkannya sebagai tanggung jawab kepada kemurahan hati
pembacanya.” Menulis adalah untuk membawa pembaca sampai pada kesadaran
akan dirinya yang esensial dalam totalitas ada; kesadaran itu diinterpretasi Sartre
sebagai kehendak untuk mengubah dunia.

Upaya mengalami kebebasan itu dihayati penulis melalui partisipasi
imajinatif dalam keseluruhan totalitas manusia dan realitas yang dipaparkan dalam
prosa. Oleh karena itu, dalam ingkap dan ipta dunia, penulis hendaknya
mendorong pembaca semakin terbuka untuk mengubah dunia. Jika demikian,
tulisan itu semakin hidup. Seni menjadi pengarang adalah “membengkokkan”
pembacanya untuk mengubah dunia yang disingkap f o hkan
pembaca untuk berkompromi dengan penulis. Untuk mengantar sampai pada

1 akan kebeb g melalui tulisan seakan-akan memberikan
duma sebagaikado yang di larminya teskandung ketidakadilan, kelabu
dunia yang dilakuk tidak dipahami sebagai data yang

Hams dikontemplasikan secara dingin. Sebaliknya, singkapan dunia itu
membangkitkan sikap pada pembacanya: sebuah janji untuk mengubah dunia
yang demikian itu. Pembaca, melalui prosa, menemukan imperatif moral yang
harus ia laksanakan.

7. TIDAK MENULIS UNTUK SELURUH DUNIA DAN
SELURUH ZAMAN

Tidak mungkin orang menulis untuk pembaca seluruh jagat. Memang,
kebebasan bisa dibicarakan scbagai nilai abadi, seakan kita membicarakan
hamparan samudera yang tidak bertepi. Akan tetapi, kebebasan selalu terhadang,
tertutup oleh keadaan yang partikular. Pengarang menghadapi situasi seperti ini
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sebagai situasi yang partikular. Ia berbicara kepada pernbacanya dalam zaman
yang sama dan kurang lebih, kelas masyarakat yang tertentu. Penulis juga tidak
akan berbicara tentang segala-galanya.

Sartze menyelidiki historisitas pengarang dan pembaca; menulis dengan
maksud seperti yang dipaparkan di atas kan baik p maupun
pembaca hidup dalam sejarah yang sama. Common istoricity S menempatkan
pengarang dan pembaca dalam satu konteks zaman; antara mereka, akan ada
memori sejarah yang relatif sama dan persepsi yang kurang lebih sama. Baik
pengarang maupun pembaca akan memijak dan memikirkan dunia yang sama.
Singkatnya, pengarang harus mengalamatkan tulisannya pada pembaca yang berada
dalam konteks historis yang kurang lebih sama.

Seandainya orang Prancis harus menceritakan pendudukan Jerman kepada
orang Amerika, ia memerlukan banyak kata dan penjelasan. Sekian banyak halaman
akan habis hanya untuk menguraikan kisah-kisah dan latarbelakangnya. Pengarang
harus mencari simbol sejarah Amerika agar pembaca bisa memahami sejarah
invasi Jerman di Prancis. Jarak-historis ini tidak akan memudahkan pembacaan
Tidaklah demikian halnya jika ia menuliskan untuk orang Prancis sendiri; baik
pembaca maupun pengarang akan menghindari pertanyaan yang sama. Sejumlah
kata kunci akan memberikan latar belakang yang mencukupi. Inilah yang Sartre
sebut entre nous (antarkita). P akan kan apa yang telah diketahui
oleh pembaca untuk menunjukkan aspek dunia yang lain yang mungkin ia belum
tahu.

Menurut Sartre, pembaca yang dituju berada pada gerak sejarah antara
tabula rasa dan omniscient, tahu segalanya. Pembaca adalah mercka yang terlibat
dalam sejarah yang sama dengan pengarang—bukan mercka yang sama sekali
tidak 7nvolved in scjarah. Dalam pandangan Sartre, sejarah adalah tempat manusia
imengalami kebebasan dan pembebasan. Implisit dalam pandangan ini adalah
bahwa mereka yang tidak berada dalam sejarah itu tidak akan mengalami

beb lisnya. Kebersamaan dalam sejarah ini

pe n sebagai dituju p:
membangun kontak antara pengarang dengan pembaca; buku adalah media untuk
menciptakan kontak scjarah antara mereka yang berjalan serta ingin berkontribusi
menciptakan sejarah bersama. Menempatkan pengarang dan pembaca dalam
sejarah yang sama, Sartre meyakini bahwa kebebasan yang diwartakan oleh
pengarang bukan kebebasan yang abstrak. K kebet berlangsung
dalam sejarah yang partikular dan konkret. Tidak dapat tidak setiap buku
menawarkan pembebasan dari alienasi yang nyata-nyata di depan mata.*!
Sangat jelas Sartre menulis, “semua karya akal budi mencakup di dalam
dirinya citra pembaca yang dikehendaki.”** Karya itu kan alienasi dari
mana kebebasan hendak ditemukan kembali. Salah satu kategori untuk menilai
karya sastra dalam konsep Sartre adalah dengan mempertimbangkan publik yang
dituju. Berhadapan dengan publik yang dituju, sebuah karya sastra divji dengan
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bagaimana kebebasan hendak tampil; karya sastra ditantang untuk mengisi sebuah
masyarakat (Sartre menyebutnya sebagai an emptiness 1o be filled, an aspiration, figuratively
and literall)).

Dengan posisi ini, Sartre berkeberatan menilai sastra dari asal-usul keluarga
atau masa kecil pengarangnya. Pengarang tidak selalu dideterminasi oleh
pengalaman masa lampaunya. Menulis dapat berarti melampaui diti dan mengatasi
situasi sekitarnya.* Masa lalu seorang pengarang bukanlah kategori yang valid
untuk menilai karya sastra. Nilai karya sastra terletak dalam pertaruhannya dengan
kondisi real publik yang dituju, bukan pada situasi historis ketika pengarangnya
dilahirkan. Dalam pertimbangan Sartre, sastra dihargai berdasarkan komitmennya
untuk menyentuh kondisi historis manusia pembacanya.

“T shall say that a writer is committed when he tries to achieve the most lucid
and the most complete consciousness of being embarked, that is, when be causes
the commitment of immediate spontaneity to advance, for bimself and others, to
the reflective. The writer is, par excellence, a mediator and bis commitment is to
mediation.”™

“Consciousness of being embarked”berarti kesadaran yang terkonstruksi untuk
bertindak mengubah sejarah yang bertolak dari penulisan dan pembacaan. Menulis
dan membaca adalah dua wajah dari sejarah yang sama. Secara implisit, konsep 4
literature éngagée adalah bahwa penulis harus mengalamatkan karyanya pada pembaca
yang secara historis dekat dengan d.irinya Komitmen pengarang dengan segenap

kebebasan adalah untuk menghayati fungsi sosial dirinya untuk mengubah scjarah.
P tidak dapat baikan b publik memberl tempat baginya;
persepsi publik ini juga tidak dapat diabaikan begicu saja. Kormi

yang meng} danp kin jelas dalam bagian ini.

Membaca sebagai keikutsertann kxeaufpembaca dalam penciptaan karya
dapat lebih jelas dipahami setelah mendalami dimensi historisitas pengarang-
pembaca. Historisitas pengarang-pembaca berarti bahwa keduanya berada dalam
situasi zaman yang kurang lebih sama; keduanya menyaksikan hambatan bagi
kebebasan yang relatif serupa. Historisitas ini mengasumsikan adanya pengertian
kolektif yang mendekatkan p ke pembaca. P ian kolektif inilah
yang menjadi kode pembacaan kreatif sebuah karya. Kita boleh mengatakan
bahwa konteks historis yang melingkupi pengarang dan pembaca memberikan
petan signifikan dalam mencapai fungsi sastra.

8. CATATAN ATAS SASTRA SARTRE

Roland Barthes (1915-1980) memberikan pengertian baru untuk tulisan
dan gaya (sty/) sebagai struktur dalam karya sastra. Mengenai bahasa, ia sepakat
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dengan Sartre. Sartre hanya menyebut dua aspek, yaitu bahasa (language) dan gaya
(styfe). Barthes menyempurnakan kategori danguage and style. Dalam pengertian Sartre,
bahasaadalah temuan kolektif yang digunakan untuk berkomunikasi. Bahasa adalah
harta yang diakses oleh semua penulis. Sementara gaya adalah %ow’yang dipilih
oleh penulis untuk mengke ikan apa yang p g ingin tulis.

Konsep bahasa Sartre dan Barthes tidak berbeda. Bagi keduanya, bahasa
berguna untuk berkomunikasi; bahasa adalah objek sosial dan sckaligus nuansa
alami (natural ambiance), cakrawala pandang penulis, wilayah tindakan (field of actior)
Bahasa meliputi seluruh reksa cipta sastra.* Perkembangan sejarah mempengaruhi

bahasa. Sebagai natural ambiance, bahasa mencakup sejarah dunia yang mereka
alami.

Style, menurut Sartre, dipilih atas dasar kebebasan pengarang. Barthes tidak
sepakat. Sk, dalam pengertian Barthes, diasalkan pada aspek biologis atau biografis
penulis. So/e terdapat secara inheren dalam pribadi penulis. Sty/ tidak pernah
terikat perjanjian dengan masyarakat. Styk bukan hasil kesepakatan. Spy/e berada
diluar seni (ar?) dan melampaui bahasa. Barthes mengatakan bahwa s#y/ adalah
metafor.¥ Stk bukanlah hasil dari pilihan atau hasil refleksi atas sastra; sty adalah
proses personal yang tidak mungkin diakses oleh masyarakat.

Dalam pandangan Sartre, sebagai pilihan penulis, 5y berdimensi horisontal
(sosial). Sementara menurut Barthes, “Style. ... has onby a vertical dimension.¥ Style ini
seakan-akan bekerja secara supra-literary, i sastra sehi seorang dituntun
untuk sampai pada gerbang daya dan sihir. Oleh karena itu, s#yk adalah kedahsyatan
dan sekaligus penjara bagi penulis; ia adalah kemuliaan sekaligus kesepiannya.
Terhadap bahasa yang disebut sebagai horison, sty/e tampil sebagai vertikalitas
bahasa. P g tidaklah iliki kebeb untuk ilih szyle. Begitulah
pandangan Barthes yang berbeda dengan Sartre.

Tulisan (writing) berada pada ruang antara bahasa (lngnage) yang pejal dengan
style sebagai supra-literer yang mengatasi bahasa. Itulah tulisan menurut Barthes;
artinya, tulisan mengandung limit bawah tapi sckaligus memiliki daya untuk
meninggi.

Konsekuensi kritik Barthes adalah bahwa membaca tidak sama dengan
menangkap pesan penulis atau mencari amanat dari penulis seperti diharapkan
Sartre. Membaca berarti menuliskan pesan bagi diri sendiri, bukan mencari-cari
pesan yang d p Barthes kai istilah writer/y yang ia bedakan
dari readerh J Pembaca tidak selalu berjalan menuju arah yang ditunjuk oleh

tidaklah peran seistimewa seperti ditekankan oleh

Same.

Kritik Barthes ini menunjuk bahwa dialektika kebebasan kreatif antara
pengarang dengan pembaca tidak pasti berlangsung, Secara radikal, Barthes
mengatakan pengarang telah mati.* Ia tidak lagi memiliki kekuasaan apapun atas
kata-kata yang telah tertulis. Pembaca (dalam pandangan Barthes adalah pembaca-
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g) tidak lagi hadapi “tugas” yang diserahkan oleh pengarang

melainkan melakukan tugasnya sendir untuk menuliskan pesan. _Posisi ini

k sastra yang d kan Sartre untuk mengubah dunia;

sastra diharapkan dapat menjadi konteks bagi aksi sosial. Di kemudian hari

tampaknya Sartre menyadari ini, sehingga ia berkata, “telah begitu lama aku

memperlakukan penaku sebagai sebuah pedang;: sekarang aku menyadari betapa
kita tidak berdaya...”*

Kebebasan pembaca—tanpa dihantui bayang-bayang pengarang—ini
menghancurkan pula gagasan Sartre mengenm afinitas historis antara pengarang
dengan pembaca. Tidak set iliki endapan sejarah yang relatf
sama dengan p agar dapnt liskan pesan bagi dirinya sendiri.
K han terjadi juga atas pand Sartre tentang ketakabadian sastra. Secara
singkat dapat dikatakan bahwa kebebasan pembaca-pengarang tidak
memungkinkan sastra untuk dibatasi baik ideologi maupun situasi historis. Kritik
ini hendak menegaskan bahwa sastra akan menemukan maknanya dalam rezim

Agaknya Sartre dl dian hari bertobat ketika ia berkata,
i lterature s not everything, it is nothing.”

9. KESIMPULAN: MENDEKATKAN DUA ARUS

Mencermati teori sastra Sartre, kita mendapati upaya Sartre untuk
menggab kan filsafat eksi iali ya dan Marxisme. Dari sudut
ks Mt ia berbi tentang kebel manusia untuk r berikan makna
pada dunia sedangkan dari sisi Marxisme ia menempatkan kaum proletar sebagai
subjek Zterature of praxis. Sartre rindu untuk bebaskan kaum proletar sehis
mereka dapat menentukan sejarah dunia dan tidak lagi didominasi kaum borjuis.
Barangkali Sartre merindukan zaman ketika sastra dapat menggelorakan masyarakat
Perancis sampai melahirkan Revolusi Prancis di akhir abad XVIII.

Sartre mengapresiasi Marxisme sebagai filsafat di Prancis pasca perang
sedangkan eksistensialisme berada dalam margin filsafat tersebut. Penggabungan
ini memiliki pengaruh pada gagasan kebebasan yang selalu dibicarakan Sartre
dalam filsafatnya. Ia tidak lagi hanya membicarakan kebebasan dalam taraf
ontologis tetapi juga sampai dalam level praktis. Sartre, dengan mengadaptasi

M: gubah konsep kebeb ia tidak saja ipta dunia

melainkan dipengaruhi oleh dunia.
Teori sastra Sartre harus diakui sebagai semacam resep bagi pengarang:
Sartre memberitahu mereka apa yang hatus ditulis dan apa yang harus dilakukan *+*
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Catatan akhir:

! Penulis adalah mahasiswa program studi filsafat STF Driyarkara, Jakarta

* Dominick LaCapra. A Preface to Sartre, A critical Introduction to Sartre’s literary and philosophical
writings. (London , 1978). hlm. 65.

* Jean-Paul Sartre, What Is Literature? (London, 1967), hlm. vii. Yang dimaksud di sini
adalah pengantar dari David Caute. Jika mengacu pada pengantar, selanjutnya yang disebut
adalah Caute.

David Caute. gp.qir. hlm. x.
“Thus Sartre’s inquiry into the nature of literature is throughout governed by this ethical conception
of the writer’s vocation, as is his relatively pejorative treatment of the ‘risis of language which broke
out at the beginning of this century, which he characterizes as a situation favoring the production of
private, obscurantist literary art works confined to ‘an audience of specialist.’ Believing that ‘literature
is in essence a taking positions,” Sartre argues that ‘art has never been on the side of the purist.””
Demikian rulisan Sontag dalam pengantar untuk Writing Degree Zero, (New York, 1967).
hlm. xi-xii. Pengantar ini ia tulis untuk memberikan peta bagi pembaca Barthes bahwa
buku ini (kendati baru terbit pada tahun 1953, gagasan ml.lsan Banhes ini pernah dimuat
dalam harian Combat tahun 1947 ketika itu
Barthes atas Sartre gkut konsep Sarte dimphsie dhan, syl Bjribies
menguraikan unsur-unsur dalam tulisan (writing, ecriture) menjadi language, writing, dan
;glc yang berbeda dari Snme

L HJ. S E: ialits Thinkers (London, 1952). hlm 1-4. Ia mencatat
bzh\vn meskipun Sartre ‘meminjam’ tema-tema filosofis dari Hegel, Husserl dan Heidegger,
ia bukanlah gpigon (pengekor) pemikir-pemikir tersebut. Ta berupaya untuk merefleksikan
masalah ‘being’ dengan caranya sendiri. lih. juga hlm. 110. Sementara Joseph Arelano, .4
Commentary on Jean-Paul Sartre’s Being and Nothingness, (Chicago, 1980) memberi komentar
bahwa sebagai pemikir Prancis, Sartre tidak dapat meninggalkan ‘kewajiban’ yang

oleh untuk D rtes secara serius.

Memang, tidak i bahwa ¢g0 sebagai pijakan sentral
pemikirannya. Setuju dengan Descartes, Sartre menempatkan manusia sendiri sebagai
objek penyelidikan filosofis yang pertama.

* Lih. |P. Sartre. Being and Nothingness, dalam Forrest E. Baird dan Walter Kaufmann.
Tuwentieth Century Philosophy, (New Jersey, 1997).

§
&

" Sebagai contoh b manusia kuruk itu, dapat
dibaca novel Nuusea (1938) “Dengan tokoh utama Rocquentin, Sartre menceritakan
tokoh utama dunia karena ia tidak mampu menghidupi

kcb:basanny.\ Musuhnya adalah Being, ia berada di antara segala benda yang tidak dapat
dinamakan. [a merasa dirinya dibungkus oleh dunia. Ia menyerah dalam rasa pesimis
terhadap dunia. Ta diri menjadi /). Gagasan ini
dilabeistaeEass fehimealogs dals Biiug pad Nolbinghes:

' Caute. Op.cit. hlm. ix.

' Sejak pendudukan Jerman pemerintahan Prancis beralih ke rezim sayap kanan atau dikenal
dengan han Vichy. Periode ini tradisi
republikan atau sosial-demokrat. Chatles de Gaulle berkomentar bahwa corak sayap kanan
int bukanlah masa depan Prancis.
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 Lih. Caute. Op.ciz. hlm. x.

W Ibid.

' Trotsky sudah jauh hari mengantisipasi argumen sastra yang demikian dalam Lirerature
and Revolution (1925).

' Caute. Op.cit. hlm. x.

V7 LaCapra. Op.ait. hlm. 65.

'* Caute. Op.ait. hlm xii.

' Ibid. hlm.xiii.

 Tbid,

2 Ibid. hlm. xvii

2 Ibid,

3 %10 examine the art of writing without prejudice.” Ibid. hlm. xviii.

2 Karta Sartre, “One does not paint meanings; one does not put them to music. Under these conditions,
who would dare require that the painter or musician commit himself?” Saxtre, What Is Literature?
hlm. 4

2 Lih. Sartre, What Is Literature? hlm. 6-11. Sikap Sartre ini dibuktikan dengan sedikitnya
jumlah puisi yang dimuat dalam Les Temps Modernes, jurnal yang dieditor oleh Sartre.

2 Ambiguitas kata adalah bahwa kata dapat dilihat sebagai tanda dan sebagai objek. Sebagai
tanda, kita dapat sinar lapisan gel
yang ditandakannya (signified) Kata adalah kesepakatan, alat yang pada akhirya akan
dianggap tidak lagi memadai dan harus disingkirkan. Sementara sebagai objek, kita melihat
terhenti pada realitas kata itu. Kata tidak ubahnya dengan rumput atau pohon yang
menyembul dari bumi begitu saja.

%7 Sartre, What Is Literature, hlm 6.

2% Ibid. hlm.10

* Ibid. hlm. 11.

* Ibid. hlm. 13.

3 Ibid. hlm. 14.

32 Ibid. hlm. 17.

 Kata Sartre, “...if is through buman reality that ‘there is’ being, or, to put it differently, that man
is the means by which things are manifested. It is our presence in the world which multiplies relations.”
Ibid. hlm. 26.

> Ibid. hlm. 30. Relasi ini amatlah penting bila mengingat agenda Sartre bahwa menulis sastra
adalah untuk pembaca Sartre masih setia pada

bahwa bahasa alat untuk sampai pada kesadaran akan kebebasan,
dalam bagian ini dimengerti sebagai makna. Secara metaforis bahasa merupakan sayap-
sayap untuk menerbangkan diri.

% Ibid, hlm. 32

% Ibid. hlm. 34

¥ Ibid. hlm. 39

tetis dis i S ul dalam dialektis pemb:
pengalaman itu tidak muncul secara otonom pada pembaca. Pengalaman estetis dibahasakan
lain lagi menjadi positional consiousness, yaitu kesadaran diri sebagai yang esensial dalam
dengan objek Secara Sartre
subjektivitas. Pada saat yang sama kita mengalami non-positional consciousness di mana
objeklah yang esential.
3 “To write is thus both 1o disclose and to offer it as a task to the generosity of the reader. It is to have
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recourse 1o the consciousness of others in order fo make one’s self be recognized as essential fo the
totality of being; it is to wish 1o live this essentiality by means of interposed persons....” Sartre, What
Is Literature? hlm. 43

40 Lih. sbid. hlm. 44.

Marilah kita perhatikan yang ditulis Sartre, “The book, serving as a go-between, establishes an

historical contact among the men who are steeped in the same bistory and who likewise contribute 10 its

making. Writing and reading are two facets of the same bistorical flact, and the freedom to which the
writer invites us is not a pure abstract consciousness of being free. Strictly speaking, it is not; it wins
itself in an bistorical situation; each book proposes a concrete kiberation on the basis of a particular
alienation. ...It is on the basis of this world that the reader must bring about his concrete liberation;

it is alienation, situation, and bistory.” ibid. him. 51

42 Ibid. hlm. 52

* Ibid. hlm. 55

* Ibid. hlm 56.

* Kesepakatan ini ditulis oleh Susan Sontag dalam Preface bagi Roland Barthes, Whiting
Degree Zero (terjemahan Annette Lavers dan Colin Smith), (New York, 1994), hlm.xii.
Buku ini terbit pertama kali tahun 1953,

“ Roland Barthes, Writing Degree Zero, New York, 1994), him. 12. Apakah yang dimaksud
dengan metafor? Metafor lebih memperhatikan makna konotatif yang bukan literal;
metafor adalah kekuatan untuk menembus benteng literal schingga kata-kata mampu
menembus batas makna yang sehari-hari. Singkatnya, metafor memberi daya pada kata-
kata untuk melampaui batas signifying power-nya. Penjelasan dalam konteks semiotika
dapat dilihat dalam Daniel Chandler. Semiotic, The Basics. (London, 2002), hlm. 127-130.

¥ Ibid. hlm. 11

% Gagasan lengkap silahkan baca esai Roland Barthes, “The Death of the Author”, dalam
Roland Barthes. Semiotic Challenge. (New York, 1988).

* Caute. Op.cit. mengutip Sartre, Les mots (Kata-Kata ).

5 Phillip Thody. Sartre, A Biographical Introduction.(New York, 1971), hlm. 80.
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EMOSI; BENTUK EKSISTENSI MANUSIA DALAM
KE‘SEGERA’AN (SPONTANITAS)

Oleh: Sayyidati Muniroh'

Abstrak: Melalui tulisan ini, penulis ingin memperkenalkan sudut
pandang Sartre dalam mengamati dan menginvestigasi peristiwa emosi
pada diri manusia. Tulisan ini sckaligus ditujukan untuk mengantar
pembaca pada suatu renungan tentang dirinya sendiri saat ia berada dalam
tawanan emosi. Emosi selama ini dikatakan sebagai situasi ‘gelap’ yang
datang tiba-tiba pada suatu diri dan tenggelam bersamanya. Kesadaran
seseorang lalu entah berada di mana. Sebenarnya, kesadaran itu masih
tetap pada dirinya. Kesadaran itu berupa emosi sebagai suatu cara pandang
tertentu terhadap sesuatu di luar dirinya (yakni menghadap dunia)
sekaligus sebagai cara ‘mengada’nya di dunia.

Kata-kata kunci: emosi, tindakan emosional, objek, fenomena,
flekuif, 1, spontan,

P
esensi, imajinasi, transendensi.

1. PENGANTAR

Dalam keseharian hidup, kita senantiasa mengalami suasana hati yang
berpindah-pindah bentuk; dari situasi serius lalu ke situasi riang atau pun dari
situasi kesal dalam hal-hal kecil lalu ke situasi serius atau ke situasi sebaliknya, yakni
gembira. Semua situasi ini kita anggap sebagai situasi normal atau biasa saja, tak
ada yang istimewa. Pada sebagian orang dengan rutinitas yang benar-benar ketat,
misalnya para pekerja yang amat serius bekerja di perkantoran dari pagi hingga
sore hari lalu pulang ke rumah tanpa banyak bercanda atau tertawa, hal ini masih
dianggap sebagai situasi yang normal. Normal dalam kategori bahwa tidak ada
peristiwa yang luar biasa, yang dialami seseorang di mana peristiwa ini membuatnya
tersentak dan merasa terinterupsi dari aktivitas kehidupannya sehari-hari.

Situasi yang ingin diuraikan oleh penulis di sini adalah situasi yang tidak
normal atau situasi yang dianggap amat berbeda dari biasanya, yang mampu
menyentakkan seseorang dari aktivitasnya sehari-hari. Situasi ini penulis sebut sebagai
situasi emosi dengan mengacu pada asal mula kata itu sendiri yang diambil dari
bahasa Latin, yakni dari kata; exmorgre, emowre (to move out, move away), pemisahan
katanya yakni; ex-, e + movgre (to move—more at move).* Penulis mengambil
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pengertian terakhir dalam bahasa Inggris tersebut yakni 7ore af move; artinya terdapat
suatu gerakan (mon) yang bergerak secara ‘lebih’ (more) atau dapat dikatakan
‘berlebihan’. Pengertian ‘lebih’ atau ‘berlebihan’ ini tentunya dapat kita mengerti
sebagai gerakan atau tindakan yang berlebihan dari yang semestinya. Jadi emosi
dapat dikatakan sebagai suatu p kan atau tindakan yang melebihi dari tindak
yang semestinya. Hal ini pula yang dikatakan sebagai tindakan tidak normal atau
yang menyimpang dari tindakan normal atau tindakan semestinya.
Mengapa terdapat tindakan berlebihan atau yang biasa dikenal dengan
istilah ‘overacting ini dalam diri kita? Adalah Jean-Paul Sartre, seorang filsuf
ialis Prancis yang kan bahwa tindakan ini adalah cara ‘tertentu’
dalam li dunia sekaligus sebagai cara danya di dunia.
Cara menggumuli dunia ini terjadi saat seseorang berupaya merespon situasi dunia
di mana ia tengah berada, la.lu ia melakukan suatu tindakan tertentu sebagai hasil
dari p dunia (yang inkan orang tersebut untuk
bertindak). Cara bertlndzknya ini merupakan cara yang ecksistensial dan
hi

alam by -macam rupa; salah satunya adalah tindakan
yang beddébiban dari semestinya atan yang telah didefinisikan di atas sebagai tindakan
emosional.

Tentunya pcmyam.n Sartre ini membawa kita kepada suatu refleksi tentang.
adanya cara eksi: 1 kita dalam ¢ luti dunia yang mewujud dalam tindakan
emosional kita. Dengan ini, kemudian kita diajak untuk mengenali bentuk

istensial diri kita dalam peristiwa emosi yang tengah mendera kita sebagai cara
mengada kita di dunia.

Tema emosi ini memang merupakan bahasan yang cukup penting dalam
karya Sartre sebagai upaya awalnya untuk membangun kerangka pemikirannya
mengenai eksistensi manusia. Penulis katakan upaya awal karena memang tema
emosi ini adalah karya kedua Sartre, yakni Skecth for Theory of The Emotion (Esquisse
d'une théorie des émotions) yang ditulisnya pada tahun 1939 saat ia berumur 34 tahun®
setelah La Transcendance de Vg0 (1936)*. Karya ini juga dapat dijadikan scbagai
bacaan pengantar bagi pembaca pemula yang ingin memahami lebih jauh
pemikiran Sartre dalam karya-karya selanjutnya yakni, The Psychology of Imagination
dan Being and Nothingness.” Tema emosi ini sendiri memang lebih jauh dibahas
dalam kedua karya tersebut; dalam The Psychology of Imagination terdapat
pembahasan i struktur kesad i kesadaran yang
bersifat perseptif dan imajinatif, di mana dalam bentuk kesadaran imajinatif, ia
dapat membentuk ‘keyakinan’nya sendiri dari proses perseptif, yang mana keyakinan
ini lalu menawan dirinya sendiri. Begitu pula dalam Being and Nothingness, terdapat
uraian mengenai kesadaran yang bersifat pra-reflekfif dan juga uraian mengenai
‘ketertipuan’ diri sendiri (seff-deception) dalam judul kedua dari Bab I, yakni Bad
Faith.
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2. EMOSI MENURUT PANDANGAN KAUM EMPIRIS

Usaha Sartre untuk mengungkap keberadaan emosi dalam diti manusia
ini diawalinya dengan menginvestigasi upaya-upaya penelitian kaum empiris
mengenai hal ini. Ia memulainya dengan bertolak dari teori psikologi klasik yang
dikemukakan oleh William James, yakni yang dikenal sebagai teori periferi
(pheripheric). James mengatakan bahwa emosi adalah situasi di mana sescorang
mengalami gangguan fisiologis atau organ-organ tubuh.¢ Menurutnya, kondisi
seperti kesenangan, kemarahan dan lainnya adalah akibat dari adanya gangguan
fisik dalam diri seseorang lalu memunculkan emosi. James menyebutkan satu
contoh tentang menangis. Menurutnya, menangis adalah akibat dari keluarnya air
mata dan membuat seseorang sedih.”

Sartre mengatakan bahwa teori ini telah ditolak oleh para psikolog. Ia
mengungkap pendapat seorang psikolog b Janet yang mengatakan bahwa
James mengabaikan dimensi kejiwaan dalam proses munculnya emosi. Menurut
Janet, emosi adalah suatu ‘tingkah laku’ (‘bebavionr) yang tidak dapat beradaptasi
dengan tepat saat seseorang dituntut perannya dalam situasi tertentu. Ada semacam
pergolakan jiwa dalam diri seseorang, lalu ia melakukan tindakan yang tidak selaras
dengan tuntutan tersebut dan beralih pada tindakan lain yang menyimpang® Pada
contoh menangis tadi misalnya, ter]adx semacam pergolakan jiwa yakni seseorang
merasa menderita dan pi ini artinya kui adanya satu
kenyataan yang tidak dapat dxtemmnya rmaka jiwa itu bergolak), lalu ia mengeluarkan
air mata. Jadi bukan sebaliknya seperti yang telsh diuraikan oleh James. Menangis
ini kemudian indakan yang telah dialihkan dari suatu tingkah normal
sescorang akibat kegagalannys dalarn berupaya untuk menyesuaikan dirinya dalam
situasi tertentu. Tindakan lihkan ini dapat dil kan sebagai indakan sadar,
yakni sadar untuk menyetah (awareness of defeat) pada suatu situasi lalu bertindak
dalam bentuk lain.? Pengalihan itu menjadi bilan | (solusi)

10

yang cepat dalam kondisi terdesak (cutfing the guardian knot).'> Menurut Sartre,
teori ini memberi kita satu wawasan baru tentang adanya suatu bentuk pengalihan
(bisa juga didefinisikan sebagai suatu bentuk transformasi) tindakan dari satu bentuk
tindakan ke bentuk tindakan lainnya dalam peristiwa emosi ini. Sartre sendiri
kemudian memakai teori transformasi ini dalam pengamatannya mengenai hal ini
(akan dibahas pada uraian berikut). Namun di sisi lain, teori ini menurut Sartre
pula, belumiah memuaskan, sebab jika terdapat kesadaran yakni kesadaran untul
menyerah lalu lihkan bentuk tindakannya, b bentuk pengalihan
tersebut (yang tentu saja disadarinya) menjadi suatu mdakan yang dapat menjadi
terorbagi dirinya atau menderitakanaya.!!

Sartre lalu beralih ke teori psikoanalis yang melihat tindakan-tindakan
manusia sebagai simbol-simbol bermakna.’? Umumnya kita mengetahui teori
Freud mengenai interpretasinya tentang kemarahan seorang perempuan sebagai
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‘simbol’ dari L d ksualnya."® Sartre bil contoh lain dari
pert yang dipaparkan oleh Freud, yakni ketika seorang perempuan
mmengalami fobia pada saat ia melihat rerimbunan pohon. Perempuan ini bukan

takut pada rerimbunan pohon tetapi karena rerimbunan pohon tersebut

mengingatkan memotinya pada suatu insiden seksual yang pernah dialaminya.
Dalam kasus ini, perempuan tersebut hanya melakukan tindakan penolakan atas
rerimbunan pohon tersebut. Menurut Freud, kondisi emosional ini tidak
mengetahui apa-apa mengenai ciri atau simbol tindakannya. Di dalam diri
perempuan tersebut, tidaklah terdapat sesuatu selain rangsangan emosi (emotional
exccitement).™ Oleh karena itu, bagi psikoanalis ini, kemarahan seorang perempuan
atau pun fobia tersebut, merupakan simbol-simbol bermakna ‘sesuatu’ yang
bersembunyi di baliknya. Mereka juga mengatakan bahwa emosi-emosi ini berasal
dari psiko-trauma. Psiko-trauma yang telah direpresikan menjadi situasi
ketidaksadaran (wrconcions).’>

Di sini, Sartre melihat ada yang janggal dar teori psikoanalis ini, yakni saat
Freud mencontohkan mengenai memori akan suatu insiden sebagai ‘penyebab’
(sekaligus sebagai satu tindakan) dengan fobia ketika melihat rerimbunan pohon
sebagai ‘akibat’nya (sebagai tindakan lainnya), Sartre melihat tidak terdapatnya
suatu relasi yang dikatakan Freud sebagai relasi ‘bermakna’ (makna apa yang bisa
didapat dari tindakan fobia yang ternyata adalah trauma jiwa akan memor ‘sesuatu’
di masa silam). Jika Freud mengatakan tindakan-tindakan emosional sebagai
simbol-simbol bermakna, Sartre melihat tidak terdapatnya relasi makna antara
memori sebagai kesadaran (yakni ingatan seseorang akan sesuatu) dengan fobia
akan rerimbunan pohon sebagai tindakan emosional. Kedua tindakan tersebut
menurut Sartre hanya merupakan relasi kausal (sebab-akibat). Yakni memori
scbagai penyebab dengan fobia sebagai akibat. Adapun relasi makna antar
keduanya telah terputus, begitu ungkap Sartre. Terputus karena fobia adalah suatu
tindakan (suatu simbol) yang mengindikasikan sesuatu (sebagai teka-teki), yakni
adanya latar belakang yang menyebabkannya, namun keduanya merupakan situasi
yang bertolak belakang. Sebab fobia sebagai tindakan yang diakibatkan adalah
tindakan fidak sadar dari memori scbagai penycbab yang merupakan tindak

daran (yakni akan Mengapa bentuk kesadaran sebagai
penyebab lalu direpresentasikan menjadi bentuk ketidaksadaran? Bukankah relasi
‘makna’ itu menjadi terputus?

Sartre melihat psikoanalis cenderung lari pada hipotesa ‘ketidaksadaran’.'®
Ketidaksadaran ini menurut psikoanalis diakibatkan dari dorongan-dorongan murni
atau insting-insting yang kompleks. Bagi Sartre, sebenarnya insting-insting,
dorongan-dorongan murni dan kompleks dibentuk oleh sejarah individu (yakni
adanya memori akan insiden seksual), lalu ‘memoles’ realitas menjadi realitas
ketidaksadaran (yakni membentuk suatu tindakan spontan sepert fobia ketika
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melihat rerimbunan pohon)."”

Kesalahan utama psik lis tersebut Sartre adalah karena mereka
menempatkan kesadaran berada di luar dasdi simbol (tindakan) itu sendiri, "® yakni
sebagai sesuatu yang berada di baliknya. Tentu saja relasi maknanya kemudian
menjadi terputus. Hal ini menurut Satre adalah pengaruh dari para pemikir moden
yang dang keb ia sebagai suatu diri yang terdiri dari pikiran
dan tindakan (atau yang terdiri dari jiwa dan materi). Tindakan yang masih dilihat
sebagai fakta objektif untuk diteliti dan berada di luar (berbeda) dari pikiran atau
sebaliknya. Keduanya terpisah (pikiran yang sadar dengan findakan yang tidak sadar).
Jadi pikiran itu bukanlah tindakan itu sendiri. Oleh karena itu, jadilah peristiwa
emosi manusia diperlakukan sebagai data (fakta) objektif yang berada di luar
sana, yang dapat dikumpulkan untuk diteliti secara empiris.

Seharusnya peristiwa fobia sebagai satu tindakan emosional itu diteliti pada
dirinya sendiri dan bukan merupakan simbol yang menandakan sesuatu yang

berada di belakangnya, begitu ungkap Sartre. Oleh karena itu menurutnya, kita
harus kembali kepada peristiwa fobia itu sendiri. Sartre lalu memperkenalkan
metode fenomenologi untuk mengungkap peristiwa ini. Metode fenomenologi
ini Sartre peroleh dari tokoh yang terkenal dalam aliran fenomenologi, yakni
Husserl

3. EMOSI DALAM SKETSA FENOMENOLOGI SARTRE

Metode Fenomenologi dikenal sebagai metode yang mengajak kesadaran
kita untuk kembali kepada ‘objek™ itu sendiri. ‘Objek’ ini berupa benda konkrit
atau pun kesadaran. ‘Objek’ yang dimaksudkan di sini adalah fenomena dan bukan
objek dalam pengertian kaum empiris yang justru ingin ditentang dalam
fenomenologi ini. Istilah fenomenologi itu sendiri berasal dari kata phenomenon
(fenomena) dan /ogos (ilmu). Jadi Fenomenologi adalah ilmu yang mempelajari
tentang fenomena. Fenomena itu sendird dimengerti sebagai sesuatu yang sedang
menampakkan dirinya dalam bentuk manifestasinya kepada kesadaran.? Dalam
kasus tersebut, Sartre mengikuti Husserl yang menurutnya telah mengatasi dualisme
yang terdapat pada filsafat modern (seperti yang sudah dinyatakan di atas bahwa
dualisme ini mempengaruhi corak pemikiran para psikolog dan psikoanalis)
Dualisme tersebut misalnya terdapat pada Descartes tentang pikiran sebagai
substansi spiritual dan materi sebagai ekstensi murni dalam ruang® Dualisme ini
lalu mempengaruhi cara berpikir para ilmuwan abad modern yang melihat manusia
terbagi dalam dua bagian; pikiran dan organ tubuhnya (materi). Begitu pula pada
Kantyang bedal yakni p pakan yang dapat dilihat (diketahui
oleh pikiran) dengan noumena; di mana sesuatu yang sedang menampakkan dirinya
tidaklah dapat kita ketahui pada dirinya.” Teori Freud adalah salah satu bentuk
pemikiran yang dipengaruhi oleh pemikiran Kant ini, yakni hipotesan Freud
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: ketidak

daran (i jous) pada manusia yang berasal dari dorongan-
dorongan, insting-insting irasional (artinya, terdapat sesuatu dalam diri manusia
yang tak dapat dlkem.hul (rmumma)) mesln pada satu sxsl Fr:ud )uga mcngamkan
bahwa peristiwa ket bkan oleh kej

(yaitu ingatan (memori) yang membuat trauma, di mana ingatan ini menunjukkan
adanya kesadaran seseorang mengenai sesuatu). Pada Husserl, Sartre melihat
dualisme ini teratasi. Husser] mengatakan bahwa ‘objek’ pada dirinya dapatlah
diketahui, bukan tidak dapat diketahui (mowmena). Sesuatu yang sedang
menampakkan dirinya menurut Husserl, dapadah kita kemhm adanya karena ia
menampakkan dirinya sudah dalam ‘& ] hingga kita dapat
melihatnya. ‘Kesatuan’ tersebut dalam definisi Husser_l zdalah esensi sesuatu tersebut.
Jadi, penampakan itu sendiri adalah ‘kesatuan’ diri sesuatu yang sedang tampak.
Satu contoh misalnya mengenai apel; pada dirinya sendiri kita dapat mengetahui
bahwa ia adalah apel, sebab kita dapat menyebutnya apel karena ia adalah apel
yang sudah dalam bentuk ‘kesatuan’ aspek-aspeknya, jadi bukan hanya penampakan
apel yang kita lihat namun ia tak dapat kita ketahui pada dirinya.*

Sartre sepakat dengan Husserl mengenai hal ini, yakni bahwa fenomena
dapatlah diketahui adanya dan bukanlah bersembunyi di balik realitas seperti yang
dinyatakan oleh Kant. Dengan mengikuti Husser! pula, Sartre lalu mengajak kita
untuk kembali kepada ‘objek’ atau fenomena itu sendiri. Oleh karena itu peristiwa
emosi sebagai sesuatu yang tengah menampakkan dirinya kepada kesadaran kita
haruslah dilihat pada dirinya sendiri. Tindakan emosional seperti fobia bukan lagi
sebagai simbol yang perlu diinvestigasi penyebab di baliknya tetapi haruslah dilihat
pada dirinya sendiri. Dengan demikian, apa sesungguhnya fenomena emosi itu
pada dirinya sendiri? Jika kita menjawab bahwa ia adalah keadaan yang melebihi
suatu kondisi yang semestinya atau dapat disebut sebagai suatu ‘tindakan yang
berlebihan’ (seperti arti kata emosi itu sendiri yang sudah dibahas dalam bagian
pengantar) yang ‘tidak disadari’ seseorang, maka kita akan terjebak kembali kepada
teori psikoanalis yang mengatakan bahwa peristiwa emosi adalah peristiwa
ketidaksadaran. Dengan begitu pula kita akan meletakkan peristiwa tersebut sebagai
tindakan yang merupakan simbol pertanda sesuatu di baliknya, di mana kesadaran
si pelaku sendiri hilang entah ke mana dan ia tak akan pernah mengenali mengapa
fenomena emosi ini berada dalam dirinya, atau emosi ini entah datang dari mana
atau kapan akan berakhir (hilang) dari dirinya. Fenomena emosi ini akan terus
menemaninya hingga akhir hayatnya dan terus dideritakannya. Sartre justru ingin
mengajak kita untuk mengenali fenomena emosi ini dengan kembali
merefleksikannya. Dengan begitu, kita dapat mengenali peristiwa yang menurut
sebagian orang adalah peristiwa ketidaksadaran ini bukan lagi sebagai yang asing
di dalam diri kita tetapi sebagai bagian dari diri kita yang dapat kita pahami.
Dengan demiki
yang tertawan dalam emosi dan berangsur dapat mengendalikannya.

kita dapat meringankan beban derita kita sebagai orang-orang
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Dalam li lan kembali fe emosi ini, Sartre
mengatakan bahwa fenomena ini adalah peristiwa kesadaran atau suatu kondisi
sadar, jadi bukan tidak sadar. Tetapi kesadaran ini I belumlah kesad:
yang hnya disadari (maksudnya adalah kesad: ini belum di-refleesi-k

untuk dmnya sendm) Kmndamn ini masih pada kesadaran akan sesuatu.® Tentang
lah kesad: akan takut (apakah takutitu dan

takut ltu), tempn kesadaran yang masih berada pnda k:sada.mn akan sesuatu (‘objek’)
yang ditak g yang 1 kanlah ia sadar pada
dirinya sendiri kalau ia sedang takut dan menyadari akan ketakutannya, tetapi ia
hanya sadar akan ‘objek’ yang ditakutinya.® Begitu pula dengan cinta, bukan
kesadaran tentang apa itu cinta, tetapi kesadaran yang masih merupakan kesadaran
akan sesuatu yang dicintai. Takut dan cinta adalah suatu ‘*kualitas’ yang dimiliki
seseorang. ‘Kualitas’ yang dimaksud adalah suatu ‘struktur afektf’ yang merupakan
jenis sensitifitas subjek pada ‘objek’7 Struktur afektif
yang ini dapat dikatakan berbeda-beda bentul yang dengan begitu lalu
membentuk sudut pandang tertentu sescorang terhadap ‘objek’. Benci akan Peter,
Sartre mencontohkan, bukanlah Peter yang memang membencikan, tetapi
kesadaran memberikan suatu ‘kualitas tertentu’ pada Peter.?® Ketakutan tadi adalah
kesadaran yang menempatkan ‘kualitas’ takut pada sesuatu yang ditakutinya. Begitu
pula dengan cinta, kesadaran meletakkan ‘kualitas’ sayang, rangsangan ketertarikan
atau peletakan kualitas cinta lainnya pada sesuatu yang dicintainya.

Sartre mengatakan kesadaran ini masih bersifat ‘intuitif” dan ‘spontan’®
Istilah intuitif yang kita pahami adalah sesuatu yang masih dalam bentuk dicecap,
diraba atau dirasakan dengan perkiraan, dengan begitu keadaannya masih bersifat
sementara. Begitu pula dengan 1sulah spoman umumnya dikenali sebagai suatu
gerakan yang amat cepat dan mend kan. Jadi, belum dalam
bentuk gerakan yang sistematis dan (crkcndah Kesadaran yang masih bersifat
intuitif dan spontan ini adalah kesadaran yang berada dalam ‘kesegeraan’ dalam

merespon sesuatu, kesad, yang hanya terk isecara 2 pada
sesuatu tersebut. Kesadaran yang bersifatl g (7 jate) ini udak i

tedlebih dahulu apakah nantinya kesadaran ini akan memberikan kenyamanan bagi
dirinya, } atau sebalik menjadi p itaan baginya. * Dengan
d kesad: ini belumlah kesad: yang dip bangkan (yang berarti

belum direfleksikan). Oleh karena itu Sartre menyebutnya sebagai kesadaran pra-
reflekrif" Sartre menambahkan bahwa kesadaran jenis ini adalah kesadaran yang
belum menempatkan dirinya sendiri sebagai objek untuk direflesikan.

Menurut Sartre, struktur kesadaran itulah yang mempengaruhi cara
bertindak seseorang karena dalam kesadaran, terdapat dua tipe penangkapan
‘objek’nya, yakni p 1 yang bersifat p if dan yang kedua bersifat
friaiiiatif (sl kath disi-amgs), Dl kesadasan yibg Betsifut phractif (petsepa),
kesadaran menempatkan ‘objeknya sebagai sesuatu yang benar-benar nyata
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dirasakannya (an act of perceiving). Seseorang yang ingin mengenal eksistensi sesuatu
sebagai ‘objek’nya secara utuh maka ia harus mengadakan ‘%o’ pada ‘objek’ tersebut
secara menyeluruh sehingga kesadaran itu benar-benar merupakan kesadaran yang
‘persis’ mengenai ‘objek’nya.? Sedangkan dalam kesadaran imajinatif (iage),
seseorang mengenali ‘objek’ dengan menyentuh objek namun tidak menyeluruh,
sekaligus kkan tindakan ‘keyakinan® di dal (an act of belief), yakni
dengan menempatkan ‘objek’nya dalam caranya sendiri (pemahamannya sendiri).
Sartre mengatakan cara tersebut ada tiga macam; pertama, kesadaran
menempatkan ‘objek’nya sebagai yang tidak eksis (non-existens) misalnya
membayangkan tentang adanya putri duylng (tentu saja tidak eksis bukan?), kedua,
kesadaran menempatkan ‘objek’nya sebagai yang tidak hadir (absence) misalnya
Peter saat ini tidak ada di hadapan saya, ketiga, kesadaran menempatkan ‘objek’nya
pada suatu tempat entah di mana (elsewhere), misalnya Peter saat ini sedang berada
di New York.” Tindakan menempatkan ‘objek’ ini menurut Sartre adalah
konstitutif pada kesadaran imajinatif Perlu diingat pula bahwa tindakan
menempatkan ‘objek’ pada kesadaran imajinatif ini juga berada dalam koridor
‘kesegeraan’ (yakni yang bersifat langsung atau ‘intuitif” dan ‘spontan’ tad).
Contoh yang diambil olch Sartre iu hendak mengatakan bahwa tindakan
p F ‘objek’ kesadarani ai caranya sendiri. Mengenai
rasa senang mi Saat g dikabari oleh kekasihnya bahwm a akan datang
menemuinya, orang tersebut ‘spontan’ merasa amat gembira. Ia lalu bersiul-siul
dan berdansa sendiri dengan tangan kosong seo]ah olah merangkul sesuatu, seolah-
olah kekasihnya berada di had

P i orang tersebut

kan ‘objek’nya (kekasihnya) yang udak hadir (absencz) seolah-olah berada
dalam rangkulannya Begntu pun pada detik-detik pertemuannya dengan
ihnya, seak kasihnya telah berada di depan pintu rumahnya.?

Artinya, kesadaran imajinasinya menempatkan ‘objek’nya seolah-olah berada di
suatu tempat, yakni yang sedang berdiri di depan pintu rumahnya. Pun,
membayangkan kekasihnya sebagai dewi yang turun dari surga sama halnya dengan
membayangkan kekasihnya sebagai putri duyu.ng dalam contoh diatas (yang bemm
sama-sama mustahil). Dengan begitu, kesad jinasi juga dapat
objck sebagai yang tidak eksis (non-exiss).

Imajinasi memang hadir untuk menjadi stimulus bagi tindakan, ungkap
Sartre. I bereaksi terhadap suatu rangsangan seperti halnya yang dilakukan oleh
kesadaran perseptif, namun tentu saja dengan artikulasi yang berbeda. Suatu
artikulasi yang mempunyai cara yang cksistensial dalam berelasi dengan objek
Terdapat intensi-intensi, gerakan-gerakan, p huan dalam diri g yang
saling mengkombinasi satu sama lain guna membentuk izzage dan hal ini terjadi
secara spontan.®® Jadilah ‘objek’ itu digumuli oleh kombinasi tersebut dan
membentuk kualitas’ senang, cinta, benci, takut seperti contoh yang telah disebutkan
di atas. Dengan begitu, kita dapat mengatakan bahwa kesadaran mempunyai
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kompleksitasnya sendiri, yakni terdapat berbagai macam artikulasi dari rangsangan
yang diterimanya dan dapat saja menawan dirinya dengan ‘halusinasi’nya sendiri
saat seseorang berada dalam suatu situasi tertentu.

Contoh lain yakni tentang peristiwa melarikan diri. Saat seseorang dikejar
hewan yang kutkannya misalnya, ialalu melasi diri menurut
Sartre adalah suatu komt i tindakan dari i i-i i, gerakan-gerakan dan
pengetahuan (yakni pengetahuan akan sesuatu yang membahayakannya) yang dengan
‘cepat’ atau ‘mendadak’, bergerak menjauh dari sesuatu di hadapannya guna
menyelamatkan diri). Melarikan diri juga merupakan suatu bentuk trans formasi
kesad: jinade, yakni saat kesad kap adanya seckor
hewan yang (ia .;' F adanya bahaya), namun hewan tersebut
tak dapat dis ik k d i lalu mentransformasi suatu bentuk
tindakan penegasian, yakni dari negasi terhadap eksistensi hewan menjadi penegasian
akan eksistensi dirinya, yakni melarikan diri.’” Kesadaran imajinasi lainnya dari

Melarik

orang ini pun turut bermain pula, yakni hewan ini begitu menakutkannya
menurutnya, yang bisa jadi hewan tersebut belumlah menakutkan bagi orang lain,
namun k inya telah patkan suatu ‘kualitas’ tertentu, yakni
sesuatu yang menurutnya menakutkan, kepada hewan tersebut. Tikus misalnya,
tidaklah menakutkan kebanyakan orang, tapi bagi perempuan tertentu, ia menjadi
menakutkan dan perempuan tersebut lalu berteriak histeris dan melarikan diri.
Oleh karena itu, kesadaran imajinatif tertawan oleh halusinasinya sendiri, yakni

sesuatu yang sebenarnya sedert namun dipandang secara ‘berlebihan’ oleh
perempuan tersebut.

Peristiwa melarikan diri dalam berhadapan dengan hewan lainnya seperti
ular misalnya, pada seb orang, m kan, kesadaran seseorang
yang biasa mengatakan bahwa ular itu menakutkan, maka dengan imajinasinya ia
lalu mentransformasikan tindakan takut menjadi tindakan melarikan diri. Tetapi
bagi orang yang menganggap ular itu tidak menakutkan (anggapan yang biasa
dianut olch seorang pawang ula),ia cukup menghadapinya. Artinya, kesad

i dapat men- desi-kan sesuatu yang sederhana (jika kita katakan
ular itu tidak menakutkan) menjadi tidak sederhana (menakutkan). Dengan
demiki pahami scbagai upaya & untuk melampaui ke-

ter-situasi-annya (¢ facticity). Seperti halnya pada contoh senang dengan bersiul-
siul di atas, seseorang mentransendensikan situasi konkrit yang sederhana m:n)ad.l
situasi senang yang ‘berlebihan’ (amat meny kan) dalam imajinasinya.
Seseorang yang berada dalam situasi ini bisa menjadi ‘oreracting’. Sama halnya
dengan peristiwa melarikan diri tadi, di mana g perempuan ‘melebihkan’
situasi bahaya yang (seb ) sederhana (yakni dalam berhadapan dengan tikus
dalam contoh di atas) menurut hemat penulis, menjadi bahaya yang luar biasa
bagi perempuan tersebut.
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Sartre m kan tindakan melarikan diri adalah jenis ketakutan aktif.
Namun pada jenis ketakutan yang sebaliknya, yakni ketakutan pasif, Sartre
mencontohkan fenomena pingsan. Sescorang yang melihat adanya bahaya tadi, ia
lalu pingsan. Pingsan tersebut adalah suatu tindakan di mana seseorang berusaha
menegasi cksistensi bahaya, namun merupakan hal yang sulit baginya untuk
melakukannya, penegasian tersebut lau berbalik menjadi penegasian akan dirinya,
yakni dengan pingsan.*®

Senang dengan bersiul-siul dan b
diri atau dengan pingsan, semuanya ini menurut Sartre, adalah tindakan eksistensial
sescorang dalam menghadapi suatu situasi (yakni situasi dunia). Suatu tindakan
yang berbeda-beda dan mempunyai caranya sendiri. Cara bertindak yang berbeda-
beda ini menurut Sartre adalah mode ek g dalam da di dunia®
atau seperti yang dikutip olehnya dari Hudeggcr, “metupalan cara tersendiri scbagai
bentuk eksistensinya yang sedang ‘menjadi” (is way of being) * Artinya, saat seseorang
berada dalam tawanan situasi dunia di mana ia dituntut untuk bertindak, secara
spontan ia meresponi situasi tersebut dalam ‘kapasitas’ kemampuannya untuk
merespon. Kapasitas’ meresponnya ini adalah cara eksistensial seseorang dalam
menggeluti dunia sekaligus scbagai bentuk ‘mengada’nya di dunia.

Dalam karyanya yang lain, yakni Being and Nothingness, pada judul kedua
dari bab pertama, Bad Faith (terjemahan Walter Kaufman sendiri mengenai judul
kedua dari karya Sartre ini dalam bukunya yang berjudul Existentialisn from Dostoevsky
10 Sartre, adalah Self-Deception, penulis mengartikannya sebagai ke-tertipu-an dii
sendiri, selanjutnya penulis akan memakai terjemnahan Walter Kaufman ini (Se/f:
Deception)) Sartre menamakan fenomena-fenomena ini sebagai suatu peristiwa ‘ke-
tertipu-an diri sendiri’ namun hal tersebut tidak disadarinya.” Suatu tindakan yang
berada dalam tawanan situasi, di mana kesadaran dalam ‘melampaui’
(mentransendensi) sesuatu secara langsung di luarnya (sebagai upaya mengatasi

dansa, | dengan melaril

ke-ter-situasi-annya), namun r balik de ini menjadi
transendensi akan dirinya. Orang terscbut men]adl berada dalam tawanan situasi
diri yang ‘terlampaui’ (berlebihan atau ing) oleh ditinya senditi. Di sinilah

emosi (suatu keadaan yang berlebihan itu) kemudian hadir. Se/f Decgption terjadi
pada semacam struktur jiwa, yang berada dalam situasi yang dinamakan ‘mezastable,
yakni suatu peristiwa saling ‘melampaui’ dari dua aktivitas jiwa dan bertentangan
satu sama lain. Dalam SeffDecgption, seseorang menangkap adanya kebenaran (Sartre
menyebutnya, esidence), namun selanjutaya ia justru menyerah (mundur) untuk
dipenuhi dengan kebenaran ini, dan tidak ingin diyakinkan olchnya atau pun
ditransformasikan ke dalamnya (dimasukkan ke dalam situasi tenang dan jernih
dalam memikirkan situasi yang ada). Ta membiarkan dirinya dalam bentuk yang
sederhana saja. Proyeksi primitifini, begitu Sartre menyebutnya, tidak menginginkan
banyak kebenaran atau bukti (evidence) dan mencukupkan diri saja, mendorong
dirinya untuk menuju pada suatu yang tidak pasti (yakni mendorong dirinya pada

Jurnal Filsafat Driyarkara Tahun XXVIll, no. 4 / 2006



91

suatu pergolakan secara abadi). Pergolakan ini berwujud emosi, suatu pikiran
atau perasaan yang berlebihan. SeftDeceprion itu sendiri ingin mengabadikan dirinya
sendiri dalam situasinya, suatu disintegrasi yang abadi dalam jiwa. Seseorang yang
berada dalam kondisi seperti ini, sangat sulit untuk keluar seperti orang yang
sedang bermimpi dan sangat sulit untuk dibangunkan. * Inilah situasi ketertipuan
diri tanpa disadarinya.

Satre mencontohkan kembali tentang fenomena menangis. Saat seseorang
tak mampu ‘menolak’ (menegasikan) sesuatu yang membuatnya sedih lalu ia
ment ini dalam bentuk ‘kepasrahan diri’ yakni dengan
menangis. Menangis adalah suatu peristiwa kesedihan dalam bentuk kepasrahan
diri” akan suatu kenyataan yang tak dapat diterimanya (artinya, jiwa orang itu
sendiri tengah bergolak atau sedang bertentangan, tarik menarik satu sama lain
antara adanya suatu kenyataan yang diakuinya namun tidak dapat diterimanya).®
Jiwa ini justru mencukupkan dirinya dalam bentuk ‘pasrah’. Ia tidak ingin diyakinkan
atau membuka diri untuk menerima suatu pencerahan lain atau bisa jadi
menundanya untuk sementara. Kesadarannya tidak mencoba untuk membuka
diri dan melihat sesuatu yang disedihkannya atau ditakutinya sccara rasional.
Misalnya, dengan kemauannya sendiri, orang tersebut mencoba membuka diri

bahwa kenyataan itu hnya masih dapat di
Contoh lainnya, yakni mengenai scorang perempuan yang sedang berjalan-
jalan dengan seorang pria yang dekat dengannya dalam hari-h

ini. Mereka mengetahui akan adanya saling ketertarikan satu sama la.m Pria tersebut
lalu menggenggam tangannya. Perempuan ini menyadari adanya hasrat seksual
yang muncul dari genggaman tangan ini dan keinginan untuk melakukan yang
lebih jauh. Ta menyadari pula hasrat scksual yang makin tumbubh sejalan dengan
perkembangan kedewasaannya. Namun di satu sisi, ia tidak berharap untuk
1 yang temporal dengan segala konsekuensinya seperti
melakukan hubungan seksual hanya untuk waktu yang sesaat (temporal). Ia menjadi
ragu dengan pria tersebut namun di sisi lain perempuan tersebut didorong oleh
hasrat seksualnya. Menurut Sartre, perempuan tersebut tidak mengetahui secara
pasti apa yang ia mau. Perempuan tersebut dihadapkan pada kondisi yang
memt bingung. Ta inginkan sesuatu yang lebih dari pria tersebut, tetapi
ia didorong oleh fakta adanya dorongan seksualitas pada dirinya sendiri saat itu.
Ia akhirnya lebih memilih untuk bercakap-cakap secara intelektual, tentang
kehidupan, keindahan, kemewahan dan lainnya dan membiarkan tangannya
digenggam olch pria tersebut. Ta ikan ck ‘tangan’nya scbagai
‘tubuh’nya yang juga berarti menegaslkan hasrat seksualnya. Menurut Sartre, ia
berada situasi Se/f-Deception™
Sartre menyimpulkan bahwa Sef-Deception adalah ‘seni’ membentuk konsep-
konsep kontradiktif pada diri seseorang, yakni kontradiksi antara ide dan negasi
ide tersebut. Konsep kontradiksi yang timbul dari kemampuan manusia untuk
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mengatasi ke-ter-situasi-annya (w/mng) dengan ‘baka( transendensi (francendencé)nya
atau sebaliknya men-situasi-kan kondisi g, yakni saat

berada dalam situasi transenden yang melebibi kondisi faktual (misalnya
kegembiraan yang luar biasa, yang
tanpa melihat situasi faktual) dan berusaha men-situasi-kan ‘bakat’ transendensinya
tersebut.* Tentu saja, konsep yang kontradiktif itu terjadi pada saat yang sama.
F Self-Deception Sartre, juga banyak terdapat pada cara hidup
seseorang secara abadi.*

4. PENUTUP

Refleksi Sartre mengenai fenomena emos inj sepert yang sudah dinyatakan

i kita suatu pandangan baru tentang bentuk pengenalan diri

saat ia berada dalam tawanan emosi. Secara bertahap, jika kita mencoba
merefleksikan sejumlah peristiwa emosi, baik dari isi dan bentuknya, kita makin
menyadari siapakah kita jika sedang berada dalam keadaan emosi. Namun
sayangnya, masih terdapat ‘pekerjaan rumah’ yang masih belum terselesaikan dari
refleksi Satre ini, seperti yang diungkapkan oleh Sthepan Strasser (seseorang yang
mengkritik pandangan emosi menurut Sartre ini dalam karyanya ““Phesomenology of
Feeling’). Strasser menemukan bahwa dalam contoh-contoh yang diberikan oleh
Sartre (seperti yang telah dijabarkan di atas), ternyata ia tidak membedakan antara
kondisi normal dengan kondisi-kondisi emosi lainnya. Di antara peristiwa senang
yang berlebihan dengan wujud bersiul-siul dan berdansa, peristiwa ketakutan aktif
dengan melarikan diri dengan ketakutan pasif yakni pingsan, lalu menangis dan
kondisi dilematis seorang perempuan yang di a oleh scorang
pria, seluruhnya tetap dalam kategori peristiwa emosi. Padahal, kondisi yang
melibatkan perasaan itu amatlah kompleks dan suatu kondisi yang amat spesial
(tertentu). Sartre tidak membedakan antara melarikan diri dengan pingsan. Jika
peristiwa melarikan diri dapat dimasukkan dalam kategori kesadaran, yakni
kesadaran akan sesuatu yang ditakuti namun belum menyadari apa sebenarnya
kondisi takut itu (atau apa pula sebenarnya sesuatu yang ditakutinya itu dan
sebagainya), kondisi pingsan tidaklah dapat diterapkan padanya, yakni bahwa
pingsan adalah kondisi sadar untuk menyerah dengan pingsan. Sescorang yang

sadar tentunya tidak ingin memilih pingsan jika pingsan ini tentunya seperti yang
kita ketahui adalah kondisi yang merepotkan orang lain atau seseorang yang pingsan
itu sendiri dapat dikatakan mempunyai fisik yang lemah. Dengan begitu menurut
Strasser, Sartre pun tidak membedakan suatu kondisi yang lebih spesifik lagi,

misalnya tentang kondisi neurosis-histeris (neurosis yakni suatu keadaan yang

Jurnal Filsatat Driyarkara Tahun XXVIl, no. 4 / 2006



93

diakibatkan oleh gangguan syaraf), yang jelas berbeda dari peristiwa emosi seperti
menangis misalnya dalam kondisi normal. Pengertian kesadaran pra-refleksifpada
seseorang yang neurosis atau pada seseorang yang punya kebiasaan yang berjalan
saat tidur (somnabulant) atau pun seseorang yang tengah ter-hipnotis akan sulit

diterapkan. Bagai Sartre dapat menjelaskan semuanya ini? Oleh karena itu,
menurut Strasser, tctap harus dibedakan kondisi-kondisi tertentu (exceptional
ditions), di mana kesad flektif atau pun reflektif tak dapat diterapkan

kepadanya. ¥ ¥
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RELASI DENGAN ORANG LAIN
DAN PAHAM KEBEBASAN
DALAM DRAMA SARTRE HUIS CLOS

Thomas Hidya Tjaya'
Abstrak: Preferensi yang kuat atas subyek yang
Jean-Paul Sartre kerap bagi para

Salah satu gagasan kontroversialnya termuat dalam pernyataan “neraka
adalah orang lain”. Terdapat kesan bahwa bagi Sartre, kehadiran orang
lain merupakan sumber malapetaka bagi scorang subyek. Kehadiran orang
lain, dengan , sungguh tidak bebas, cemas,
khawatir, dengan penilaian dan pand atas dirinya.
Implikasinya, relasi manusia dengan yang lain selalu dilihat scbagai yang
penuh dengan racun, tidak ubahnya seperti di neraka. Melalui
pembahasannya atas drama Sartre Huis Clos, penulis hendak memberikan

lebih atas Sartre di atas. Menurut
penulis, Sartre hendak b ekstrim
mengenai relasi yang mungkin terjadi antar manusia, yakni relasi yang
saling mengobyekkan dan destruktif. Filsuf Perancis ini ingin
menunjukkan bahwa kalau sescorang menempatkan dirinya dalam
ketergantungan total pada orang lain, khususnya dalam memberikan
penilaian terhadap dirinya sendiri, orang itu sungguh-sungguh berada
dalam sebuah situasi seperti neraka. Situasi seperti ini merupakan bukti
bahwa kebebasan orang tessebut telah ditolak. Pandangan Sartre mengenai

relasi dengan orang lain ini i dari
mengenai manusia sebagai kebebasan dan kesadaran mutlak, yang
mampu kan makna dan jawab atas

ekslstensmya Refleksi filosofis Sartre ini justru berkebalikan dengan
kecenderungan dunia kapitalis yang sering memperlakukan manusia
hanya sekedar sebagai obyek belaka, dan bukannya sebagai subyek yang
bebas.

Kata Kunci: Orang lain, Kebeb “Neraka”, Ada-bagi g-lain,
i Tatapan, K pada orang lain.
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1. PENGANTAR

Drama karya Jean-Paul Sartre yang berjudul Huis Clos (Pintu Tertutup)
bersifat unik dibandingkan dengan karya-karyanya yang serupa, Karena sangat
bersifat psikol lkan lebih banyak k dan
Lagipula, drama ini hanya diperankan oleh empat orang, termasuk petugas
pengantar (valed), dengan satu setting panggung saja, yakni dalam sebuah ruang
yang tidak memiliki jalan keluar. Gagasan menulis drama ini, seperti dituturkan
oleh Simone de Beauvoir dalam autobiografinya, The Prime of Life (La force de
/4ge), bermula dari permintaan para sahabat Sartre yang ingin mendapatkan peran
dalam sebuah drama singkat, yang dapat dipentaskan dengan mudah di mana-
mana. Ide penulisan drama pendek, dengan hanya satu babak dan dua atau tiga
orang pelaku saja, ternyata menggelitik Sartre. Ia membayangkan sebuah situasi
dalam mana para pelaku drama ini seolah-olah disorot terus dengan kamera, tak
ubahnya sekelompok orang yang sedang terperangkap dalam ruang bawah tanah
di tengah-tengah gempuran bom.? Filsuf ini sendiri ingin memberikan peran yang
bobotnya sama kepada ketiga sahabatnya. Ini berarti bahwa ia harus menempatkan
ketiganya bersama-sama dx atas panggung, dan mereka semua harus terus berada
dip Sartre k kan inspirasi untuk patkan tokoh-
tokoh ini dalam neraka, tempat di mana mereka harus berada untuk selama-
lamanya tanpa dapat pergi ke mana-mana.®

Dalam tulisan ini, penulis bermaksud menunjukkan beberapa gagasan
filosofis Sartre dalam drama ini, khususnya pandangannya mengenai relasi dengan
orang lain, yang kemudian dikaitkan dengan yang terkenal
kebebasan. Penilaian orang lain terhadap diri kita memp shi secara mendal
cara kita menilai diri kita sendiri. Ketika relasi kita dengan orang lain menjadi
buruk, kita masuk ke dalam sebuah situasi yang tak ubahnya seperti neraka. Untuk
menjelaskan gagasan ini, pertama-tama penulis akan menggambarkan pertemuan
para pelaku drama ini dalam ruang tertutup, dan relasi yang terbentuk di antara
mereka dalam situasi yang terbatas tersebut. Dalam bagian selanjutnya, akan dibahas
seruan “Neraka adalah orang lain,” yang merupakan kristalisasi dari relasi para
pelaku drama tersebut. Bagian akhir tulisan ini akan memperlihatkan gagasan
mengenai kebebasan yang tersirat dalam drama ini.

2. PERTEMUAN YANG MENYIKSA: “APA YANG TELAH
KAMU LAKUKAN?”

Drama ini dimulai dengan masuknya salah satu tokoh utama, Joseph
Garcin, diantar oleh petugas valet, ke dalam sebuah ruang tengah yang menjadi
satu-satunya panggung dalam drama ini. Garcin, seperti nantinya kedua tokoh
utama lainnya, mendapatkan ruangan tersebut dalam keadaan yang agak aneh.
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Dalam ruangan ini hanya ada tiga sofa kecil, dan beberapa benda yang tidak
begitu jelas | , seperti pisau p ing kertas, dan patung perunggu
yang sangat berat. Tidak ada benda-benda yang biasanya didapati di rumah-
rumah, seperti cermin, buku atau sikat gigi. Tampaknya, Garcin menyadari bahwa
ia masuk ke dalam ruangan itu untuk mendapatkan hukuman. Maka salah satu
pertanyaan awal yang diajukannya kepada petugas valet adalah, “Di mana alat-
alat penyiksaan itu?”* Setelah berada beberapa lama dalam ruangan itu, dan bertemu
dengan kedua tokoh utama lainnya, barulah Garcin menyadari bahwa siksaan
yang ia derita tidaklah datang lewat alat-alat penyiksaan, melainkan lewat orang

Meskipun tampak hami dan ima nasibnya, Gatcm m:n]adx
sangat marah ketika petugas valetitu i W Ia berteriak-teriak k
sambil dor pintu, yang k dian dibukakan karena Inez Sextano, tokoh

kedua, akan masuk. Inez segera mengenali ketakutan yang tampak dari wajah
Gatcin dan mengira bahwa lelaki inilah yang akan menjadi penyiksanya. Garcin
sendiri merasa malu karena telah menggedor-gedor pintu seperti anak kecil yang
ketakutan. Ia pun mulai memulihkan harga dirinya di hadapan Inez dengan
memperkenalkan dirinya sebagai “seorang wartawan dan cendckiawan
profesional” (8). Keduanya kemudian terlibat dalam debat mengenai perasaan
takut yang muncul pada wajah Garcin, mengingat Inez sendiri tidak ingin “tertular”
perasaan takut itu dari Garcin. Debat ini mereda sejenak, sebelum akhirnya tokoh
ketiga, Estelle Rigault, masuk ke dalam ruangan. Karena mengira Garcin yang
sedang menutup mukanya dengan telapak tangannya itu bekas suaminya, Estelle
langsung berbicara dengan Garcin seolah-olah ia sudah lama mengenalnya. Baru
setelah Garcin membuka wajahnya, Estelle menyadari kekeliruannya. Alasan
Estelle melakukan kekeliruan tersebut baru terungkap lebih lanjut, ketika
i masa hid

iab

Pertemuan tak terduga dengan orang lain dalam ruangan tertutup itu
menciptakan suasana yang meneyngkan bagi para tokoh drama ini. Mereka
ing-masing li kembali makna kehidupan yang telah mereka
lalui. Tentu saja pertama-tama mereka harus siap dengan penjelasan untuk orang
lain mengapa mereka berada di neraka. Ternyata, hal ini bukanlah proses yang
mudah, karena mereka harus berkonfrontasi dengan diri mereka sendiri. Pada
awalnya, mereka hanya saling berbagi kisah singkat mengenai penyebab kematian
mezeka: Estelle meninggal karena sakit paru-patu (pneumonia), Inez karena
kompor gas, dan Garcin karena tembakan duabelas peluru di dadanya (11-12).
Alasan kematian yang tragis ini pe ma lkan rasa kasihan di telinga
para pendengarnya. Namun keingintahuan lebih lanjutlah yang akhirnya menggiring
pembicaraan ke arah cerita yang lebih mendalam: “Apa yang telah anda perbuat?
Maksud saya, mengapa mereka mengirimmu ke tempat ini?” (15). Pertanyaan
Inez untuk Estelle ini adalah sebetulnya juga pertanyaan untuk setiap orang yang
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ada dalam ruangan tersebut. Inilah pertanyaan yang menimbulkan ketegangan
dan pergulatan di antara ketiga tokoh drama ini.

Reaksi awal mereka adalah berusaha menghindar dari tekanan untuk
menjawab pertanyaan ini. Ketika ditanya mengapa ia bisa berada di neraka, Estelle
malah menoleh kepada Garcin dan bertanya, “Mengapa kamu diam saja? Kalau
mercka melakukan kesalahan dalam kasus saya, pasti mereka juga melakukan
kesalahan yang sama terhadap dirimu” (15). Ta berpikir bahwa cara paling mudah
untuk menjawab pertanyaan i alasan keb di neraka adalah

bahwa semuanya itu hanyalah kekeliruan belaka, atau hanya karena kesalahan
administrasi. Akan tetapi, orang lain, dalam hal ini Inez, tidaklah mudah menerima
jawaban seperti. Estelle pun terpaksa bercerita sedikit, mulai dengan kisah yang
mudah diterima oleh orang lain, bahwa ia datang dari keluarga miskin, dan
kebetulan dari antara kenalannya, scorang yang sudah agak tua namun kaya ingin

inya. Estelle pun menikahi pria tua itu dan merasa berbahagia dengan
pemikahannya sampai ketika ia jatuh cinta dengan seorang pria lainnya. Pria baru
dalam hidupnya ini, menurut Estelle, mengajaknya melarikan diri, tetapi ia
menolaknya. Lalu Estelle sendiri terserang penyakit pneumonia, dan akhirnya
meninggal

Kisah seperti ini tentu saja sangat mudah menimbulkan rasa belas kasihan
diantara para pendengarnya. Orang akan merasa kasihan pada Estelle yang harus
menikah dengan pria yang umuraya tiga kali lebi tua daipadanya agar dapat

1 kan diri dari k kinan yang j 1 a. Akan tetapi, “orang
lain” tidaklah puas dengan kisah sepert itu, karena adanya kejanggalan besar dengan
apa yang terjadi dengan Estelle, ketika ia masuk ke dalam ruangan tertutup itu:
Mengapa ia begitu takut dengan lelaki yang sedang menutup wajahnya dengan
telapak tangannya? Mengapa ia mengatakan, “Saya tahu kamu tidak punya wajah
lagi yang dapat diperlihatkan?’ Inez dan Garcin mendesak Estelle untuk bercerita
soal ini. Namun, wanita yang satu ini berusaha menghindar. Akhirnya, Inez dan
Garcin langsung menuduhnya: “Oh, otaknya pasti hancur lebur, bukan? Irulah
sebabnya mengapa wajahnya berantakan. Ta pasti bunuh diri dengan pistol karena
kamu” (27). Estelle tidak tahan lagi dengan tuduhan ini dan berusaha lari keluar
dari ruangan tersebut. Akan tetapi, ruangan itu terkunci. Ta hanya dapat mengatakan
kepada Inez dan Garcin: “Anda berdua sungguh penuh dengan kebencian” (27).
Estelle sungguh merasa tersiksa oleh kedua orang ini dan terpaksa mengaku bahwa
pacar gelapnya menembak wajahnya sendiri setelah Estelle menenggelamkan anak
mereka ke dalam danau di hadapan matanya (28).

Nasib Gatcin dalam drama ini tidaklah lebih baik daripada Estelle. Ia
mula-mula memperkenalkan dirinya sebagai editor suratkabar yang menentang
perang Ternyata perang yang ditentangnya pecah juga, namun ia tetap meneruskan
usaha pasifis ini. Ia ditembak, menurut pengak ya, karena “berpegang pada
prinsip hidupnya” (16). Pengakuan ini betk dengan keingi a untuk dilihat
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teror untuk mengendalikan masyarakat. Logikanya mudah dilihat
dipenuhi teror menjadi mudah dikendalikan. Ini tentu saja berarti k
kelfuasaan bagi mereka yang memegang institusi agama. Adanya Tuha
terjangkau keagungan-Nya, tetap belum tersentuh oleh kritik-kritik ix

Pada dasarnya, menalar Tuhan atau menggapai pengetahuan te
lewat nalar adalah hasrat tertinggi setiap manusia (terutama para filoso
Mereka memiliki satu obsesi, yakni bahwa nalar diharuskan dap:
keimanan dan keyakinan hati. Apa yang diyakini harus didasarkan pada
pertentangan dengan nalar. Dengan demikian, keimanan manusia dap:
keseluruhan akal, dan sebaliknya juga mampu menjadikan akal budi

Hal ini membuktikan bahwa keimanan terhadap Tuhan dapat d;
jawabkan secara rasional. Bahkan sesungguhnyna, pengkajian tentang ket
sangat relevan dalam kondisi masyarakat seperti sekarang dengan lim,
moral, kepercayaan, dan semakin sesak dengan kekerasan. Setidak-
dua jalan yang keberadaannya begitu penting dalam upaya mengin
atau akal budi: secara teologis dan filosofis. Secara teologis, berar
keimanan terhadap Tuhan dengan dibuktikan lewat wahyu. Mengapa? K
adalah sumber kebenaran suatu agama. Sementara itu secara filoso
dilakukan dengan menunjukkan kebenaran keimanan pada Tuhan lew
Dalam nalar yang sehat terdapat iman yang kuat.

Untuk dapat menangkal serangan-serangan ateisme yang dihad:
seorang beriman, perlulah diinsafi bahwa iman tidak sama tara
pengertian rasional. Dari satu pihak, orang beriman kalah dengas
berpikir oleh karena ia tidak dapat membawa argumen-argumen ras
pihak, orang beriman lebih kuat daripada orang yang berpikir tent
Tuhan oleh karena beriman adalah sebagian dari hidup. Itulah sebab
tentang Tuhan tidak membawa iman dan memusnahkan iman. Imar
akarnya dalam hidup dan menyatakan diri dengan caranya sendiri sebag
akan adanya Tuhan. Melalui pikiran, iman dan agama memang dz
Namun, keyakinan akan (dan terbukti masih) tetap bertahan oleh k
iman.

Akhirnya, dapat direnungkan juga bahwa di dalam keperc
beriman, terdapat anasir-anasir ateisme, sejauh pikiran, hidup dan kel:
sering kali tidak sesuai dengan ajaran agama yang dianut. Secara den
ang-orang yang beragama menyalahkan Tuhan dalam suatu hidu
memancarkan kebaikan dan kesucian-Nya. Dalam arti ini, ateisme ad
i B i o e R e e R s
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lain” (17). Irulah yang terjadi di antara mereka. Tidaklah mengherankan bahwa
drama ini dalam Garcin situasi ini:
“Neraka adalah — orang lain” (45).

Salah satu unsur utama “kenerakaan” orang lain dalam drama ini adalah
kenyataan bahwa jati diri mereka tergantung pada penilaian orang lain. Selama
orang lain tidak mau memberikan penilaian seperti yang mereka harapkan, mereka
tidak dapat berbuat apa-apa. Rasa kerezgantung:m sebuah subyek pada pcmlamn
orang lain terlihat jelas, ketika Garcin selesai b ialasan Is
ditembak. Ia bertanya kepada Estelle, “Estelle, apakah saya seorang pengecuﬁ s
Wanita itu pun menjawab secara diplomatis, “Saya harus bilang apa? Jangan berpikir
anch-aneh, sayang, Saya tidak bisa membayangkan diri menjadi dirimu. Kamu
s:ndm yang harus memutuskan ha.l itu bagi dirimu sendiri” (37). Garcin harus
b g dalam a dengan kedua wanita yang sama-sama
terperangkap dalam ruangan itu. Akan tetapi, ia tidak berdaya terhadap kehendak
orang lain, khususnya Inez: “Kamu seorang pengecut, Garcin, karena saya
menginginkannya. Saya menginginkannya — kamu dengar itu? — Saya
menginginkannya” (44). Maka, Garcin pun tidak bisa berbuat apa-apa, ketika
Inez mengatakan: “Maka kamu tidak punya pilihan, kamu harus meyakinkan saya,
dan kamu sama sekali tergantung pada belaskasihan saya” (44).

Usaha penyiksaan ini tidak hanya terfjadi antara Inez dan Garcin, melainkan
juga antara keduanya dan Estelle dalam relasi yang cukup rumit. Pertama-tama
Garcin merasa disiksa oleh Inez, karena wanita itu menolak untuk menerima
gambaran seorang pahlawan yang diproyeksikan oleh Garcin. Pada saat yang
sama, Incz juga disiksa oleh Estelle, yang berusaha merayu dan mencoba
berhubungan intim dengan Garcin sebagai cara untuk menolak Inez. Estelle
memang tampak mudah untuk menyukai laki-laki dan rela melakukan apa saja
untuk mendapatkan apa yang ia , seperti dit a pada Garcin:
“Saya mohon padamu, oh, saya mohon padamu, jangan tinggalkan'saya. Saya
berjanji tidak akan berbicara lagi, saya tidak akan menyusahkanmu dengan cara
apapun” (41). Sebaliknya, Inez menjadikan Garcin sebagai mangsanya, karena ia
ingin menundukkan laki-laki itu. Namun, ia juga tahu bahwa Garcin akan
memandang rendah padanya, karena ia suka pada Estelle, padahal Estelle tidak
suka padanya. Dalam bahasa Sartre, kita dapat mengatakan bahwa Estelle
menegasikan Inez, bukan saja karena ia lebih menyukai Garcin, melainkan juga
karena ia ingin membuat Inez sebagai scbuah obyek. Bagi Estelle, dirinyalah yang
harus menjadi pusat perhatian Garcin, bukan Inez. Baginya, Inez tidaklah masuk
hitungan karena ia hanyalah “seorang wanita” (34). Akan tetapi, karena dirinya
diinginkan oleh Inez, Estelle merasa disiksa oleh wanita itu dan dijadikan obyek
juga. Sementara Garcin merasa disiksa oleh Inez yang selalu melihatnya sebagai
scorang pengecut, ia juga balik menyiksa wanita itu dengan menjauhkan Estelle
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darinya. Tidaklah herankan bahwa dalam rangkaian relasi yang komplel
dan ketergantungan yang mendalam pada kebutuhan dan penilaian orang lain di
antara mereka bertiga, Garcin merasa bahwa orang lain sungguh menjadi neraka
baginya.

Dalam pengalaman Sartre, orang sering salah paham dengan relasi yang
digambarkan dalam drama Huis Clos ini. Mereka mengira Sartre berpendapat
bahwa relasi kita dengan orang lain selalu penuh dengan racun, tak ubahnya seperti
di neraka. Maka dalam penjelasannya mengenai makna drama ini, Sartre
menunjukkan bahwa kalau relasi dengan seseorang itu diputarbalikkan dan menjadi
lemah dan rusak, maka orang lain itu akan menjadi neraka bagi kita. Secara khusus,
filsuf ini menekankan pengaruh besar penilaian orang lain terhadap penilaian kita
tentang diri kita sendiri:

Ketika kita berpikir mengenai diri kita sendiri, ketika kita mencoba
mengenal dir kita, pada dasarnya kita mengggunakan pengetahuan
mengenai diri kita yang sudah dimiliki oleh orang lain. Kita menilai
diri kita dengan cara yang dipakai dan diberikan oleh orang lain
untuk menilai diri kita. Apapun yang saya katakan mengenai diri
saya, penilaian orang lain pasti sudah masuk di dalamnya. Apapun
'yang saya rasakan mengenai diri saya, penilaian orang lain pasti sudah
masuk di dalamnya. Ini berarti bahwa kalau relasi saya dengan orang
lain buruk, saya menempatkan diri saya dalam ketergantungan total
pada orang lain. Kalau demikian, saya sungguh-sungguh berada di
neraka.’

Dalam drama Huis Clos terlihat betapa para tokohnya, khususnya Garcin,
begitu terp h oleh penilaian orang lain terhadap dirinya. Ta pun berusaha
untuk meyakinkan mereka bahwa ia bukanlah orang yang seperti mereka
bayangkan. Tetapi, ia sendiri tidak dapat mengubah pendapat mercka mengenai
diriny

Ketidal 1 kita untuk mel kan diri dari penilaian orang lain
diungkapkan oleh Sartre melalui metafor “tatapan” (look). Kenyataan babwa orang
lain selalu memberikan penilaian kepada kita adalah kurang lebih sama halnya
dengan kenyataan bahwa orang lain selalu menatap diri kita. Inez sendiri menyatakan
hal ini kepada Estelle: “Saya tidak dapat tidak menatapmu. Saya tidak akan
melepaskan tatapan mata saya” (21). P ini dapat diartikan sebagai ungk
fakta bahwa kita saling menatap satu sama lain. Dalam keseharian, kita sela]u
men]adl orang yang melihat dan yang dilihat, yang tidak jarang membuat kita

danl n di hadapan orang lain.
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Metafor “tatapan” ini jugalah yang menjadi salah satu tema dalam karya
Sartre yang terkenal, Being and Nothingness (1943). Tatapan, yang berubah menjadi
“intipan” melalui lubang kunci pintu, menjadi alat (nstrumen) yang peating bagi

kan Ada-bagi- lain (Bes he-Other) bagi sctiap orang. Ketika
saya mengintip lewat lubang kunici pintu, orang-orang dan benda-henda yang
saya lihat dalam ruangan di balik pintu itu semuanya menjadi obyek kesadaran
saya. Dalam hal ini, saya adalah subjektivitas murni (/efre-pour soi) yang memiliki
semua obyek yang berada dalam lingkup tatapan saya: saya tidak perlu bercermin
pada diri saya sendiri, karena diri saya terserap seluruhnya ke dalam kegiatan
mengamati orang lain, yang tidak dapat melihat saya. Ketika tiba-tiba saya
mendengar suara langkah orang di belakang saya, saya pun menyadari dengan
penuh rasa malu bahwa kegiatan mata-mata saya telah diamati orang lain. Saya
tidak lagi merupakan subjektivitas murni, melainkan telah menjadi sebuah obyek
bagi subyek lain (/étre en-soi). Hal ini menunjukkan bahwa kehadiran orang lain
saya untuk fleksikan diri saya sendiri, dan juga tidak jarang untuk
bah diri saya.* Mengapa? Karena orang lain bebas untuk menafsirkan
tindakan saya semau-maunya mereka, dan mercka pun tidak harus memberitahu
saya mengenai penilaian mereka atas diri saya. Kehadiran orang lain, dengan tatapan
mercka, menunjukkan kepada saya bahwa dunia ini tidak lagi seluruhnya dunia
saya yang saya bentuk sendiri; saya juga menjadi bagian dari dunia yang dibentuk
oleh orang lain. Dengan kata lain, diri saya sebagai Ada (Being) tidak lagi seluruhnya
untuk diri saya sendiri, melainkan juga untuk orang lain.”

Dalam proses pembentukan Ada-bagi-Orang-Lain seringkali timbul rasa
bersalah (guilf). Perasaan sedang ditatap dan tindakan untuk balik menatap orang
lain menimbulkan perasaan k gan di antara mereka yang terlibat, dan inilah
bagian dari relasi dengan orang lain: “Di hadapan orang lainlah saya metasa bersalah.
Say'\ merasa bersalah pertama-tama ketika dalam tatapan mata Orang lain saya

dan ketel: saya seperti suatu kejatuhan dari rahmat
yang harus saya tanggung... Saya kembali merasa bersalah ketika saya berbalik
menatap Orang Lain, karena melalui penegasan-diri saya sendiri, saya
mengkonstitusikannya sebagai obyck dan sebagai alat, dan saya membuatnya
mengalami keterasingan yang sama yang sckarang harus ia tanggung”* Perasaan
bersalah ini memang tidak secara eksplisit muncul dalam drama Huis Clos yang
sedang kita bahas ini. Tampaknya perasaan ini ditekan oleh para tokoh drama ini,
karena keinginan besar mereka masing-masing untuk i dan shi
kebutuhan pribadi mereka masing-masing. P ian Garcin atas pengak
sebagai seorang pahlawan, misalnya, dapat dengan mudah mengaburkan perasaan
bersalah dan keterasingan yang ia alami dalam dirinya. Yang jelas, ia, seperti juga
Inez dan Estelle, mencoba menjadikan orang lain sebagai alat untuk proyeknya
sendiri, meskipun hal ini tidak mudah dilakukan.

Jumal Filsatat Driyarkara Tahun XXVill, no. 4 / 2006



105

4. KEBEBASAN YANG DITOLAK: “SAYA MATI TERLALU
CEPAT”

Pandangan filosofis yang dikembangkan oleh Sartre adalah filsafat yang

sangat kebebasan. Di: inya yang terkenal antara /efre-pour soi
dan /%tre en-soi antara lain dimaksudkan untuk mempetrlihatkan jatidiri ontologis
ia yang dicirikan oleh kebeb Akan tetapi, Sartre tidak hanya ingin

mengatakan bahwa manusia itu sungguh-sungguh bebas, melainkan juga bahwa
sebagai konsekuensi dari kebebasan ini, manusia juga memiliki tanggung jawab
yang tidak terbatas.” Dalam novel-novelnya selalu dapat ditemukan gagasan
mengenai kebebasan. Secara khusus dalam novel Huis Clos ini, kita temukan juga
gagasan tersebut, tetapi bukan kebebasan yang mutlak, melainkan kebebasan yang
dipersempit atau bahkan ditolak.

Analisa mengenai kebebasan yang ditolak ini dapat kita mulai dengan
melihat asal mula pertemuan ketiga tokoh dalam ruangan tertutup tersebut. Mereka
semua masuk ke dalam ruangan tersebut dengan diantar oleh petugas valet. Salah
satu hal pokok yang mereka perbincangkan setelah bertemu adalah soal apakah
pertemuan mereka hanya bersifat kebetulan (14). Mereka tidak pernah
membayangkan datang ke tempat seperti itu, apalagi bertemu dengan orang-
orang yang sekarang mereka temui. Di antara mereka bertiga, Inezlah yang paling
yakin bahwa mereka dipertemukan dengan sengaja. Kalau memang benar demikian,
kebebasan mereka, sampai tingkat tertentu, sudah sejak awal ditolak, karena mereka
tidak merm.hh tempat maupun orang-orang yang akan ditemui.'” Mereka hanya
dari tindakan masa lalu mereka dan mencoba
menghadapi situasi mereka yang baru.

Secara petlahan-lahan, tokoh-tokoh ini pun menjadi sadar bahwa mercka
bukan saja harus berada di ruangan itu, melainkan juga tidak bebas meninggalkan
ruangan itu. Mereka terjebak dalam ruangan itu, dengan orang-orangyang tidak
pernah mereka pilih sendiri. Mereka juga tidak bisa lari, baik dari diri mereka
sendiri maupun dari orang lain, karena lampu-lampu selalu menyala (6). Lagipula,
kelopak mata mereka sudah menyusut atau bahkan hilang, sehingga mereka tidak
dapat lagi mengedipkan mata ataupun tertidur. Mata mereka akan terbuka terus,

untuk selama-lamanya. Ini berarti bahwa masing-masing dari ketiga tokoh ini
selalu berada dalam tatapan mata orang lain. Mereka juga dapat melihat anggota
keluarga mereka menangis karena kepergian mereka. Tetapi mereka sendiri tidak
dapat berbuat apa-apa.

Dalam situasi seperti yang digambarkan Sartre ini perlu diperhatikan peranan
tindakan (nrtum) dan kata-kata (wmi;) Tokoh-tokoh dalam dra.ma ini tidak dapat
lakuk dakan apa-apa yang b kna dalam itu, karena mereka

semua sudah mati. Apa yang mereka biasa lakukan di dunia ternyata tidak dapat
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dilakukan begitu saja di alam lain. Contoh yang paling menarik adalah ketika
Estelle, pada bagian akhir drama ini, mencoba membunuh Inez dengan pisau
penggunting kertas, karena merasa wanita itu menghalangi relasinya dengan Garcin.
Inez tertawa melihat indakan Estelle, karena Estelle lupa bahwa Inez sudah mat.
Pisau pun jadi tidak berguna: “Mati! Mati! Mati! Pisau, racun, tali penggantung—
semuanya tidak berguna. Semua itu sudah terjadi, mengerti? Sekali dan untuk
selamanya. Maka kita berada di sini, selamanya” (46). Oleh karena tindakan tidak
dapat mengubah apa-apa dalam ruangan itu, mereka semua mencoba
menggunakan kata-kata untuk b kan tindakan masa lalu mereka. Mereka
tahu bahwa hanya kata-kata dapat meyakinkan orang lain akan ketulusan tindakan
mereka dan jatidiri seperti yang ingin mereka petlihatkan kepada orang lain. Namun
seperti telah kita lihat, persuasi lewat kata-kata sangat sulit dilakukan mengingat
situasi dan kombinasi kepribadian yang sangat rumit.

Lebih lanjut, adalah kata-kata juga yang kan kebebasan orang lain
untuk bertindak. Ketika merasa tidak tahan lagi dengan situasi dalam ruangan itu,
Garcin memukul-mukul pintu dengan harapan dapat melarikan diri dari kejaran
kedua wanita itu. Tetapi begitu pintu tiba-tiba terbuka, ia terkejut dan malah
berkata, “Saya jadi ingin tahu mengapa pintu ini terbuka” (42). Meskipun Inez
telah mempersilakannya untuk pergi, Gatcin menolak untuk pergi. Ia tahu bahwa
kalau ia pergi, ia harus ima definisi Inez i dirinya sebagai seorang
pengecut. Oleh karena itu, ia merasa harus tinggal di ruangan itu untuk dapat
meyakinkan Inez bahwa ia bukanlah seperti yang dibayangkan olch wanita itu:
“Karena dialah (Inez) saya tetap tinggal di sini... K:\mu.lah yang harus saya yakinkan....
Saya tidak dapat 1k 1 di sini, < cetiang detigait kilcilibian
saya, dengan segala macam pikiran mengenai saya dalam kepalamu® (42). Lelaki
ini sangat khawatir dengan apa yang dikatakan oleh orang lain mengenai dirinya:
“Apa lagi yang bisa dilakukan di sini? Saya dulu scorang yang sangat aktif dalam
bertindak. Oh, seandainya saya dapat melakukan hal ini satu hari saja. . .. Saya akan
menghancurkan kebohongan dalam gigi mereka. Tetapi saya terkunci di sini; mereka
memberikan penilaian terbadap hidup saya tanpa peduli dengan diri saya. Mereka
benar dalam melakukan hal ini karena saya sudah mati. Man dan pupus sudah. .
(39). Dalam banyak hal, Garcin merasa kehil X 3, kebebisscraatok
melakukan sesuatu, bukan untuk mengatakan sesuatu: “Saya mati terlalu cepat. Saya
tidak diberi waktu untuk melakukan tindakan yang harus saya lakeukan” (43). Katena
telah kehil nk untuk bertindak, Garcin hanya dapat mengandalkan

kata-kata untuk meyakinkan Inez mengenai jatidirinya, meskipun ia juga tidak
tahu persis apakah usahanya itu akan pernah berhasil. Ta dan kedua tokoh lainnya
harus menerima kenyataan bahwa dalam keadaan mercka seperti itu, orang lainlah
yang akan menilai tindakan mercka, bukan lagi mercka sendiri. Mereka sungguh
merasa tidak berdaya, karena mercka masing-masing hidup dalam gambaran
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seperti yang diberikan oleh orang lain. Mereka tidak punya jalan lain selain
ggu dan melanjutkan “perjalanan” mereka dalam ruangan itu."

Analisa di atas perlihatkan betapa k ian dan kehid:
menentukan kemampuan manusia untuk bertindak. Salah satu perbedaan pokok
antara ketiga tokoh drama ini dan kita, menurut Sartre, adalah bahwa mereka
semua sudah mati, sedangkan kita masih hidup. Akan tetapi, baginya kematian
juga dapat diartikan secara berbeda. Banyak orang menanamkan dalarm disi mereka
berbagai bentuk keb dan penil diri mereka yang membuat
mereka menderita sendiri. Anchnya, meteka udak mencoba untuk mengubah
kebiasaan-kebiasaan ini. Bagi Sartre, orang-orang seperti ini sebetulnya sudah

‘mati,” dalam arti bahwa “mereka tidak dapat keluar dari kerangka kekhawatiran,
keprihatinan, dan kebiasaan mereka, dan bahwa mereka lalu terus menerus menjadi
korban dari penilaian yang diberikan kepada mereka oleh orang lain. Dari sudut
pandang itu mereka jelas-jelas orang-orang yang pengecut.”'> Bagi Sartre, kalau
orang menyelimuti dirinya dengan berbagai penilaian orang lain atas dirinya, dan
tidak dapat keluar dari lingkaran setan i, karena ia tidak mau mengubahnya,
itulah kematian yang hidup (4sing death). Sebaliknya, kalau ia kehendak
bebasnya untuk mengubah dan melepaskan diri dari situasi tersebut, ia akan
sungguh-sungguh hidup dengan kebebasannya, dan tidak lagi mati meskipun masih
hidup. Itulah sebabny pa gagasan i kebeb sangat penting
bagi Sartre, yakni kebebasan untuk mengubah cara berpikir dan bertindak.

5. PENUTUP

Drama Huis Clos dipentaskan pertama kali di Théitre du Vieux-Colombier,
yang terletak di tengah-tengah antara Montparnasse and Saint-Germain, pada
tanggal 27 Mei 1944, tiga bulan sebelum pembebasan Paris dari penduduka
Jerman. Reaksi publik terhadap drama ini bervariasi, mulai dari tuduhan
immoralisme hingga pujian sebagai peristiwa paling penting dalam teater Perancis
kontemporer.' Memang tidak mudah bagi banyak orang untuk menerima analisa

negatif mengenai relasi manusia satu sama lain, bahwa relasi kita dengan orang
lain dapat menjadi sebuah situasi seperti di neraka. Tentu saja ini adalah gambaran
ekstrim mengenai relasi yang mungkin terjadi di antara kita. Bagi mereka yang
Jama hidup dalam relasi yang saling mengobyekkan dan destrukdf tersebut, dengan
berbagai usaha untuk hindari orang lain, p Gatcin “Neraka adalah
orang lain” tidaklah jauh dari fakta kehidupan. Yang diperlukan di sini adalah
keterbukaan terhadap relasi antarmanusia yang positif, yang membuat masing-
masing lebih menjadi subyek daripada obyek. Relasi seperti ini patut dipelihara
dalam dinamika antara tindakan dan kata-kata karena, kalau menjadi rusak, seperti
ditunjukkan oleh Sartre, orang lain dapat sungguh menjadi neraka bagi kita.
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2 Sartre, Sartre on Theater, op.cit, hlm. 200.
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