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EKSISTENSI YANG KONTINGEN:
Satu sudut pandang
membaca kisah hidup dan pemikiran Jean-Paul Sartre

A. Setyo Wibowo'

Abstrak: Ada nyata manusia mendahului segala macam penteorian
tentangnya; eksistensi mendahului esensi; eksistensi adalah kontingensi;
manusia adalah kebebasan. Ttulah ide-ide umum yang dikenal dari
pemikiran Jean-Paul Sartre. Baginya, manusia itu kontingen, selalu
menjadi, dan jati dirinya adalah eksistensinya sendiri yang ia pilih dan ia
jalani secara bebas. Dalam arti seperti itu, menurut Sartre, manusia
bertanggung jawab atas eksistensinya. Bertitik tolak dari kata kunci
kontingensi, yang bermakna ambigu karena bisa berarti keringanan
menghadapi kehidupan tetapi juga bisa berarti keterombang-ambingan
dalam hidup, tulisan ini ingin memberikan satu cara pandang untuk
memahami pemikiran eksistensialis Jean-Paul Sartre. Detail kisah biografis
Sartre (masa kecilnya dan masa kematangannya yang ditandai oleh kisah
cinta rumit dengan banyak wanita serta perubahan-perubahan pandangan
politis dan filosofis) akan diperlihatkan untuk menggambarkan
ambiguitas kata kontingensi tersebut. Titik pijak ini pula yang
menjelaskan mengapa manusia sartrian menutup dirinya dari yang
lain (4yan dalam arti orang lain maupun Tuhan). Ketika dunia dipahami
sebagai sesuatu yang berada begitu saja, absurd, tanpa alasan dan tanpa
maksud, 4yan adalah penghambat dan neraka bagi manusia sartrian yang
ingin memasukkan dirinya dalam proses terus menerus untuk
membebaskan dirinya. Pada gilirannya, eliminasi liyan inilah yang
menjelaskan mengapa pemikiran Sartre tentang kebebasan, tanggung
jawab, moral, akhirnya menjadi problematis.

Kata-kata kunci: kontingensi (kebebasan, néantisation); eksistensi (pour-
soi); Vautre (yang lain, lkyan, en-soi).

1. PENGANTAR

Kata “kontingen” bisa dipahami secara negatif sebagai sebagai sesuatu
yang berlawanan dengan yang absolut, mutlak atau berlandasan kokoh. Ia merujuk
pada sesuatu yang remeh temeh, tanpa konsistensi, tidak past, selalu berubah dan
terombang-ambing. Eksistensi yang dicirikan oleh kontingensi adalah sari pati
eksistensialisme sebagaimana dimaksud Sartre. Kata sakti “kontingen”
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menghinggapi Sartre muda (ketika masih SMA?) sampai nant periode kematangan
intellektualnya. Permenungan filosofis tentangnya akan memuncak di L«
Nausée (’yang paling esensial adalah kontingensi® »*), serta akan dia teorikan secara
sangat canggih di L’Eitre et /e Néant. Di sisi lain, jika kita membaca kisah hidup
Sartre, rupanya ketidakpastian dan keringanan menghadapi kehidupan menjadi
elemen konstitutif.

Artikel ini ingin menawarkan satu di antara sekian banyak cara membaca
Sartre. Kisah hidupnya akan diramu dengan uraian-uraian filosofis sartrian untuk
memperlihatkan kaitan erat antar keduanya. Kisah masa kecil Sartre, dua trauma
yang dia alami (kejelekan wajah dan pengalaman kehadiran seorang bapak tiri),
menjadi sumber kreatif untuk perkembangan pemikiran tentang kontingensi.
Seperti kata Sartre sendiri : ’kejelekan adalah bagian dari nasib. Mengapa saya
jelek ? Persis di situ kita melihat yang namanya kontingensi* dan brutalitas secara
bersamaan... .

2. SIKAP DAN HIDUP SARTRE YANG BERUBAH-UBAH

Jika menilik hingar bingar kehidupan Paus Eksistensialisme ini, salah satu
hal menyolok dalam hidup publik Sartre adalah perubahan-perubahan sikapnya
yang sering terjadi. Dalam sikap politik, sikap terhadap wanita-wanitanya, sikap
terhadap posisi-posisi filosofisnya sendiri, Sartre sering mengagetkan kita. Dia
selalu terombang-ambing ? Ataukah dia melakukan perubahan mengikuti szzwasi,
yang memang menuntut keluwesan sesuai dengan konsepnya tentang pemikiran
yang selalu da/am/tet;gaﬂttmg situasi ? Ini pertanyaan yang sulit dijawab dengan
tegas.

Dua hari sebelum masuk Rumah Sakit (ia meninggal di situ tanggal 15
april 1980), kepada Jeannette Colombel, Sartre mengatakan hal mencengangkan :
“Ontologi di VEitre et le Néant harus saya buang®.” Rupanya, setelah menuliskan
VEtre et le Néant, Sartre ingin membangun sebuah traktat tentang moral. Dan
dalam perjalanan hidupnya, dari kesulitan yang dia alami untuk menyelesaikan
traktat moral tersebut, Sartre sadar bahwa moral membutuhkan bukan hanya ide
“kebebasan” (tesis dasar /’Eitre et le Néani), tetapi juga ide “persaudaraan”. Dan
yang terakhir ini hanya bisa muncul kalau ia mengubah konsepnya tentang ax?re,
“yang lain, orang lain, fyar”’. Di titik ini, Sartre sadar bahwa ide Venfer c'est les autres,
“neraka itu orang-orang lain” telah menghambat dirinya untuk menuliskan traktat
moral tersebut.

Ini adalah perubahan sikap filosofis yang radikal. Dan ternyata,
kecenderungan mengubah pendapat atau posisi rupanya tidak asing dalam kisah
kehidupan Sartre. Yang paling anekdotis tentu saja perubahan-perubahan sikapnya
dalam politik. Contoh pertama berkaitan dengan NAZI Jerman. Sartre muda
pernah tinggal di Berlin selama 8 bulan (September 1933 — Maret 1934). Karena
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tahun 1956, ketika URSS menyerbu Budapest (Hongaria), Sartre sadar telah
mendukung rezim yang salah’. Toh, meski demikian, ia masih memuja komunisme.
Segera setelah itu Sartre akan berkunjung ke Kuba (1960), ia pun terpesona dengan
Revolusi yang dipimpin Fidel Castro, kemudian memuja-muji rezim Kuba. Dan
hanya nanti, pada tahun 1971, Sartre menyadari kesalahannya, dan memutuskan
hubungannya dengan [ ider Maximo tersebut. Salah pilih juga tampak sekali lagi
dalam dukungannya kepada Mao Zedong di Cina. “Semua argumen yang
mengritik rezim itu dianggap Sartre sebagai propaganda CIA untuk
mendiskreditkan Mao'’.” Repotnya, model dukungan kepada rezim-rezim
diktatorial seperti itu sebenarnya sangat kontradiktif dengan apa yang pernah dia
tulis sendiri di I_es Mains Sales (terbit pada bulan Januari 1948): “kepentingan partai
atau kepentingan revolusi sering disalahgunakan untuk menjustifikasi apa pun”.
Bagaimana satu orang yang sama bisa menuliskan ini, dan membutakan diri dengan
mendukung sebuah rezim, yang justru oleh kawan-kawan lainnya di Perancis sudah
diteriaki sebagai rezim brutal dan otoriter, yang tidak segan mengirim jutaan orang
ke kamp kerja paksa demi munculnya budaya baru dan manusia baru di Cina ?

Anekdot terakhir berkenaan dengan sikap Sartre mengenai peran kaum
intelektual di depan perang. Saat menanggapi kabar sakitnya Jendral Franco (tanggal
28 oktober 1975), Sartre membuat kilas balik mengenai periode perang saudara
di Spanyol tahun 30-an. Sartre yang sudah tua dan buta membuat artikelnya di
koran Lsbération dalam bentuk wawancara. “Mengapa saatitu (1939) Anda tidak
ikut bertempur di Spanyol melawan Franco ?” Jawaban Sartre:

“Banyak kawan yang berangkat bertempur (di sisi kaum komunis
untuk melawan Franco). Tapi, waktu itu, saya tidak siap. Saatitu,
saya berpendapat bahwa tugas seorang intelektual tidak ada
hubungannya dengan soal politik. Tugas seorang intelektual adalah
berpikir, menulis, mempengaruhi orang lain lewat tulisan; bukan
kapasitasnya untuk berperang secara sungguhan. (...) Itu alasannya
mengapa saat itu saya tidak ikut pergi berperang bersama kawan-
kawan. Lagi pula saat itu keterlibatan saya juga belum melampaui
perbatasan. Apa yang terjadi di luar Perancis saya perhatikan, tetapi
tidak sampai membuat saya merasa harus pergi secara riil untuk
bertempur di sana. Saya sadar apa yang terjadi di tahun 1939 itu
salah (...). Jika saja hal itu terjadi saat ini, saya tentu akan ikut pergi
bertempur. Meski untuk itu paling tidak usia saya harus 20 tahun
lebih muda ! Apa sih yang bisa dilakukan berusia 70 tahun di medan
peperangan?” !

Perubahan-perubahan posisi di bidang filsafat atau politik, kesadaran yang
terlambat, semua itu sama sekali bukan untuk mendiskreditkan seorang pemikir.
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Itu semua justru menjadi bahan untuk dipikirkan : apakah perubahan dan
keterombang-ambingan itu berkaitan dengan visi umum Sartre yang memandang
cksistensi sebagai sesuatu yang kontingen (yang bisa diubah-ubah begitu saja dengan
ringan, bisa disikapi A lalu non-A fanpa konsekuensi yang berat) ?

Publik di dunia juga tidak pernah melupakan keberpihakan dan keberanian
Sartre dalam posisi-posisi yang sulit. Ia sangat berani, anti kemapanan, dan berani
melawan arus. Ingatan akan kebesaran Sartre inilah yang menghinggapi lima puluh
ribu orang yang tepekur hening mengiringi jenazah Sartre ke Pemakaman Umum
Montparnasse. Simone de Beauvoir menolak penguburan kenegaraan yang
ditawarkan Presiden Perancis karena takut kematian teman hidupnya ini dijadikan
dagangan politis oleh para penguasa.

Ketenaran Sartre dimulai sejak tahun 1939 dengan penerbitan I.a Naxsée
(Sartre sendiri sebenarnya memberi judul Melancholia, tetapi editor - Gaston
Gallimard - lebih suka memberi titel yang menjadi legendaris tersebut). Segera
setelah PD II berakhir, Sartre bukan hanya tersohor, tetapi juga menjadi musuh
publik nomor 1 di Perancis. Partai Komunis Perancis melarang anggotanya
membaca buku-buku Sartre, Gereja Katolik melakukan yang sama (pada tahun
1948 buku-bukunya masuk dalam daftar Index). Menurut mereka, perilaku moral
Sartre mencurigakan, ia selalu makan di bzstrots (warung-warung makan) atau di
cafés dan dikerumuni para wanita bercelana panjang. Di tahun 1940-an tidak semua
orang siap menerima budaya baru seperti itu. Selain itu, bagi kaum komunis,
filsafat eksistensialisme Sartre sangat jauh dari humanisme yang dituntut perjuangan
proletar. Kritik-kritik Sartre kepada kaum borjuis hanyalah kritik &ezes dan genit
tanpa keseriusan. Singkatnya, Sartre tidak bermoral dan berbahaya, karena
menyesatkan generasi muda!

Posisi kontroversial Sartre juga tampak sepanjang tahun 50-an sampai 60-
an, terutama saat Perancis melakukan action de pacification (aksi pendamaian, yang
berarti juga aksi polisionil) ke Aljazair. Tanpa ragu-ragu, Sartre berteriak keras
menolak perang kolonial tersebut. Sikap penolakan ini dianggap pengecut dan
tidak patriotik. Akibatnya, pada bulan Oktober 1960, para veteran perang turun
ke jalan melakukan demonstrasi, dan meneriakkan yel-yel: Fusilles Sartre, “Tembak
saja Sartre”. Dua kali apartemen Sartre dipasangi bom (tempat tinggal dia dengan
ibunya di jalan Bonaparte, arrondissement 6, Paris). Ia terpaksa pindah mencari
apartemen lain di daerah Montparnasse. Tetapi, ia tidak mundur sedikit pun dari
posisinya mendukung kemerdekaan Aljazair dari jajahan Perancis. Terkenal ucapan
Jendral de Gaulle saat ia menolak paksaan berbagai pihak untuk memenjarakan
Sartre : On n’emprisonne pas Voltaire, “Voltaire tidak bisa dipenjarakan.”

Ketenaran juga tidak mencegah Sartre untuk berada di samping para
mahasiswa demonstran Mei 1968. Untuk tahu lebih banyak mengenai gerakan
tersebut, bertindak sebagai wartawan majalah /e Nowve/ Observatenr, Sartre tidak
risih untuk mewawancarai seorang mahasiswa pemimpin gerakan (Daniel Cohn-
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Bendit). Dalam periode ini, dia juga selalu siap menerima kaum revolusioner
siapa saja untuk datang berbincang-bincang di apartemennya. Intelektual kampiun
ini bahkan mau menerima anak-anak SMA dengan tangan terbuka.

Puncak keterlibatan Sartre adalah tanggal 20 juni 1979. Dalam keadaan
sudah tua renta, lemah dan buta, dia masih sigap menanggapi permintaan para
intelektual Perancis dari semua aliran untuk membuat jumpa pers guna melancarkan
teriakan penyelamatan boar peop/le. Semnua menantikan kata-kata sang begawan,
Sartre : Des hommes vont monrir et il s’agit de les sanver. Une exigence de pure morale. I/ fant
sanver les corps !“Banyak orang sedang menuju kematian, mereka harus diselamatkan.
Ini adalah tuntutan murni moralitas. Tubuh mereka harus diselamatkan I”” Sartre
tua solider dengan semua kalangan humanis untuk ikut berteriak guna
menyelamatkan 100-an ribu manusia perahu dari Vietnam.

Ada tiga catatan yang bisa kita buat untuk peristiwa ini. Pertama, pada
peristiwa ini, Sartre jelas-jelas menjilat kembali ludah yang ia luncurkan kepada
Albert Camus pada tahun 1952 (yang membuat Camus sakit hati, dan sejak itu
putus hubungan dengannya). Moral Palang Merah (sikap kemanusiaan wajar di
depan absurditas korban) yang dulu diolok-olokkan ke Camus, kini ia teriakkan
sendiri'?. Kedua, para manusia perahu ini adalah korban rezim komunis yang
berkuasa di Vietnam. Dan persis rezim komunis seperti inilah yang lama sekali
dibela habis-habisan oleh Sartre. Ketiga, peristiwa ini sekaligus menunjukkan
popularitas luar biasa Sartre. Bila di temu pers itu hadir Michel Foucault, Raymond
Aron, Yves Montand (bintang film terkenal Perancis), Bernard Kouchner (pendiri
LSM Meédecins Sans Frontiers), para kuli tinta dan juru kamera hanya memusatkan
perhatian mereka kepada Sartre yang tua dan buta. Selepas pernyataan pers, komite
para humanis ini meminta menghadap Presiden Perancis. Mereka mendapat
jawaban bahwa Presiden tidak bisa menemui langsung mereka. Meskipun begitu,
pihak istana presiden menjanjikan perwakilan resmi untuk bertatap muka.
Mengetahui jawaban itu, Sartre langsung melancarkan permintaan yang sama
kepada Presiden. Dan kali ini jawaban istana langsung positif ! Saat komite itu
menghadap Presiden Perancis, Valéry Giscard d’Estaing menyapa Sartre dengan
penuh hormat : Bonjour, maitre”’, “Selamat pagi, Guru”.

Ttulah sisi gelap dan sisi terang Sartre dalam keterlibatan publiknya yang
sudah dikenal banyak orang. Karya dan hidup Sartre (model hidupnya yang serba
bebas) mempengaruhi beberapa generasi. Cara berpikir sartrian bukan hanya
berpengaruh di Perancis, ia juga menjamah luas beberapa generasi di seantero
dunia : Eropa, Amerika Utara, Amerika Latin, bahkan sampai ke Asia. Sartre
menjadi pedoman kaum muda revolusioner, yang ingin membebaskan dunia
dari kungkungan ideologi kapitalis-imperialis dengan moral borjuisnya. Selain
terbukt sebagai pemikir paten, Sartre (bersama teman hidupnya Simone de
Beauvoir) juga menjadi simbol hidup yang bebas. Gaya eksistensialis pada tahun
50-an (melakukan diskusi filsafat dari satu kafe ke kafe, dengan rokok di tangan
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dan raut wajah yang berat, serta pwu//-over hitam sampai di dagu, dan tidak
lupa ditemani kaum wanita dengan rias pucat dan eyeshadow gelap) menjadi trend
yang meluas kemana-mana..

Menilik kembali sikap-sikapnya yang teramat berani dan menentang arus
di satu sisi, dan perubahan-perubahan pandangan politis (atau lebih tepatnya,
ketidakjelasan sikap politisnya) di sisi lain, apakah itu semua berkaitan dengan
pandangan Sartre tentang eksistensi yang kontingen ? Untuk menjawab uraian di
bab kedua di atas, bab ketiga akan melakukan pembacaan atas masa kecil Sartre
untuk melihat bagaimana konsep-konsep filosofisnya terbentuk. Di bab keempat,
untuk mempertajam hal ini, uraian mengenai peristiwa tahun 1994 akan membantu
kita meneguhkan dugaan adanya kaitan antar keduanya. Pada tahun ini, sebuah
sisi gelap Sartre menjadi lebih terang lagi. Mata publik mulai terbuka terhadap
ambiguitas kehidupan Sartre, tepatnya, Sartre dan Simone de Beauvoir. Di tahun
ini, Bianca Lamblin, salah satu bekas teman hidup Sartre, menerbitkan kisah
hidupnya menjalani petualangan #rio amourenx, “‘percintaan segitiga”. Apa yang
dulu secara bisik-bisik diketahui kalangan dekat Sartre, dengan buku ini halnya
menjadi makin jelas. Lebih mencengangkan lagi, dari kisah ini orang menjadi tahu
bahwa Bianca Bienenfield (namanya saat masih gadis) ternyata bukan korban yang
pertama dari duo Sartre-Simone. Sepert kaca dan bayangannya, kisah masa muda
Sartre akan dilihat untuk mendapatkan sudut pandang pemahaman keterombang-
ambingan eksistensi. Sebelum catatan umum penutup, bab keempat ini mau
memperlihatkan bagaimana pengalaman masa kecil ikut menjelaskan mengapa
dalam kehidupan pribadinya Sartre bisa sampai mengorbankan eksistensi orang
lain, liyan.

3. SARTRE SEBAGAI KORBAN TATAPAN MATA L’AUTRE
3.1. Pengalaman kejelekan diri: Kejatuban yang pertama

“Pada tahun 1904, di Cherbourg, Jean-Baptiste Sartre, seorang
marinir yang sudah sakit-sakitan karena demam yang dia bawa dari
Indocina, bertemu dengan Anne-Marie Schweitzer. Gadis kesepian
itulangsung dia ambil, dia nikahi, dan secara kilat dibuatnya seorang
anak, aku sendiri.”

Pada tanggal 21 juni 1905 Jean-Paul Charles Eymard Sartre lahir, dan
sebelum menginjak usia setahun dia sudah yatim : “ia (ayahnya) langsung
bersembunyi di balik kematian”, begitulah Sartre menggambarkan kelahirannya
dalam autobiografinya Les Mots (Paris : Gallimard, 1964, hlm. 8).

Sartre kecil hidup bersama ibunya, janda muda 24 tahun. Mereka lalu pulang
ke tempat orang tua Anne-Marie di Paris. Sartre menemukan keajaiban
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perpustakaan kakeknya (Schweitzer), dan di sini ia hidup penuh bahagia, karena
menjadi pusat perhatian dan pujaan keluarga. Dengan rambut pirangnya yang
panjang dan bergelung-gelung, Sartre kecil dengan cepat menyadari sisi tampan
dirinya. Sampai suatu hari, sang kakek membawa Sartre ke tukang cukur : bencana !
Dalam Les Mots Sartre melukiskan peristiwa tersebut tanpa eufemisme : ’saat
diambil dari ibunya dia masih menakjubkan, tetapi saat dikembalikan kepadanya
ia menjadi seekor &odok™ ”.

Itulah saat Sartre menemukan dirinya jelek. Bukan hanya karena matanya
juling, tetapi juga karena rupa serta perawakannya membuatnya mirip “kodok”.
Pengalaman masa kecil ini sangat pentinig. Di satu sisi, Sartre tahu bahwa sejak
awal dirinya adalah perayu ulung (saat dirinya bahagia, tampan dan menjadi objek
pujaan di keluarga). Di sisi lain, dia lalu sadar bahwa tiba-tiba dia menjadi jelek di
mata mereka. Dua hal itu menyatu, dan menjadi motif hidup Sartre selanjutnya.

“Pada Sartre, masa kecil menentukan segalanya, &egelekannya menjadi
dasar eksistensinya. Benar, dalam dirinya ada hasrat untuk dibakar
oleh cinta. Itulah yang saya dengar dari wanita-wanitanya. Ia
membangkitkan percikan-percikan cinta untuk menghangatinya dan
melindunginya, ia juga membangkitkan tangis penuh emosi. Itu
semua ia butuhkan untuk pemikirannya'® >,

Penemuan diri ini sangat penting bila dikaitkan dengan dua konsep kunci
filsafat Sartre di tahun 1930 sampai 1940-an, yaitu /axtre, “orang lain, yang lain,
liyan”, dan /e regard, “tatapan mata”. Tatapan mata orang lain, yang semula
menjadikan masa kecil Sartre sebagai surga (ia merasa menjadi pusat perhatian)
ternyata kemudian menjadi sumber kejatuhan baginya: za chute originelle, c'est lexcistence
de Pantre (“adanya liyan, itulah awal kejatuhanku'®”). Ibunya yang kaget saat
menerima anaknya pulang dari tukang cukur mewakili tatapan liyan yang membuat
Sartre sadar bahwa dia seperti kodok. Tatapan liyan (kakek, nenek, teman-teman
sejawatnya, atau orang tua teman-temannya) menjadikan Sartre sadar bahwa
cksistensinya jelek ; jadi, eksistensilahir dari tatapan mata liyan.

Sartre dewasa, penulis autobiografi Ies Mo#s, menilik balik situasi kanak-
kanaknya (situasi surgawi dan situasi kejatuhan) dengan memakai kerangka bacaan
VEtre et le Néant. Buku terakhir ini menempatkan analisis manusia dalam perspektif
étre pour antrui, “ada untuk yang lain”. Artinya, Sartre membaca manusia dari
kacamata bahwa bahwa manusia ada sejaxh ia ada untuk orang lain. Dan persis di
situ Sartre lalu memperlihatkan bahwa kacamata tersebut bukanlah penjelasan
terdasar untuk manusia ! Ujungnya, untuk mencari penjelasan terdasar mengenai
manusia, Sartre akan memusnahkan liyan dari horizon filsafatnya.

Saat Sartre menjadi pujaan, menjadi titik pusat perhatian, ia bahagia akibat
tatapan orang lain. Tatapan liyan bahwa ia tampan dan menakjubkan membuat
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eksistensi Sartre menjadi serba positif. Dan persis, dalam perspektif étre pour autrui
ini, tatapan kemudian menjadi asal usul kgafuhan manusia. Tatapan liyan akhirnya
menjadikan dirinya kodok. Perspektif yang meletakkan peran besar /4 regard dan
Vantre ini menyadarkan Sartre bahwa embel-embel “tampan atau jelek’ adalah
sesuatu yang muncul karena liyan. Padahal, kalau ditelusur lebih mendalam, pada
dirinya sendiri, “tampan atau jelek ” itu tidak bermakna apa-apa, dan saling
menganulir karena bersifat kontingen. Tetapi, fakta bahwa liyanlah yang
memunculkan itu, yang mengombang-ambingkan Sartre, hal itu menjadikan liyan
berciri negatif. I.'autre, liyan, orang lain, adalah dia yang mengurangi ruang
kebebasan manusia untuk menentukan dirinya sendidi'”. Tinjauan ontologis /Fitre
et le Néant ditandai dengan eliminasi liyan dari horizon eksistensialisme sartrian.

3.2. Pengalaman dengan bapak tiri: kejatuban yang kedua

Sumber lain dari pengalaman hidup Sartre yang bisa menjelaskan pandangan
negatifnya atas liyan bisa dilihat dari peristiwa saat ibu Sartre (Anne-Marie
Schweitzer), setelah menjanda selama 10 tahun, menikah lagi Joseph Mancy pada
tanggal 26 April 1917. Mereka lalu memboyong Sartre kecil (yang baru berusia
12 tahun) jauh dari Paris, ke La Rochelle, kota kecil di tepi pantai. Episode ini
mengakhiri masa indah saat Sartre memiliki ibunya secara eksklusif ! Berakhir
pula saat indah “Poulou” (nama kecil Sartre) sebagai raja di tengah kehangatan
keluarga kakek nenek yang menyayanginya. Kehadiran seorang bapak titi adalah
pengalaman kejatuhan yang kedua. Ia dirampas dari kehangatan ibunya dan
dijauhkan dari rasa kerasan, yang diberikan kakek neneknya. Apalagi, kepindahan
ke sebuah kota kecil membuat Sartre terasing sama sekali dari dunia borjuisnya di
Paris.

Sartre sendiri jarang membicarakan periode suram di La Rochelle ini. Cerita
tentang hubungan konfliktualnya dengan bapak tiri hanya keluar sedikit-sedikit
dalam beberapa kesempatan. Pernah Sartre begitu marah dengan bapak tirinya,
sampai-sampai ia membayangkan ingin menamparnya'®. Lulusan sekolah terbaik
di Perancis (Ecole Polytechnique), Joseph Mancy digambarkan Sartre sebagai orang
yang selalu berpikir ”dengan bertitik tolak dari matematika, fisika, atau pengetahuan
teknis lainnya untuk memahami apa yang terjadi di pabrik (tempat ayah tirinya
memimpin industri perkapalan) : baginya, dunia ini jelas dan terstruktur rapi'® ”.
Esprit de serienx” [’betjiwa serius” ini menjemukan Sartre | Apalagi, sejak dia ikut
mereka, ibunya menghentikan kebiasaan untuk membaca karya tulisan Sartre kecil !
Bencana. Sejak dini Sartre sadar bahwa menulis adalah sarana ekspresi dirinya,
tetapi hal itu sama sekali tidak digubris di La Rochelle. Bila bapak tirinya adalah
liyan yang agresif, lewat pasivitas dan kolaborasinya dengan si bapak, ibunya juga
menjadi /'autre yang buruk dampaknya bagi Sartre.

Joseph Mancy adalah liyan yang mencuri ibu Sartre, yang merampas Sartre
dari dunianya, dan mengasingkannya ke tanah penuh bahaya di La Rochelle. Dan
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bukan hanya menghilangkan kebebasan Sartre untuk mengekspresikan diri,
mereduksi Sartre ke mutisme (kebisuan), Joseph Mancy bahkan memaksakan
esprit de sérienx kepada Sartre kecil. Ia disuruh “mengerjakan latihan geometri dan
aljabar yang sering kali berakhir dengan tamparan®.” Persis di titik kelemahan
inilah Sartre harus menerima penilaian serba menghina dari bapak tirinya : karena
tidak berbakat matematika, dia lalu dianggap #dak pintar. Apa yang selama ini
menjadi keyakinan Sartre (ibu, kakek neneknya selalu memujinya sebagai anak
pintar) runtuh berantakan. Figur bapak tirinya menjatuhkannya dalam kehinaan dan
fakta bahwa Sartre kecil idak pintar.

Dalam dua peristiwa itu, tatapan mata orang lain menjatuhkan manusia
menjadi sekedar “objek” seturut cara pandang yang dilayangkan. Dalam arti yang
positif, tatapan mata orang membuat Sartre merasa dalam dunia surgawi.
Kehangatan ibunya, puja-puji dari kakek neneknya menciptakan Sartre yang serba
positif. Sebaliknya, dalam arti yang negatif, tatapan orang lain mengobjekkan Sartre
ke sisi negatifnya. Ia disadarkan bahwa dia jelek dan tidak pintar. Situasi ini
menjatuhkan Sartre dari surganya. Dan peristiwa kejatuhan inilah yang merangsang
Sartre berpikir tentang situasi manusia pada umumnya : wanusia ditentukan oleh cara
pandang orang lain. Entah positif, entah negatif, cara pandang itu mengobjekkan
manusia, memampatkannya dalam sebuah konsep, atau ide, atau situasi tertentu
yang diluar jangkauan manusia itu sendiri.

Dalam situasi diobjekkan seperti itu, ada dua sikap yang bisa diambil :
menyesuaikan diri secara pasif dan mengikuti objektivasi; atau wemberontak dan
menidaki objektivasi tersebut. Sartre memilih yang kedua. Baginya, mengatakan
tidak terhadap objektivasi tatapan mata orang lain adalah upaya mengembalikan
lagi defisit kebebasannya. Ada sesuatu yang berkurang dalam diri manusia akibat
tatapan liyan yang mengobjekkan. Apaitu ? Kebebasan, jawab Sartre. Kebebasan
di sini harus dipahami dalam artinya yang negazif (dalam ard logis). Kebebasan
adalah cette indétermination de soi-méme, “‘indeterminasi diri”. Kebebasan adalah diri
manusia yang tidak ditentukan, yang tidak diembel-embeli apa pun. Kebebasan
manusia berkurang, karena tatapan liyan yang menciptakan embel-embel Sartre
tampan atau jelek. Tatapan liyan mengurangi kemungkinan-kemungkinan diri Sartre
untuk menentukan dirinya sendiri. Ia mereduksi diri manusia menjadi sekedar A
atau B atau C, dan itu artinya menjatuhkan manusia dari indeterminasi dirinya
yang as/i (bukan asali, karena ontologi Sartre justru menolak model berpikir esensialis
yang mengandaikan adanya kondisi asali manusia). Tatapan mata orang lain
mengurangi kebebasan otentik manusia.

Tatapan liyan yang mengobjekkan bukan kata akhir bagi manusia.
Kebebasan dalam arti indeterminasi diri memang berkurang, tetapi tidak hilang.
Menurut Sartre, pada saat diobjekkan, manusia tetap tahu bahwa dia bukan objek.
Ini menjadikan manusia sadar bahwa objektivasi atas dirinya hanyalah sesuatu
yang kontingen belaka, satu di antara sekian banyak kemungkinan. Manusia masih
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bisa menjadikan dirinya sendiri secara lain, benar-benar lain dari apa yang secara
kontingen dipaksakan kepadanya sebagai objek tertentu. Di sinilah refleksi sartrian
masuk mendefinisikan manusia yang pada intinya kebebasan sebagai sebuah posur-
soz, ’ada untuk dirinya sendiri”. Di depan ez-so7, ““ada pada dirinya sendiri” (objek
yang mampat, pejal), kesadaran transenden manusia selalu masih bisa menghindar,
menolak, dan menidak kepadanya. Manusia adalah kesadaran untuk selalu lolos
dari cengkeraman ex-soi. Kesadaran menidak, menolak, atau melobangi® en-so7 ini
adalah sekaligus upaya mengembalikan defisit kebebasan. Dengan kata lain,
manusia sebagai pour-soi adalah kebebasan itu sendiri. Ia adalah kebebasan di
depan ketakterbatasan pilihan kontingen. Itulah kondisi asli dan otentik manusia
yang adalah ada-yang-terlempar di dunia yang kontingen.

Bahwa pilihan-pilihan manusia adalah sesuatu yang kontingen, menurut
Sartre, ini bukan situasi khas manusia. Manusia hanya berpartisipasi pada situasi
alam semesta pada umumnya. Adanya manusia, sama seperti adanya dunia semesta,
adalah ada yang begitu saja hadir, tanpa konsistensi, tanpa landasan absolut, bersifat
kontingen. Singkatnya, absurd>

Di satu sisi, objektivasi akibat tatapan liyan bersifat kontingen, di sisi lain,
upaya manusia untuk lolos darinya juga menghadapkannya pada pilihan-pilihan
yang kontingen. Semua bersifat kontingen, bagaimana memahami pilihan Sartre
ini ? Ada dua pendapat untuk menjawabnya. Pendapat pertama mengatakan bahwa
pengalaman relasi dengan liyan, yang menyebabkan manusia “jatuh”, adalah dasar
bagi munculnya konsepsi tentang kontingensi. Artinya, kontingensi bukankah konsep
ontologis tentang é/re, being, “ada”. Kontingensi muncul dengan sendirinya akibat
la chute, “kejatuhan”. Situasi asli manusia selalu s#dab hilang, dan manusia tinggal
berada di kontingensi belaka. Atau, tanpa berpikir secara kronologis tentang
“sebelum dan sesudah kejatuhan”, faktisitas manusia pada dasarnya sudah berada
dalam kontingensi itu sendiri. Dengan penyadaran ini, maka ketika manusia mau
mendefinisikan ulang dirinya, dan mau meraih kemungkinan-kemungkinan yang
tak terbatas untuk menjadikan dirinya, dengan sendirinya kemungkinan-
kemungkinan itu juga ada dalam tataran kontingensi. Sementara itu, pendapat
kedua bertitik tolak dari ateisme yang sejak dini sudah dipeluk oleh Sartre. Karena
Tuhan tidak ada, maka dasar, alasan, raison d’é/re semesta alam (termasuk manusia)
juga tidak ada. Semuanya ada dan hadir begitu saja, faktisitas tanpa alasan dan
tanpa tujuan. Dalam arti ini, kontingensi adalah struktur terdalam realitas itu sendini.
Kalau mau menggunakan bahasa yang paradoksal,* ontologi sartrian berpusat
pada kontingensi itu sendiri.

Dari pendapat mana pun titik pijak analisis tentang kontingensi dimulai,
keduanya sepakat bahwa bagi Sartre, karakter dunia dan manusia adalah tanpa
makna, tak bisa dijelaskan, dan tak mungkin bisa dijelaskan, absurd. Kalau ada
sebuah makna untuknya, manusia itu sendirilah yang memberinya lewat tindakan
menidak secara terus menerus terhadap pengobjekan yang dilakukan liyan. Manusia
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adalah powr-soi. Dan secara penuh, pour-soi merealisasikan dirinya di tengah pilihan-
pilihan kontingen, yang dia lakukan setiap saat sesuai dengan pilihannya sendiri.

Refleksi sartrian di /’Eitre ef e Néant, yang membaca manusia sebagai ére-
ponr-antrui, “ada-untuk-liyan”, justru menyadarkan Sartre akan kejatuhan manusia
akibat objektivasi liyan lewat tatapan matanya. Liyan menjadi sumber kesusahan®,
sumber petaka bagi manusia, yang sejatinya bebas dan yang ingin tetap bebas.
Liyan adalah prinsip alienatif yang menurunkan manusia dari derajatnya sebagai
maitre absolu, “tuan absolut” ke objek. Periode tahun 30-an dan 40-an ini sangat
ditandai oleh pandangan negatif Sartre atas liyan sebagai biang defisit dan pembatas
kebebasan manusia. Singkatnya : orang lain adalah neraka (seperti kata Garcin dalam
drama Huzs Clos yang ditulis Sartre tahun 1943).

Tiadanya dasar absolut bagi jati difi manusia dan pandangan negatifnya
atas liyan lalu membuat Sartre berusaha menjustifikasi manusia dar dirinya sendiri.
Manusia menjadi manusia lewat aktivitas parasitisnya terhadap semua bentuk
cengkeraman tatapan liyan yang mengobjekkan dirinya. Manusia adalah ada #ntuk
dirinya sendiri (pour-soi), sebuah kebebasan® tak terbatas, yang mewujud dalam
parasitisme pelobangan kepejalan pengobjekkan dirinya (en-so). Lewat kebebasan
semacam inilah manusia menjadikan dirinya sendiri.

3.3. Contob Praktik Filsafat Eksistensialis oleb Sartre Muda,
Guru SMA

Pematangan pemikiran Sartre tentang kontingensi, tentang kebebasan,
tentang liyan yang negatif; yang nantinya memuncak di Lz Nawusée (1938) dan
VEitre et le Néant (1943) mendapatkan gambarannya yang menarik, bila kita melihat
periode awal hidup intelektual Sartre (tahun 1931), saat ia ditempatkan sebagai
guru filsafat di SMA khusus laki-laki Frangois I** di kota Le Havre.

Tentang guru muda ini (Sartre waktu itu berusia 26 tahun), Jean Gustiniani
(91 tahun), satu-satunya mantan murid Sartre yang masih hidup, merasa sangat
bersyukur pernah diajar oleh guru yang unik ini. “Saya selalu masih ingat Sartre
guru kami, berbadan kecil, dengan pipa di tangan mengumumbkan di depan kelas :
‘Sekarang kalian boleh merokok di kelas’. Belum pernah ada hal seperti itu di
tempat kami. Kaum borjuis langsung melihat bahaya di depan mereka.” Kehadiran
Sartre membawa kejutan di Le Havre. Ia menjadi kabar buruk bagi kaum menengah
baik-baik. “Aku membenci kalian, kaum borjuis kotor”, demikian katanya di depan
para murid.

Jauh sebelum gerakan 1968 mengobarkan semangat 7/ est interdit d'interdire,
“dilarang melarang”, Sartre sudah menghidupinya. Ia menghapus larangan
merokok, mengajar dan berdikusi dengan murid-muridnya seperti dengan teman
sendiri, mengajar di tepi pantai, berdiskusi di bar sambil minum bir, dan ia pergi
ke bordil pelacuran® tanpa sembunyi-sembunyi dari muridnya.
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Sartre membawa semangat kebebasan, semangat mencari “diri sendiri”
dalam berfilsafat. “Jangan pergi ke sekolah dengan buku filsafat, datanglah dengan
otak terbuka”, ujarnya. Buku pelajaran adalah untuk dibaca di rumah, tetapi begitu
sampai di sekolah, saatnya adalah untuk berdiskusi dan mencari “diri kita sendiri”.
Itulah kesan-kesan Jean Gustiniani® saat menjadi murid Sartre.

Dari tahun 1931 inilah Sartre mulai mensistematisir ide factum sur la contingence,
“kontingensi sebagai faka, apa yang ada begitu saja”. Sartre merenungi tentang
eksistensi. Meja di depan mataku, gelas, roti, kursi, bintik hitam di kuning telur,
tanganku sendiri, apakah itu semua ? Bagi Sartre, apa yang ada, ada begitu saja
tanpa sebab dan tanpa tujuan. Ia berada begitu saja tanpa bisa disimpulkan sebagai
sesuatu apa pun. Absurd. Secara liar, ia hadir di depan kita tanpa bisa dijinakkan,
ia berada, tetapi juga tanpa kepastian akan terus ada, karena ia juga bisa tiada.
Eksistensi hadir di depan kesadaran secara gratis. Namun, bersamaan dengan itu,
ketanpanilaian, keremehan dan absurditas eksistensi menjadi harga yang harus
dibayar oleh kesadaran manusia. Di depan akar pohon Marronnier,” yang mencuat
keluar, lalu tenggelam di dalam tanah, Antoine Roquentin (tokoh dalam I Nauusée)
tiba-tiba menjadi gamang:

“Akulah akar itu. Lebih tepatnya lagi, aku menyadari eksistensi akar
tersebut. Kesadaranku akan akar masih berjarak dari akar di depan
mataku itu, tetapi bersama dengan akar yang tenggelam terbenam
dalam tanah, kesadaranku tentangnya juga terbenam menyatu
dengannya. Gamang, aku sadar akan eksistensi, tetapi aku sadar pula
bahwa kesadaranku terbenam bersama eksistensi”.

Kesadaran manusia menjadi gamang : atau dia menyatu dengan akar yang
terbenam, mampat, jauh di dalam tanah; atau dia menyadari bahwa meski terbenam
tenggelam, dia masih bisa membuat “lobang” untuk bisa mengafirmasi bahwa
dirinya ada.

Kegamangan Roquentin di depan kontingensi segala sesuatu, termasuk
dirinya, mengatakan sesuatu tentang &esendirian hakiki manusia. Memang selalu
ada orang yang “berusaha mengatasi kontingensi itu dengan mencari sesuatu yang
mudak, sebuah cansa suz. Padahal jelas bahwa tidak ada sesuatu pun yang mutlak,
yang bisa menjelaskan eksistensi yang ada begitu saja. Kontingensi bukanlah topeng,
bukan sesuatu yang palsu”. Roquentin tidak menemukan adanya cawusa sui (sebab

_yang tak tersebabkan, Tuhan) di akar pohon Marronnier, juga tidak di bangku-
bangku tempat orang duduk duduk. Tiadanya cawsa s#/ membuat manusia
merasakan dirinya, dan juga segala yang mengitarinya, sebagai sesuatu de trop,
(sesuatu yang tidak seharusnya ada tetapi toh ada; sebuah kelebihan yang sifatnya
menganggu). Singkatnya, Roquentin dihinggapi intuisi bahwa eksistensi ada dan
berada begitu saja sans raison d’étre, “tanpa alasan dan tanpa tujuan®”’.
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Episode kesadaran mengenai realitas yang kontingen ini dikisahkan Sartre
sebagai sebuah /nzuisi akan sesuata yang jelas dari dirinya sendiri, mirip dengan kisah
Sartre kecil, yang tiba-tiba merasa jelas begitu saja bahwa Tuhan tidak ada. Kesadaran
tentang kontingensi ini juga diikud oleh perasaan sendirian yang akut (tanpa liyan,
tanpa topangan lain, tanpa raison d’étré). Eksistensialisme menghadapkan manusia
pada dirinya sendiri, tanpa referensi, tanpa titik pijak. Dan bagi Sartre, itu bukan
pesimisme. Sikap pesimis, takut menghadapai situasi seperti itu adalah sebuah
manvaise foi (tidak jujur, tidak otentk, berpikiran jelek). Bagi Sartre, justru pada titik
itulah manusia bisa memilih secara bebas untuk menghidupi eksistensinya. Manusia
sebagai “eksistensi” diartikan sebagai dia yang “keluar dari”, melemparkan dirinya
dalam berbagai proyek kehidupan (se projeter, diartikan se pro-eter , berinisiatif
melemparkan dirinya ke depan berdasarkan pilihannya sendiri). Eksistensialisme
tidak berteori tentang kebebasan sebagai kemungkinan-kemungkinan tak terbatas.
Ia berada di tataran pilihan (projes, proyek) konkret yang dibuat dalam tiap
kemungkinan tersebut. Tanpa aprior7, tanpa landasan Tuhan atau apa pun, manusia
merealisasikan dirinya dalam kebebasan pilihan proyek hidup yang dia pilih sendiri
di tap detik kehidupannya.

Menilik balik masa kecilnya, Sartre bisa dikatakan menjadi “korban” yang
berhasil merenungi situasinya, dan mengatasi masalah tersebut. Renungan ini
menghasilkan pemikiran tentang eksistensi yang serba kontingen. Nantinya, dalam
relasinya dengan para wanita, korban yang berhasil mengemansipasikan dirinya
ini tampaknya tidak bisa melepaskan diri dari dorongan untuk mereproduksi
“mekanisme pengorbanan” yang dia alami. Akibatnya, jika dahulu liyan menjadikan
dia korban, maka secara paradoksal pemikiran dan praktek hidup Sartre pada
gilirannya mengorbakan liyan.

4. L’AUTRE YANG DIKORBANKAN

4.1. Pendahuluan dan Konteks

Pengalaman masa kecil bahwa dia jelek (matanya yang juling melebar ke
kanan dan ke kiri membuat orang lain jengah ketika berhadap dengannya) kembali
menjungkirbalikkan hidup Sartre yang berusia 20 tahun saat menjadi mahasiswa
Ficole Normale Supérienre. Pada musim panas 1925, Sartre didekati oleh Simone
Camille (nantinya dinamai Simone Jollivet), yang bukan hanya seorang gadis cantik,
tetapi juga pintar. Entah karena sudah lebih berpengalaman atau karena alasan
yang lain, ia justru tertarik kepada Sartre yang jelek. Sartre pun tidak habis pikir.
Rekan-rekannya di ENS juga tidak menyangka bahwa ada gadis secantik itu mau
menjadi pacar Sartre.

Dari gadis inilah Sartre belajar mengatasi rasa jeleknya, dan menemukan
kembali daya rayunya®' dari masa kecil. Pada saat ini pulalah ia belajar apa artinya
“percintaan bebas”. Maksudnya, hanya kalau Simone Camille membutuhkannya,
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maka ia yang akan menentukan kapan Sartre boleh mengunjunginya. Meski
petualangan singkat ini berujung menyakitkan bagi Sartre (Simone Camille
mencampakkannya), Sartre mulai belajar untuk “melindungi dirinya” bagi
petualangan selanjutnya.

Tiga tahun kemudian?? (1928), Sartre bertemu dengan Simone Bertrand
de Beauvoir (atau terkenal dengan nama julukan Castor’® ), mahasiswi tiga tahun
dibawahnya di ENS. Sama-sama pelajar brilian di ENS, mereka maju bersama
ujian ggrégation filsafat pada tahun 1929. Bersama-sama mereka menyiapkan ujian
lesan dengan tema I iberté et contingence, “Kebebasan dan Kontingensi”. Dari 66
peserta ujian, Sartre menduduki ranking pertama, dan Simone menduduki ranking
kedua (desas-desus mengisahkan bahwa dewan juri lama sekali berdebat untuk
memutuskan apakah Simone atau Sartre yang layak menduduki ranking pertama).
Kedekatan intelektual dan daya rayu Sartre lewat konsep dan kata-kata jauh lebih
dahsyat daripada wajahnya yang jelek. Simone yang saat itu sedang berpacaran
dengan René Maheu* akhirnya tunduk, dan ikut masuk dalam cara berpikir Sartre,
serta kemudian menerima “pakta percintaan” yang ditawarkan Sartre : hidup
bersama secara bebas dan transparan. Keduanya akan hidup berpasangan, tanpa
menikah, tanpa anak, dan keduanya bebas melakukan hubungan asmara dengan
siapa pun asal saling memberitahukan secara transparan apa yang mereka lakukan.
Dalam terminologi Sartre sendiri, Simone de Beauvoir mewakili amzour nécessaire
(cinta yang tidak bisa tidak, cinta yang perlu dan dibutuhkan), dan zice versa.
Sementara banyak wanita dan lelaki lain yang hadir dalam hidup mereka® dinamai
amounrs contingentes (cinta-cinta yang kontingen, yang bisa berubah sewaktu-waktu).
Bisa diduga bahwa tema kebebasan dan kontingensi yang mereka siapkan bersama
dalam ujian, yang juga menjadi tema garapan Sartre sampai ke La Nausée (1938/
1939), mulai diterapkan dalam hidup riil mereka. )

Hidup pribadi pasangan ini sebenarya sudah diketahui, meski secara samar-
samar. Hal ini mejadi terbuka setelah kematian Sartre, terutama dengan terbitnya
kumpulan surat cinta Sartre (Les kttres au Castor et 4 quelgues antres, Paris : Gallimard,
1983). Simone de Beauvoir sendiri yang menerbitkannya ! Apa alasan
Simone menerbitkannya ? Ada yang mengatakan Simone berprinsip bahwa tidak
ada batas antara kehidupan pribadi seorang penulis dan kehidupan publiknya™.
Oleh karena itu, tidak ada salahnya publik juga tahu apa yang menjadi kehidupan
pribadi mereka (karena kumpulan surat itu juga menyangkut pribadi Simone).
Penerbitan ini lalu disusul dengan penerbitan surat-surat Simone kepada Sartre
pada tahun 1939-1941 (Lettres a Sartre), serta penerbitan catatan-catatan pribadi
Simone pada periode perang (Journal de guerre). Tetapi, ada pendapat lain*” yang
mengatakan bahwa Simone melakukan ini, karena dia sadar bahwa posisi khususnya
sebagai anzonr nécessaire-nya Sartre sedang berada dalam bahaya. Untuk menetralisir
situasi itu, Simone memutuskan menerbitkan kumpulan suratnya untuk menjelaskan
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kepada publik, siapa sesungguhnya wanita yang tak tergantikan dalam hidup Sartre.

Penerbitan kumpulan surat-surat ini, akhirnya, memaksa Bianca Lamblin
keluar dari tabir bisunya untuk mengatakan pengalamannya*® apa adanya (dalam
Les lettres an Castor et a quelques antres, nama Bianca Lamblin disamarkan oleh
Simone dengan nama samaran Louise Védrine). Publikasi biografi berjudul Sizone
de Beauvoir pada tahun 1990 di New York oleh Deirdre Bair menjadi alasan
tambahan, mengapa Bianca Lamblin merasa perlu menuliskan versinya sendiri.
Di biografi tersebut, Bianca digambarkan secara negatif, dan sangat disayangkan
bahwa pengarang tidak mau mencari informasi silang ke Bianca untuk beberapa
hal yang dikatakan Simone mengenai dirinya. Dan lebih sayang lagi, dalam beberapa
wawancara yang diberikan Simone kepada pengarang, Simone melanggar
perjanjian pribadi dengannya untuk tidak pernah memberikan nama aslinya (dan
juga nama gadisnya) dalam publikasi apa pun. Setelah trauma “trio percintaan”
yang dia alami ketika muda, Bianca hanya ingin hidup tenang. Ia memendam
dalam-dalam pengalaman itu, dan tidak membicarakannya lagi. Rupanya, itu semua
dilanggar® oleh Simone.

Dekade 90-an menjadi mimpi buruk bagi Bianca. Ia pernah mencintai
begitu dalam pasangan tersebut. Setelah diputus dengan brutal dari trio percintaan,
dengan susah payah ia berusaha membangun hidupnya yang baru. Bahkan, dia
masih berusaha menjadi sahabat yang baik bagi Simone sampai akhir hidup
Simone. Namun, saat semua surat-surat atau biografi yang menyakitkan itu
dikeluarkan, dia merasa diceburkan lagi ke dalam lautan #éans (ketdadaan). Kalau
ada satu sisi positif dari peristiwa tersebut, sebuah keyakinan lebih jelas yang bisa
dipegang berdasarkan pengalaman akhir ini, Bianca menjadi semakin tidak ragu-
ragu lagi untuk menyatakan bahwa pasangan Sartre-Simone memang jahat*.

4.2. Pengalaman seorang korban

Pengalaman Bianca menjadi bagian “trio percintaan” bukanlah pengalaman
pertama bagi Sartre dan Simone. Saat Sartre (tahun 1931) menjadi guru SMA di
Le Havre (dan nanti dilanjutkan ketika mengajar di Paris tahun 1938), pada periode
yang sama, Simone juga menjadi guru SMA di tempat yang berdekatan dengannya
(setelah setahun di Marseille, Simone dipindah ke Rouen dekat Le Havre, kemudian
ke Paris pada tahun 1938). Pada saat itulah beberapa wanita masuk menjadi elemen
ketiga untuk menyusun trio percintaan mereka.

Ada Olga Kosakiewics*, salah satu siswi Simone saat mengajar di Rouen
(di SMA khusus wanita). Ada Wanda, adik Olga, yang masuk saat duo Sartre-
Simone mulai putus hubungan dengan Olga. Dan, akhirnya nanti, ada Bianca,
salah satu siswi Simone yang masuk dalam trio mereka, ketika Sartre dan Simone
mulai putus hubungan dengan Wanda. Bagaimana mekanisme trio ini terjadi?
Dalam kata-kata Bianca Lamblin* sendiri :
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“Sekarang ini saya sadar bahwa saya menjadi korban impuls p/ayboy
Sartre sekaligus korban dari cara-cara ambigu dan pengecut Simone
untuk melindunginya. Saya dimasukkan dalam relasi kompleks penuh
remeh temeh ruwet, kalkulasi sinis, dan kebohongan terus menerus.
Itulah strategi mereka supaya tidak salah langkah (supaya tidak saling
diketahui). Saya tahu sekarang bahwa Simone mencari daging-daging
segar dari para siswi muridnya. Ia menikmati mereka lebih dahulu,
untuk kemudian dia berikan, atau dengan kata yang lebih kasar lagi,
dia giringkan ke Sartre. Skema itulah yang bisa menjelaskan apa
yang dialami Olga maupun diri saya sendiri. Perilaku bobrok ini
dengan canggih mereka tutupi dengan rapi di balik penampilan sok
baik Sartre, dan penampilan sok serius Castor. Ternyata, mereka
hanya memainkan ulang secara vulgar roman I jaisons Dangerense”.

Penilaian keras ini dari seseorang yang merasakan dirinya menjadi
korban akibat diperlakukan sebagai amonur contingente oleh pasangan Sartre-Simone!
Bianca, gadis muda keturunan Yahudi dari Polandia, masuk menjadi elemen ketiga

trio pada tahun 1939 tanpa tahu betul apa yang ada dibalik benak Simone dan
Sartre. Awal perkenalan terjadi saat siswi SMA berusia 16 tahun yang naif ini
terpesona oleh kharisma dan kepintaran guru barunya di pelajaran filsafat. Simone
mengajar filsafat di kelas Bianca mulai Oktober 1937. Dari kekaguman atas cara
Simone mengajar, ia masuk (atau tepatnya dimasukkan) ke dalam relasi yang lebih
mendalam. Tahun 1938, hubungan mereka bukan lagi relasi guru-murid. Mereka
mulai sering keluar bersama, berjalan-jalan menikmati keindahan kota Paris dan
pinggiran kotanya. Pelan-pelan, Bianca belajar dari gurunya tentang cinta bebas,
tentang kewajaran homoseksualitas wanita. Simone juga mengisahkan bagaimana
di ENS, di antara sekian banyak anak lelaki yang tampan, ia justru memilih lelaki
“yang paling buruk, paling kotot, tapi paling baik dan pandai luar biasa, Sartre”.
Bianca menjadi tahu bahwa Sartre adalah cinta Simone yang paling besar. Bianca
juga belajar bahwa mereka hidup bersama dalam sebuah pakta percintaan yang
serba bebas. Di mata anak 17 tahun, proyek dan model hidup pasangan ini
kelihatan serba luar biasa. Bianca percaya, dan mengikuti pandangan-pandangan
gurunya™® ini.

Pada titik tertentu, akhirnya Simone mengenalkan Bianca dalam relasi fisik*
dengannya, dan setelah itu, pada akhir tahun 1938, Bianca dikenalkan kepada
Sartre: sebuah strategi subtil dari Simone, yang memahami benar naluri Sartre
untuk selalu mencari taklukan baru. Berawal dari permintaan penjelasan tentang
tesis terbaru Sartre, /imaginaire, atau berawal dari diskusi tentang Spinoza, akhirnya
Bianca sering bertemu dengan Sartre. Praktis sepanjang tahun 1939, Sartre (34
tahun) benar-benar jatuh had kepada gadis 17 tahun ini. Dengan berjalannya waktu,
Bianca tidak memperhatikan lagi wajah Sartre yang jelek. Ia terpesona oleh
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kepandaian Sartre merangkai kata-kata, ketajamannya menerangkan konsep-konsep
filsafat. Setelah saatnya matang, Sartre membawa Bianca (sepert juga para gadis
lainnya) ke tempat yang romantis, di sebuah caf¢ di Montmartre, untuk
mendeklarasikan cintanya kepada gadis muda dan naif ini.

Setelah cinta dinyatakan, mau tak mau, pertanyaan-pertanyaan Sartre tentang
kapan mereka “menyempurnakan’ hubungan cinta tak bisa dielakkan lagi oleh
Bianca. Dalam perjalanan menuju ke hotel, Sartre sempat berujar dengan nada
enteng: “Wanita penunggu hotel pasti kaget melihat kita, karena baru kemarin
sore saya mengambil keperawanan gadis lain”. Guyon ini membuat Bianca terpaku
kaget, bisu, tetapi tak kuasa bereaksi, dan tidak berdaya untuk mundur dari langkah
yang sudah dia ambil. Apa yang terjadi kemudian? Berbeda jauh dari manisnya
ungkapan dan hebatnya daya sihir kata-kata Sartre, ternyata pengalaman
menyempurnakan hubungan asmara ini berakhir buruk bagi Bianca.

“‘Saya sangat bingung, ia tidak hangat seperti biasanya. Sepertinya ia
ingin mengkasari diri saya (...) Sikapnya dingin seperti ahli bedah
(--.) Ia idak mampu memberikan dirinya sendiri. Kesadarannya yang
sangat tajam mencegahnya untuk mengikuti tubuhnya; ada sesuatu
yang bermasalah dengan tubuhnya, ia takut dengan tubuhnya sendiri.
Saya jadi beku, takut. Yang jelas, sejak saat itu saya menjadi frigid*”.

Terlepas dari pengalaman buruk* tersebut, secara emosional, Bianca praktis
menjadi bagian trio. Ia percaya sepenuhnya bahwa Simone dan Sartre benar-
benar mencintai dirinya. Ada sensasi aneh bahwa dia dimasukkan dalam dunia
seperti itu. Tetapi, tidak terpikir sedikitpun bahwa dia menjadi objek
fantasi pasangan tersebut untuk tujuan-tujuan yang diluar sepengetahuannya. Ia
menjadi bagian trio, dan Bianca percaya*’ hal itu, karena Sartre terus menerus
menulis 40-an surat cinta, yang isinya begitu menyanjung gadis muda ini.

Sampai suatu ketika, di tengah serbuan Jerman ke Perancis, di tengah bahaya yang
mengancam Bianca (karena identitas Yahudinya), tiba-tiba, dengan dingin dan
tanpa penjelasan sedikit pun, Sartre memutuskan hubungan dengannya pada bulan
Februari tahun 1940. Pada saat itu, Bianca berpikir bahwa Sartre adalah satu-
satunya orang yang bertanggung jawab untuk kehancuran mental dan fisiknya di
tahun penuh kesulitan itu. Ketika dia bisa menemui Sartre (pertengahan April
1940), Bianca ingin mendapatkan penjelasan mengapa ia diputus. Pada akhir
omong-omong tanpa hasil, sebelum saling berpisah, sambil lalu Sartre berkata :
“Saya tenang, karena saya yakin bahwa kamu akan bisa mengatasi kesedihanmu”.

Bukannya menghibur, ini adalah tamparan emosional baru bagi Bianca.
Dalam situasinya yang serba sulit, pusat perhatian Sartre ternyata tidak tertuju
pada orang yang dulu menjadi kekasihnya, atau minimal pada orang yang sedang
kesusahan, melainkan melulu “ketenangan dirinya sendiri**”. Yang diingat oleh
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Bianca saatitu hanyalah seorang Sartre yang egois, tidak peka, tidak menganggap
serius sedikitpun luka hatinya, dan tanpa rasa tanggung jawab sedikitpun.

Untunglah, peristiwa perang dan keharusan menyelamatkan diri
membantunya sejenak melupakan drama emosional ini. Melupakan sedikit saja,
karena pada periode berpindah-pindah tempat persembunyian ini, Bianca tetap
depresif. Hanya perhatian dan kelembutan suaminya (Bertrand Lamblin) yang
membuatnya bisa bertahan hidup. Selama periode perang ini, Bianca putus kontak
dengan Sartre dan Simone. Setelah perang berakhir, Bianca akan menemui dan
bersahabat kembali dengan Simone sampai tahun 1986 (tahun kematian Simone).
Sebulan sekali mereka bertemu, luka lama dipendam, dan hidup berjalan normal.
Dari sinilah Simone tahu bahwa Bianca dihinggapi sakit mental (psikose manzaco-
depressive®).

Tidak terlintas sedikitpun di pikiran Bianca bahwa semua deritanya ini
sebenarnya disebabkan oleh Simone. Baru ketika surat-surat lama diterbitkan,
baru ketika biografi tentang Simone dikeluarkan, baru pada saat itulah Bianca
membuka matanya untuk benar-benar menyadari siapa sesungguhnya penyebab
penderitaannya. Membaca surat-surat itu, Bianca menjadi tahu ternyata manuver
Simonelah yang membuatnya Sartre memutuskan hubungan dengan dirinya. Dalam
hubungan trio mereka, saat itu Bianca dengan naif selalu menunjukkan semua
surat yang ia terima dari Sartre kepada Simone. Ia tidak pernah menyangka bahwa
bacaan-bacaan itu menjilatkan rasa cemburu Simone, sehingga ia lalu menyusun
strategi supaya Sartre mulai tidak menyukai Bianca. Bila Bianca terbuka kepada
Simone, ternyata Simone tidak menunjukkan semua korespondensinya dengan
Sartre.* Dalam korespondensi yang tidak ditunjukkan itulah rupanya Sartre pelan-
pelan dibuat tidak menyukai gadis muda ini.

4.3. Mekanisme eksistensialisme sartrian dalam mengorbankan
Lautre

Dalam peristiwa Bianca, Simone menjadi penyebab langsung bencana
emosional yang merusak hidup Bianca. Tetapi, Simone tidak bisa dilepaskan Sartre,
karena mereka menyatu dalam pakta percintaan. Namun, rupanya halnya tidak
sesederhana itu. Jika terhadap pihak ketiga mereka sepakat untuk menganggapnya
benar-benar kontingen, ternyata, antar mereka sendiri halnya rumit dan penuh
kalkulasi juga.

Secara umum Sartre dan Simone menerapkan kebebasan dan tanggung
jawab untuk saling transparansi total. Tetapi, harus dipahami bahwa posisi néessaire
Simone (atau Sartre) berada dalam konteks kontingensi juga! Tidak ada yang
absolut di mata mereka. Maka dapatlah dipahami bahwa pasangan ini kadang
tidak konsisten dengan janji transparansi sebagaimana mereka sepakati. Hal ini
tampak misalnya dalam trio pertama Sartre-Simone-Olga. Pada saat Sartre benar-
benar kasmaran dengan Olga, Simone merasa dalam bahaya. Untuk menutupi

Jurnal Filsafat Driyarkara Tahun XXVIIl, no. 4 / 2006



26

rasa itu, Simone lalu memacari Jacques Laurent Bost (yang adalah murid Sartre)
di luar sepengetahuan Sartre-Olga. Nantinya, ketika Sartre mulai lepas dari Olga,
maka Simone merasa sudah waktunya untuk berbicara apa adanya tentang relasinya
selama ini dengan Bost. Dan persis pada periode yang sama, Sartre mulai
mendekati Wanda (adik perempuan Olga). Semua itu selalu di luar pengetahuan
Olga. Nantinya, ketika hubungan Sartre dengan Wanda mulai terlalu
mengkhawatirkan baginya, Simone de Beauvoir (yang masih berpacaran dengan
Bost) mulai mendekat Bianca Bienenfield untuk kemudian menyodorkannya ke
Sartre.

Bila dalam tingkat hubungan Sartre-Simone sendiri tidak seterbuka
sebagaimana dituntut pakta percintaan mereka, maka, terhadap orang ketiga yang
kontingen dan tidak #écessaire, duo ini merasa tidak terikat apa pun untuk melakukan
transparansi. Orang ketiga benar-benar kontingen di mata mereka, karena bisa
dihilangkan begitu saja. Olga, Wanda, Bianca adalah wanita-wanita kontingen,
yang bisa dipakai dan dibuang setiap saat.

Secara langsung, sikap seperti itu bisa dijelaskan lewat pandangan Sartre
sendiri mengenai hal itu. Pertama, bagi Sartre, manusia tidak bisa membuat janji
(sesuatu yang sebenarnya kontradiktif dengan pakta yang dia buat). Baginya,

“kesadaran bebas manusia tidak bisa mengikatkan dirinya pada
sebuah janji/ sumpah apa pun. Karena janji adalah sesuatu di masa
depan, sedangkan kebebasan tidak bisa dipinjamkan kepada masa
depan. Itulah sebabnya manusia bebas tidak bisa berjanji/
bersumpah’'”.

Kedua, pun kalau akhirnya Sartre, pada satu titik harus memegang janji, itu
dia buat dalam kerangka morale provisore, “moral sementara”. Moral sementara ini
berlaku bagi para wanita dalam hidupnya, sekaligus menjadi prinsip utama
bagaimana Sartre menghadapi perasaannya sendiri. Suatu saat, Sartre dihadapkan
dengan pertanyaan soal banyaknya wanita dalam hidupnya. Bagaimana Sartre
mengolah hal ini? Bila ia mendekati, merayu, menulis puluhan, bahkan ratusan
surat cinta kepada mereka, bukankah di situ ada janji dan keterlibatan afektif
yang dia berikan? Lalu bagaimana mungkin ia bisa begitu saja memutuskan dan
mengeluarkan mereka dari hidupnya? Bukankah bagi perasaan Sartre sendiri hal
itu tentunya tidak mudah? Jawaban Sartre: On est bien obligé, dans ces cas-li, d’avoir une
morale provisoire, “Dalam situasi-situasi seperti itu, mau tak mau kita mesti memiliki
moral yang bersifat sementara belaka.”*?

Terhadap liyan, soal tanggung jawab atas kebebasan yang dipraktikkan
seorang subjek sartrian memang sangat sulit untuk dikira-kira.>* Ketika kebebasan
hanya didefinisikan sebagai determinasi-diri-sendiri tanpa menghubungkanya secara
timbal balik dengan kebebasan-orang-lain, maka tidak ada referensi eksterior,
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yang mengharuskan manusia untuk menimbang bahwa kebebasannya seharusnya
berlaku juga bagi orang lain. Pandangan negatif atas liyan, dan absennya referensi
eksterior, yang secara niscaya muncul dari relasi aku-liyan inilah yang barangkali
membuat duo Sartre-Simone kesulitan untuk merasa salah, dan meminta maaf.
Paling maksimal, yang mereka ungkapkan hanyalah merasa diri kurang correc.
Pada masa-masa akhir hidup Simone, saat Bianca bercerita kembali bagaimana
bertahun-tahun ia mengalami depresi berat akibat trauma trio itu, komentar yang
keluar dari mulut Simone hanyalah “Waktu itu kami terlalu menganggap enteng”.
Tidak ada permintaan maaf. Itulah @/pha dan omega penyesalan - kalau itu bisa
disebut penyesalan - yang keluar dari mulut Simone.>*

Sebenarnya, refleksi eksistensialis mengenai kebebasan ada nilai bagusnya.
Dengan filsafatnya ini, Sartre ingin mengatakan bahwa “meski aku tidak
menginginkan diriku lahir di dunia ini, tetapi karena faktanya aku ada di dunia
tanpa aku minta, maka hal itu tidak membebaskan diriku dari tanggung jawab
terhadap diriku sendiri.”*® Sartre ingin mengatakan bahwa kebebasan manusia
serta tanggung jawab atasnya ada bukan karena suruhan agama atau karena doktrin
esensialis apa pun juga : otonomi, dan bukan heteronomi. Manusia menjadi bebas
dan bertanggung jawab, bukan karena meniru-niru, dan bukan pula karena disuruh-
suruh. Ia merealisirnya dalam sedap pilihan konkrit dan grats, yang ada di depan
matanya saat itu juga. Manusia bebas, dan manusia bertanggung jawab, titik. Tanpa
harus konsisten dengan kebebasan dan tanggung jawab yang dia ambil sebelumnya,
manusia menentukan sendiri apa kebebasan dan tanggungjawabnya di depan tiap
situasi yang sama sekali baru. Dalam arti inilah harus dipahami deklarasi Sartre:
Man is responsible for what be is... We are alone, withont excuses. This is what I mean when 1
say that man is condemned to be free’*, “manusia terkutuk untuk bebas”.

Hanya harus diakui bahwa itu bukan cara berpikir kebanyakan orang yang
biasa-biasa dan normal-normal saja (massa kebanyakan). Sartre percaya bahwa
di tengah kekosongan dan tanpa pijakan, manusia bisa menemukan kebebasan
serta tanggung jawabnya! Manusia seperti apakah yang bisa melakukan ini tanpa
jatuh dalam godaan untuk akhirnya bersikap main-main di depan eksistensi
(terutama eksistensi orang lain)? Immoralisme nietzschean,” yang dipahami terlalu
cepat, bisa berujung pada sikap mempersetankan nasib orang lain. Orang lalu
bisa bersikap penuh ambiguitas : di satu sisi, untuk diriku sendiri aku bisa
mengklaim bahwa aku “bebas dan bertanggung jawab” sebagaimana aku tentukan
sendiri apa maksudnya, dan di sisi lain, bukan urusanku untuk menimbang apakah
orang lain mesti menanggung akibat dari “kebebasan dan tanggungjawabku”.
Yang aku hitung hanyalah cksistensiku senditi. Orang lain? L'enfer c’est les antres,
neraka, itulah orang lain! Atau, jika mau menghitung adanya orang lain, filsuf
sartrian hanya bisa mengatakan : silakan masing-masing orang menghitung
cksistensinya sendiri-sendiri sepert yang aku lakukan. Dalam situasi ini, setali tiga
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uang : satu sama lain akan saling memandang bahwa pihak lain adalah neraka
baginya.

Dan Bianca mengalami neraka dari duo Sartre-Simone. Ia masuk dalam
jebakan trio. Kata-kata dan tatapan orang lain (Sartre-Simone) menjadikannya
objek fantasi mereka. Dan malanglah nasib objek yang tidak mampu
mentransendensi dirinya. Bila Sartre kecil sebagai korban akhirnya bisa melampaui
dirinya untuk menyadari dirinya sebagai subjek poxr-soz, Bianca tidak sampai ke
situ. Ia tetap tinggal menjadi objek kontingen bagi mereka. Dan ini menjadi drama
baginya karena ia berhadapan dengan Sartre, yang percaya bahwa tugas subjek
pounr-soi adalah selalu menidak, selalu melobangi en-soz, selalu meloloskan diri dalam
kebebasannya. Di tahun 1930-an dan 1940-an, tidak masuk perhitungan Sartre
bahwa manusia yang diobjekkan itu adalah manusia yang punya perasaan, punya
tubuh, singkatnya sesuatu “yang lain”. Sekali Bianca dijadikan objek, maka dalam
relasi seksual pun soalnya bukan soal penyempurnaan relasi cinta kedua belah
pihak. Tindakan seksual adalah tindakan penyempurnaan subjek sartrian, yang
mau mengafirmasi dirinya di depan objek tatapannya. Dalam pertarungan dua
kesadaran pour-soi yang saling meng-en-soi-kan, Sartre jelas jauh melampaui Bianca.
Atau tepatnya, Bianca tidak sadar bahwa relasi seksual pun adalah pertarungan
dua powur-soi. Akibatnya, pour-soi Sartre-lah yang menang. Ia menidak, mengatasi,
dan tidak membiarkan dirinya dijerat oleh en-so7 (Bianca). Sartre sendiri mengakui
bahwa tindakan seksual baginya hanyalah tindakan “kesadarannya” melulu. Sartre
tidak pernah mau membiarkan dirinya dibawa oleh ”’tubuhnya”. Kesadaran selalu
menyetir setiap tindakannya. Mengapa Sartre takut memberikan dirinya hanyut
dalam keinginan tubuhnya ? Jawab Sartre : “karena tubuh adalah kontngen.”**
Dan di depan kontingensi, sikap posur-soi adalah menidak dan melampauinya, karena
di situlah inti powur-soi sebagai kebebasan.

Kebebasan kesadaran manusia inilah yang selalu mau dijaga oleh Sartre.
Terhadap dirinya sendiri, lewat perhatiannya untuk tidak larut dalam kontingensi;
dan terhadap orang lain lewat aktivitas menidaki tatapan liyan yang mengobjekkan.
Inilah mengapa Sartre merasa kerasan dengan relasi trio. Dalam relasi segitiga
(atau lebih), ia bisa menghindar dari tatapan mata yang saling mengobjekkan.
Orang ketiga dintrodusir®® supaya duo-nya dengan Simone tidak saling
mengasingkan satu terhadap lainnya akibat saling menatap terus menerus dalam
hidup berpasangan.

Kebebasan sebagai pelolosan diri terus menerus, manusia sebagai kesadaran
diri (pour-so7) merealisir kebebasannya dengan selalu menidaki kontingensi akibat
tatapan mata liyan, itu semua menjelaskan mengapa filsafat Sartre dan kehidupan
Sartre dipenubhi oleh aktivisme tanpa henti, idak pernah mau ketinggalan aktualitas,
selalu agresif, aktif, selalu terlibat tanpa kenal lelah. Tidak ada istilah memberikan
diri atau menyerahkan diri pada arus di luar kesadaran poxr-soi-nya. Akhirnya,
tiadanya referensi eksterior, yang bisa menjadi wasit atau kriteria atas pilihan-
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pilihan yang dibuat, membuat Sartre mudah berubah-ubah posisi politis (yang
sering kontradiktif) tanpa pernah merasa berat, atau merasa bersalah.
Eksistensialisme sebagai filsafat situas?”’ menunjukkan sifatnya yang ambigu. Di
satu pihak, situasi adalah kondisi eksistensial itu sendiri, tetapi di pihak lain, tanpa
referensi eksterior; autojustifikasi dibalik ungkapan ,,tergantung situasi.....”> bisa
membawa ke konsekuensi-konsekuensi yang tak terbayangkan.

5. CATATAN PENUTUP

Secara umum, jika Sartre meneriakkan filsafat pembebasan, hal itu sangat
cocok dengan zamannya. Prancis di tahun 1920 — 1970 adalah negara yang masih
kental dengan nilai-nilai tradisional (agama dan moral kristiani yang ketat, pendidikan
adat istiadat kelas menengah borjuis yang menjadi sistem sosial, tradisi universiter
yang sangat berpusat pada filsafat esensialis). Dalam waktu yang bersamaan, di
tengah mentalitas rigor dan kemajuan teknis hasil pemikiran abad 19 dan awal
abad 20, orang Perancis tertampar kesadarannya oleh kejamnya peperangan, kamar
gas NAZI, dan bom atom. Dalam situasi seperti itu, Sartre meniupkan hawa
segar. Ia juga memberi gairah, menaikkan adrenalin karena ia melawan partner
tanding yang luar biasa besar : bukan hanya gereja dengan segala kemegahannya,
masyarakat dengan institusinya, tapi juga ideologi kapitalisme Amerika. Sartre
bukan hanya mengakui absurditas dan horor sejarah, ia bahkan meneriakkan
tuntutan dasar bahwa manusia individual tetap bebas. Tak heran, ia disambut
dengan meriah oleh mereka-mereka yang lelah dan lesu akibat kungkungan “agama,
moral, ideologi besar, atau ide besar apa pun”. Eksistensi mendahului esensi, ada
manusia apa adanya jauh lebih penting daripada omongan esensialis pihak agama,
moral, adat istiadat atau ideologi.

Hanya, situasi sekarang berubah. Esensi menghilang dari kehidupan sehari-
hari: otoritas gereja sudah jauh panggang dari api, ideologi kanan dan kiri sudah
campur aduk tidak karuan, dan rakyat juga sudah tidak ingat lagi akan ‘kegenitan
moral kuno’, karena percintaan bebas sudah menjadi ‘institusi’ baru (50 persen
perkawinan berujung perceraian, dan tak terhitung jumlah anak yang tidak tahu
lagi mana bapak atau ibunya yang sebenar-benarnya, karena orang tua mereka
bergonta-ganti pasangan). Seolah-olah apa yang diinginkan Sartre sudah terpenuhi
semua: kritik atas moral baik-baik, kritik atas institusi, kebebasan individu. Semua
yang serba menyindir agama dan moral, semua yang serba tanpa ideologi, tanpa
referensi esensial bisa ditemukan saat ini di televisi, koran, majalah, internet, buku-
buku pseudo-filosofis.”! Jangan heran kalau anak-anak muda Prancis berkerut
keningnya di depan lukisan Madonna co! Bambino dan bertanya “Siapa ya, Ibu simpatik
dengan anak kecil yang lucu itu?” Ketika hidup menjadi makmur (jauh di luar
bayangan orang dunia ketiga bagaimana orang di sini secara bersama-sama dan
hampir semuanya bisa begitu tefjamin kesehatan, pendidikan dan hidupnya dengan
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begitu baik), ketika “makna” mengisi hari-hari ditemukan dalam promosi barang
dagangan, tawaran liburan, atau remeh temeh eksistensial lainnya, maka sangat
normal bahwa orang lalu bertanya “ini semua dari mana dan untuk apa
sebenamya?”” Bila kebebasan sudah di tangan, dan kepungan eksistensi menyelaputi
kesadaran, teriakan “manusia adalah kebebasan” hanya menjadi &/angenan genit
zaman vivere pericoloso dulu kala, tidak lebih dan tidak kurang.

Jangan heran juga kalau pertanyaan soal “‘esensi” mencuat kembali di Prancis.
Sartre tentu tidak akan menduga bahwa masyarakat Prancis yang bebas dan sangat
nyaman ternyata zasih mencari esensi! Lebih repot lagi, manakala agama kristiani
diposisikan sebagai anekdot oleh mentalitas masyarakat, mereka bukan hanya
mencari makna esensialis baik-baik, melainkan justru tergoda mencari makna secara
jalan pintas. Ajaran-ajaran agama radikal atau sekte-sekte gila mendapatkan lahan
subur di Prancis, yang mengalami dekristenisasi massif sejak tahun 1960-an. Dan
persis di soal-soal seperti inilah masyarakat Prancis saat ini (kaum agamawan resmi,
kaum politisi, masyarakat sipil) dihadapkan lagi pada seribu satu pertimbangan,
pemikiran, perdebatan untuk mendapatkan solusi-solusi baru tanpa
mengkompromikan kebebasan dan kemakmuran yang telah mereka raih. Dalam
kesadaran bahwa manusia tidak hanya hidup dari eksistensi, melainkan juga butuh
esensi (agama, moral, institusi), orang Prancis sendiri sela/u masih bergulat untuk
menghidupinya saat berhadapan dengan persoalan jilbab, persoalan kekerasan di
pinggiran kota, persoalan imigrasi dan diskriminasi, persoalan erosi kultur mereka
sendiri, persoalan kawin paksa, poligami, excision/sunat wanita.

Secara khusus, berkaitan dengan filsafat eksistensialismenya sendiri, pada
akhir hidupnya, Sartre melihat bahwa absennya /axfre dalam pemikirannya selama
ini menghambat dia untuk menyelesaikan proyek traktat moral yang dia rencanakan
setelah periode VEitre et le Néant. Tidak mengakui liyan sebagai benar-benar “lain”
membuat eksistensialismenya gaga/untuk menjelaskan secara menarik realitas
manusia. Kesempitan sudut pandang ini tampak terutama dalam analisis sosial
politik Sartre yang sering salah, persis karena keberadaan po/is mengandaikan
penerimaan liyan sebagai sesuatu yang tidak bisa disingkirkan begitu saja karena
dianggap musub.

Berfilsafat secara eksistensialis (yang maunya membuat off side semua bentuk
liyan: orang lain, moral, agama, adat masyarakat) ibaratnya adalah membuat sebuah
mobil tanpa membayangkan bahwa mobil itu akan butuh sopir, penumpang,
pertimbangan keamanan mereka, pertimbangan krisis energi, dan tanpa tanpa
lainnya lagi. Sebuah mobil tanpa referensi eksternal apa pun, mobil pada dirinya.
Mobil apa jadinya? Hanya ada dua kemungkinan : atau mobil angan-angan (main-
main belaka) atau mobil teramat unik yang sama sekali tidak ada kaitannya dengan
mobil riil. Kedua-duanya tentu saja berguna bagi si pengangan-angan, tetapi akan
steril, bila si pengangan-angan punya harapan bahwa mobil tersebut akan terpakai
seperti mobil-mobil lainnya di dunia ini.
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Mau tidak mau, bila masih mau dijadikan gaya berfilsafat, eksistensialisme
harus memasukkan liyan dalam horizonnya. Sikap keras Sartre menolak cawusa sui
(Tuhan, esensi) demi membela jati manusia sebagai ponr-soZ justru secara kontradiktif
meninggikan pour-soi sebagai causa suz, satu-satunya yang esensial untuk eksistensi!
Absolutisme bertopeng kontingensi ini menutup subjek sartrian dalam referensi-
diri, dan terus-menerus menidaki liyan dengan penuh curiga. Padahal justru intrusi
liyanlah yang akan mencegah eksistensialisme berhent sepert air yang menggenang.
Bila unsur liyan dianggap konstitutif (bukan melulu dalam artinya yang negatif)
bagi pembentukan diri manusia, maka tuturan tentang manusia akan menjadi
lebih kaya, menjadi lebih menarik, dan lepas dari genangan referensi-diri narsisistik.
Lepas dari kebenaran analisis bahwa liyan bisa jadi mengobjekkan diri kita, toh
aspek lain dari liyan masih bisa direnungkan: barangkali sebuah liyan/Tuhan yang
artistik® (bukan hanya Tuhan esensialis dan legalis, melainkan sebuah Tuhan yang

engalami kegamangan dan keraguan seperti kita manusia yang juga sering ragu-
ragu). Bila demikian, eksistensialisme bisa lebih rendah hati dalam memandang
diri manusia : manusia yang jati dirinya selalu bergerak justru karena relasinya
dengan liyan. Dengan begitu soal kebebasan dan tanggungjawab pun, manakala
ditempatkan dalam relasi dengan liyan, menjadi /b7h masuk akal karena menjadi
sesuatu yang benar-benar “ditanggung” dalam kerangka menjawab “yang lain™
Hanya dengan begitulah manusia menjadi manusiawi karena ia terbuka pada
penyesalan, maaf, dan syukur. ***

Catatan Akhir:

! Pengajar STF Driyarkara, Mahasiswa S-3 di Université Paris I, Panthéon-Sorbonne.

? Bdk. Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre: Un homme en situations, (Patis: Librairie Générale
Frangaise - Biblio Essais, 1985), hlm. 403: kontingensi adalah “un mot clef pour Sartre dont
i/ raconte l'aventure : c'est le premier mot qu'tl écrit sur un petit carnet ramassé un jour dans le métro;
c'est un mot dont il réve dés sa classe de terminale; c'est un mot magique puisque, ayant trouvé le‘truc
de la contingence’, il est plus lucide que ceux qui 5’y perdent.”

> Teks selengkapnya adalah: “I% jel, c'est la ing Je veux dire que, par définition,
Vexcistence n'est pas la nécessité. Exister, c'est étre la, simplement, les existants apparaissent, se
laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire. 1/ ya des gens, je crois, qui ont compris ¢a.
Seulernent ils ont essayé de cette Z en un étre necessaire et cause de soi.

Or, aucun étre nécessaire ne peut expliquer /'exi. la ing n'est pas un _faux-semblant, une
apparence qu'on pent dissiper; c'est l'absolu, par conséquent la gratuité parfaite. Tout est gratuit, ce

Jardin, cette ville et moi-méme. (...) ils sont entiérement gratuits, comme les autres hommes, ils
n'arrivent pas a ne pas se sentir de trop, (...) c’est-g-dire amorphes et vagues, tristes” (La Nausée,
Paris : Folio, 2005, hlm. 187, edisi pertama, Paris: Gallimard, 1938).

* Bdk. Jeannette Colombel (Jean-Panl/ Sartre, hlm. 63-64) yang menguraikan dua macam

trauma masa kecil ini: ismie d'enfance: la dé. 7 de la laideur et le remarriage de sa mére”.
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Lalu di halaman 66 Jeannette Colombel mengisahkan lagi episode di film Sarzre, saat
Sartre ditanya oleh Monsieur Gorz, ia menjawab: “¢a fait partie du sort ma laideur. Parce que
pourquoi m'’a-t-on fait laid? C'est la qu'on voit la contingence et la brutalité en méme temps...”.
Kejelekan wajahnya disadari Sartre sebagai kontingensi, dan itu adalah nasib, apa yang ada
begitu saja tanpa Sartre minta. Dan persis, nasib bukanlah kata akhir, karena di depan
kontingensi manusia masih mampu menyadari dirinya sendiri (pour-sof), dan tetap bebas
untuk menjadikan disd sendiri. Bdk. juga biografi terbaru (2005) tentang pasangan Sartre-
Simone de Beauvoir karangan Hazel Rowley, Tére-a-Téte: Simone de Beauvoir and Jean-Paul
Sartre, New York : HarperCollins Publishers, 2005), hlm. 2-4.

S I/ faut que je foute en lair toute 'ontologie de! Etre et le Néant'. I/ m'expliqua que, s'il avait su
établir des‘llots de libexté’, i/ lui fallait aussi établir des‘llots de fraternité’, gue la morale qu'il avait
toujours cherchée était a ce prix, que sa conception de l'autre l'en empéchat car que pouvait-il y avoir de

Jraternel sil’enfer c‘est les autres’? Le texte/Espoir maintenant a/lait étre publié. I/ m'en tendst
un exemplaire, tout fier de l'avoir obtenu. “(Jeannette Colombel, “Il n’a jamais renoncé a la
philosophie”, I sbération, 11 Mars 2005, hlm. 18).

¢ “War had been on the horizon for years. Everyone knew it was coming — everyone, that is, except Sartre,
who kept assuring bis friends it would not happen. It’s impossible that Hitler is thinking of starting
a war, given the mental state of the German population. It’s bluff””, he assured Bienenfield on Angust
31, 1939.” (bdk. Hazel Rowley, Téte-a-Téte, hlm. 93).

7 Itulah pertanyaan yang diajukan oleh Bernad Lallement, Sartre /improbable saland, (Paris : Le
Cherche Midi, 2005), hlm. 56-57.

8 Tulisan-tulisan Sartre di harian I sbération tanggal 15-20 Juli 1954 menjadi sangat terkenal!

Di situ Sartre memuji habis-habisan tanpa reserve sedikit pun rezim URSS: "1 a lberté de
ciritique est totale en URSS ”. (bdk. Denis Bertholet, Sartre, Paris : Perrin-Collection Tempus,
2005, hlm.370-371, edisi pertama, Paris : Plon 2000)
Bernard Lallement, hlm. 93-95. Ketika itu Partai Komunis Perancis tetap berposisi
mendukung Uni Sovyet, dan mengeluarkan komunike bahwa: kaum revolusioner Hongaria
digerakkan oleh kaum fasis, maka apa yang dilakukan Uni Sovyet hanyalah menyelamatkan
sosalisme! Sartre berani mengambil posisi tegas, dan mengutuk serbuan Tentara Merah ke
Budapest. Ia juga memutuskan hubungannya dengan Partai Komunis Perancis. Dan
mulailah Sartre kerepotan terbelenggu dalam kontradiksi tanpa habis untuk membuat
tampak koheren apa yang pernah ia puja-pujikan kepada Stalin, Kruschev, URSS (sementara
dia juga sudah tahu tentang deportasi ke Gulag di tahun 1950) dengan posisinya yang
terbaru ini (bdk. Denis Bertholet, him. 391-397). Apalagi Sartre tetap menjaga relasi baiknya
dengan rezim URSS ...

19 Ismail Kadaré, "Impossible d’oublier ses odes a la tyrannie maoiste”, Libération, 11 Mars
2005, hlm. 42; bdk. juga di edisi yang sama Cui Weiping, “Le seul chinois, a ses yeux, était
Mao Zedong”, hlm. 54. Sama seperti Sartre yang membuat puja-pujian untuk URSS,
Simone de Beauvoir yang menemaninya dalam perjalanan (1955), di mana mereka disambut
habis-habisan oleh rezim Cina, akan menuliskan ode-nya untuk Cina dalam buku L«
Longue Marche (bdk. Denis Bertholet, Sartre, hlm. 381-382). “Jean-Paul Sartre, “Sartre parle
de ’Espagne”, Libération, 28 Oktober 1975.

12 Bdk. artikel penulis di BASIS, No. 03-04, Tahun ke-54, Maret-April 2005, “Berjuang Tanpa
Mengharap Kemenangan” (catatan akhir no. 20, hlm. 17).

13 Michel-Antoine Burnier “Aron lui lance: Bonjour, mon petit camarade”, Libération, 11
Mars 2005, hlm. 16-17.

4 Teks lengkapnya adalah sebagai berikut ini: “I/y eut des cris mais pas d'embrassement et ma mére
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s'enferma dans sa chambre pour pleurer: on avait trogué sa fillette contre un garconnet. Iy avast pis:
tant qu'elles voltigeaient autour de mes oreilles, mes belles anglaises lui avaient permis de refuser
Vévidence de ma laideur. Déja, pourtant, mon ail droit entrait dans le crépuscule. 1/ fallut qu'elle
£ ‘avoudt la vérité. Mon grand-pére semblait lui-méme tout interdit; on lui avait confié sa petite merveille,
¢/ avait rendu un crapand: c'était saper a la base ses futurs émerveillements. (...) Je ne lappris qu’a
douze ans, brutalement. Mais je me sentais mal dans ma pean. Les amis de ma famille me jetasent des
regards soucieux ou perplexes que je surprenais souvent. Mon public devenait de jour en _jour plus
difficite; (..)” (Les Mots, Paris : Gallimard, 1964, hlm. 84-85).

!> Catherine Clément, “Pour moi, il fut trés vite démodé”, Libération, 11 Mars 2005, hlm.
177 Lenfance en lui emportait tout, et d’abord la laideur, le fondement de son étre. Oui, ily avait en lui
une envie de se faire dévorer d'amour. C'est ce que j ai entendu guand ses femmes en parlaient, qu'il levait
des giclées d'amonr protectionnistes, qu’il donnait a pleurer d'émotion, qu'il en avait besoin pour sa
pensée.” Sartre sendini tidak pernah mau percaya kepada psikoanalisis. Kekukuhannya untuk
mendefinisikan manusia sebagai conscence (kesadaran) menghalanginya untuk melihat
bahwa ada hubungan antara masa kecil dengan masa dewasa. Ia sendiri menggunakan
teknik tersebut dalam menuliskan autobiografinya. Tetapi, secara sadar ia selalu menyangkal
berlakunya analisa psikoanalisis. Sebuah resistensi yang menyingkapkan sesuatu? Ini
pertanyaan yang bisa ditelusuri.

te L'I_:‘:Irr et le Néant: Essaie d'ontologie phénoménologique, (Paris : Tel Gallimard, 1943), hlm. 302.

17 [ ’Etre et le Néant, hlm. 301.

'* Bdk. surat Sartre kepada Simone de Beuvoir, tanggal 3 Desember 1939. Surat ini diterbitkan
oleh Simone de Beauvoir tahun 1983, setelah kematian Sartre, dalam L eftres au Castoret a
quelques auntres. Di Carnets de la drile de guerre (tertanggal 3 Oktober 1939), Sartre
membandingkan salah satu temannya (kopral Pierre) yang agresif dengan tabiat bapak
tirinya: “Kamu tahu, dia itu mirip bapak tiriku : fisikus, pesimis, licik dan pendendam.
Lihat saja, akan saya balas dia dengan dendamku kepada bapak tiriku.” (Dikutip dalam
Alfredo Gomez-Muller, Sartre de la Nausée a l'E ngagement, Patis : Editions du Félin,
2004, hlm. 51).

' La cérémonte des adieux, hlm. 207, sebagaimana dikutip oleh Alfredo Gomez-Muller, him.
53.

20 Di L.’Etre et /e Néant, hlm. 674, gambaran untuk sikap/berjiwa serius ini bisa ditemukan
pada kaum idealis dan moralis (contohnya kaum platonisian, yang percaya tentang dunia-
inteligibel di langit sana, yang melihat esensi inteligibel dan transenden itu sebagai hal
paling inti dani realitas, menjadi dambaan serta norma bagi apa pun yang ada di atas dunia
mx) ‘fL esprit de sérieux a pour double caractéristique, en effet, de considérer les valeurs comme des

dantes indépend, de la subjectivité humaine, et de transférer le caractére ‘désirable’,
de la structure ontologique des choses a leur simple constitution matérielle. Pour l'esprit de sérieux, en
effet, le pain est désirable, par exemple, parce gu'il faut vivre (valeur écrite au ciel intelligible) et parce
qu il est nourissant”. (Sikap/jiwa serius dicirikan oleh karakter ganda: menganggap nilai-nilai
transendental sebagai sesuatu yang il dan independen dari kesadaran manusiawi (di satu
sisi), dan mentrasferkan cir ‘pantas diinginkan’, (mentransferkan) struktur ontologis realitas
ke konstitusi materialnya (di sisi lain). Untuk orang berjiwa serius, contohnya, ro# itu
pantas diinginkan karena kita sars hidup (nilai tertulis di langit inteligibel) dan karena roti
itu mengenyangkan)Dan ini persis berlawanan dengan sikap eksistensialis. Bagi Sartre, kalau
seseorang itu pengecut, itu bukan karena ia berkodrat pengecut atau karena ia memiliki
temperamen/esensi pengecut. Bukan. Ia pengecut karena #indakan konkretnya pada saat
itu adalah pengecut. Atas tindakannya itulah ia bertanggung jawab, bukan pada kodrat
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atau temperamen pengecut.

! Annie Cohen Solal, Sartre, (Paris: Gallimard, 1985), him. 77.

2 Subjek kesadaran manusia yang adalah powr-soi mentransendensi dirinya dalam penidakan
atas en-soi. Itulah kebebasan, itulah ‘peniadaan’ (néantiasation), itulah pelobangan atas en-soi.

“Le pour-soi, en effet, n'est pas autre chose que la pure néantisation de I'en-soi; il est comme un trou
d'étre au sein de I'Eitre. (...) le pour-soi apparait comme une menue néantisation qui prend son origine
au sein de I'Etre; et il suffit de cette néantisation pour qu’un bonleversement total arrive a l'en-soi. Ce
bouleversement, c’est le monde. Le pour-sof n’a d’autre réalité que d'étre la néantisation de l'étre. Sa
seule qualification lui vient de ce qu'il est néantisation de l'en-soi individuel et singulier et non d’un étre
en général.. Le pour-soi n'est pas le néant en général mais une privation singuliére; il se constitue en
privation de cet étre-ci.” (L’E'Iﬂ et /e Néant, hlm. 665-666).

2 Bagi Sartre faktisitas manusia ‘participe a la contingence universelle de I'étre et, par la méme, a ce que
rous nommions absurdité” (L’Eitre et Je Néant, hl. 524). Erat berkaitan dengan ini adalah sikap
Sartre yang dari awal sudah sadar bahwa baginya Tuhan tidak ada. “Saya kehilangan iman
saat saya berusia 12 tahun (...) Sebelum itu Tuhan memang ada (dalam hidup saya) tetapi
saya tidak pernah ambil pusing padanya. Pada suatu pagi hari, saat saya menunggu teman-
teman putri keluarga Machado, dengan mereka biasanya saya berangkat ke sekolah, karena
mereka agak terlambat, saya memiliki waktu lebih untuk berpikir-pikir tentang Tuhan. ‘Tya
ya, kata saya saat itu, Tuhan memang tidak ada’. Bagiku saat itu, ketiadaan Tuhan merupakan
kenyataan yang saya sadari begitu saja, walaupun saat itu saya juga tidak tahu apa alasan
yang mendukungnya.” Ini terjadi saat Sartre ada di La Rochelle (bdk. Carners de la drile de
guerre, tulisan tertanggal 1 Desember 1939 sebagaimana dikutip oleh Alfredo Gomez-
Muller, hlm. 95-96. Teks tentang intuisi tiba-tiba Sartre ini juga bisa ditemukan di
autobiografinya, Les Mozshlm. 210, lalu juga dalam wawancaranya autobiografis dengan
Simone de Beauvoir pada tahun 1974 dalam La Cérémonie des adieux, hlm. 610). Di
VExcistensialisme est un humanisme, konferensi Sartre Oktober 1945, Paris : Folio Essais,
1996, hlm. 39, Sartre menulis: “Dostoievsky mengatakan: ‘Jika Tuhan tidak ada, semua
akan diperbolehkan.’ Itulah titik tolak eksistensialisme. Tuhan memang tidak ada, akibatnya
manusia sendirian karena tidak ada lagi apa pun dalam Dia atau di luar Dia yang bisa
dijadikan pegangan. Tidak ada lagi alasan baginya. Jika eksistensi mendahului esensi,
artinya kita tidak bisa lagi menjelaskan manusia lewat rujukan pada sebuah kodrat fixed
apa pun. Tidak ada determinisme, manusia bebas, manusia adalah kebebasan.”

#! Ini paradoksal karena ontologi biasanya mencari landasan ultim realitas, padahal menurut
Sartre apa yang terdalam itu justru ditemukan dalam #éanf (ketiadaan, peniadaan). Mungkin
doktrin sartrian ini mesti dinamai meontologi (dari bahasa yunani e on (tiada) sebagai
lawan kata 7 on (ada))?

2 P’ Autre est source de malbeur: a la fois, et corrélativement, parce qu'tl aliéne ma liberté et parce qu’il
échappe a ma liberté, c'est-a-dire parce qu'il est la limite de ma liberté: ‘Avec le regard d’autrui (....) je ne
suis plus maitre de la sitnation”(L"Etre et le Néant, hlm. 304).

2¢ Kebebasan adalah pelolosan diri terus menerus dari kontingensi, interiorisasi diri subjek
yang mau mentransendensi diri di depan kontingensi, artinya, néantisation, “peniadaan,
penidakan”, yang adalah konstitusi subjek itu sendiri, dan semua itu terjadi di depan
pilihan-pilihan gratis yang ditawarkan oleh kontingensi itu sendiri (bdk. L. Etre et le Néant,
hlm. 525-526).

?7 Pernah suatu ketika kaca matanya tertinggal di kompleks pelacuran. Tanpa kacamata, ia
tidak bisa melihat dengan baik, maka i1a kembali ke kamar bordil untuk mengambilnya,
malang baginya, para germo menghalang-halanginya. Untunglah para muridnya ada di

N
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sana untuk membantu dia mendapatkan kacamatanya kembali. Kebiasaan pergi ke pelacur
sudah dimulai Sartre saat masih mahasiswa ENSI (entah di bordil-bordil entah di taman
Luxembourg tidak jauh dari ENS) (Bdk. Hazel Rowley, Téte-3-Téze, hlm. 18).

28 Sebagaimana dikisahkan oleh Phillipe Lancon, ““Ia Nanusé? au bord des lévres”, Libération,
11 Mars 2005 hlm. 20— 24.

* Pohon Sarangan (Aesculus hippocastanum L.)

* Bdk. Uraian Alfredo Gomez-Muller hlm. 99-100 yang membahas La Nawsée hlm. 187.
Teks selengkapnya dari kisah ini bisa dibaca di catatan no 2.

*! Kejelekan adalah “nasib”, tetapi harus diingat bahwa bagi Sartre kata nasib itu tidak berarti
bahwa manusia lalu menyerahkan diri pada nasib (bdk. catatan no 3). Nasib adalah
kontingensi juga. Oleh karenanya bagi Sartre, kejelekan hanyalah sebuah kontingensi untuk
ditidaki, untuk dilampaui. Dari situlah muncul séduction, upaya menarik hati orang lain.
Pada saat subjek pour-soi yang jelek melampaui fakftisitas dirinya, di situ ia mengekspresikan
kebebasannya; maka Sartre menjadi perayu: “Du conp, sily a traumatisme de sa laidenr, découverte
et reflétée par le regard de l'antre, cela provoguera une enterprise de séduction: ainsi laidenr et séduction

Jorment un couple exprimant la liberté conguise sur la facticité”” (bdk. Jeannette Colombel hlm.
67)

*? Saat Sartre sudah memulai hubungannya dengan Simone de Beauvoir, Sartre juga tertarik
pada Germaine Marron, seorang gadis anak pedagang kaya. Ketika ingin meminangnya,
orang tua si gadis ragu-ragu. Pertama, mereka tahu bahwa Sartre memiliki une maitresse,
simpanan. Kedua, fakta bahwa Sartre gagal ujian agrégazion pada tahun 1928 menjadikan
alasan tambahan bagi orang tua si gadis untuk menolak Sartre (bdk. Bernard Lallement,
Sartre: l'improbable salawd, Paris : Le Cherche Midi, 2005, hlm. 39; Hazel Rowley, Téfe-a-Téte,
him. 18).

3 Castor adalah kata Perancis (yang berasal dani bahasa Yunani) untuk menterjemahan kata
inggris beaver yang dekat lafalnya dengan Beauvoir. Bahasa indonesianya adalah “berang-
berang, anjing air”.

3 Sesama mahasiswa di ENS, angkatan Sartre, tetapi ia sudah menikah. Cukup lama Simone
berpacaran dengan René Maheu yang tampan dan pandai bercerita. Dia inilah yang memberi
julukan Castor kepada Simone de Beauvoir (bdk. Hazel Rowley, Téte-g-Téte, hlm.8)

3 “Sartre se plaisait dans la compagnie des femmes, qu i it moins iques que les b 74
n'entendait pas, a ving-trois ans, renoncer pour toujours @ leur séduisante diversité. Entre nous i/ s’'agit
d'un amour nécessaire: il convient que nous connaissions aussi des amours contingents”, demikian
tulis Simone de Beauvoir dalam /z Force de /'dge, Paris : Gallimard, hlm. 24. Bdk. Bianca
Lamblin, Ménoires d'une jeune fille dérangée, Paris: Editions Balland, 1993, hlm. 38). Melihat
kembali kehidupan mudanya di tahun 1930-an, Bianca akhirnya melihat bahwa pakta
percintaan ini hanyalah akal-akalan Sartre untuk bisa mengikuti impulsnya yang tak
tertahankan untuk selalu mencari wanita baru. Lagipula, dar pakta tersebut Sartrelah yang
sejak awal memanfaatkannya, ia menyukai harem-nya (Surat Sartre kepada Simone, Juli
1938). Sementara dari pihak Simone, ia memiliki kekasih dari dua jenis: dalam relasi
sejenis, ia melakukannya terutama dengan gadis-gadis murid-muridnya di SMA (Olga,
‘Wanda, Bianca, Nathalie Sorokine, bdk. Hazel Rowley, Téze-a-Téte, hlm. 60, 104-106: ‘Beanvoir
enjoyed sex: with beautiful young women — there was no doubt about that — but she ahvays told herself
that women were a poor substitute for the real thing”). Sementara dalam petualangan
heteroseksualnya, beberapa nama yang hadir adalah: Pierre Guille, Jacques-Laurent Bost,
Michel Vitold, Nelson Algren (pengarang dari Amerika Serikat), dan Claude Lanzmann
(dengan yang terakhir ini, Simone hidup bersama selama 10 tahun).
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3 Beberapa penulis biografi Sartre dan Simone de Beauvoir sering terkejut dengan
“keterbukaan dan transparansi” yang mereka tuliskan dalam surat-surat mereka. Boleh
jadi memang benar rasionalisasi Simone di atas, tetapi bisa juga hanya menutupi sisi
voyeuristiknya. Obral kata-kata cinta, nama-nama panggilan di balik selimut, atau deskripsi
chirurgicale (bak ahli bedah) mengenai petualangan asmara dalam surat-surat yang mereka
tulis, membuat banyak orang memiliki alasan untuk menekankan sisi voyeuristik pasangan
tersebut (bdk. Denis Bertholet, Sartre, hlm. 188-189).

Sejak Juli 1956 Sartre mengenal seorang gadis belia Arlette Elkaim (kelas &hdgre, atau

murid tahun kedua kelas persiapan untuk mengikuti ujian masuk ke ENS). Gadis belia ini

segera masuk menjadi salah satu wanita kontingen Sartre. Akhirnya, pada tahun 1965,

secara legal gadis ini diadopsi sebagai anak oleh Sartre, namanya menjadi Arlette Elkaim-

Sartre. Benarkah hubungan mereka berdua melulu hubungan bapak-anak? Banyak

kecurigaan bahwa Atrlette adalah salah satu amrours contingentes lagi bagi Sartre (bdk. Bertrand

Lallement, hlm. 149-150; Denis Bertholet, him. 390). Yang jelas Arlette makin mendominasi

kehidupan Sartre, apalagi dengan hak hukumnya sebagai anak angkat. Segera setelah Sartre

meninggal di Rumah Sakit, Arlette pula yang langsung menguasai apartemennya (1980).

Dan Simone tidak bisa berbuat apa-apa ketika tanpa sepengetahuannya Arlette dan suaminya

(Benny Lévy) memindahkan semua arsip Sartre ke tempat yang tidak diketahui. Situasi

sepert inilah yang rupanya membuat Simone lalu memutuskan menerbitkan surat-surat

mereka yang masih dia miliki (bdk. Bianca Lamblin, hlm. 186-194).

38 Bianca Lamblin, hlm. 7.

» Bianca Lamblin, him.3. Bianca meminta Sartre dan Simone berjanji untuk tidak
menyebutkan namanya dan tidak menggunakan pribadinya sebagai materi bagi tulisan-
tulisan mereka. Hanya dengan berat hati mereka mengiyakan permintaan tersebut. Bianca
layak khawatir, karena Sartre dan Simone tidak segan-segan menggunakan watak, cir, atau
perilaku orang-orang dekat mereka untuk dieksploitasi menjadi bahan roman dan drama
mereka. (bdk. Hazel Rowley, Téte-a-Téte, hlm. 63-64, 137-138).

¥ “Sans doute aussi la mort de Simone de B ir (1986) m’avait-elle libérée. Par-dela la mort, elle
m’avait envoyé cet ultime message (Lettres a Sartre et le Journal de guerre): j'avais regu en plein visage
la figure de sa vérité et de la vénité de nos rapports anciens. Mes yeusc étaient enfin dessillés. Sartre et
Simone de Beanuvoir ne m’ont fait, finalement, que du mal” (bdk. Bianca Lamblin hlm. 207).

Y “Sartre fut trés amorenx de plusienrs antres femmes, dont Olga Kosakiewicz. Eleve de Simone de
Beanvoir, qu raconte dans L Invitée 'histoire de leur trio, Olga ravage le caur du petit homme (Sartre)
durant deux: années. 1 e Castor (Simone de Beanvoir) écrira plus tard qun’Olga fut sans doute la senle
menace féminine qui pesit jamatis sur leur couple. (.. .) Le philosophe ent avec la seur d°Ofga — Wanda
— une histoire d'amour beaucoup plus sereine, qui dura également de nombreuses années.” (bdk.
Sophie Richardin, Les mille visages de Sartre, Paris: Timée-Editions, Juin 2005, hlm. 35).
Pada periode ini, saat Sartre mendapat beasiswa setahun di Berlin (1933-1934), dia terlibat
amour passionnel dengan Marie Vile, istr salah seorang teman Sartre di sana. Karena khawatir
dengan wanita ini, Simone buru-buru pergi ke Berlin untuk mengetahui apa yang yang
sebenarnya terjadi. Baru setelah yakin bahwa wanita tersebut hanyalah amour contingente,
Simone pulang dengan tenang ke Rouen melanjutkan tugasnya mengajar (Bermard
Lallement, hlm. 56). Selama periode di Le Havre selain dengan wanita-wanita yang disebut
di artikel ini, Sartre juga punya gffazr dengan Colette Audry. Lalu, setelah periode mengajar
di SMA selesai, ada gffair dengan Colette Gilbert. Dan setelah peperangan usai, pada tahun
1945, saat menjadi wartawan Combat untuk meliput Amerika Serikat, Sartre akan terlibat
lagi dalam amsour contingente déngan Dolorés Vanett dan Michelle Vian. Lalu masih ada lagi

w
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nama gadis muda Evelyne Rey (adik Claude Lanzmann) dan Cristina T saat Sartre
mengunjungi Brasil. Secara umum, para wanita yang mendapatkan i/ dalam drama-
dramanya juga mendapatkan “perhatian khusus” dari Sartre. (bdk. Sophie Richardin, Ies
mille visages de Sartre, hlm. 35, 37; Denis Bertholet, Sartre, hlm. 188, 362-365). Terhadap
Dolorés ini, Simone juga mengungkapkan kekhawatirannya: “Dolorés est la seule qui m'’ait
Jait peur” (Eniretiens de 1974 dan La cérémonie des adienx, Paris : Gallimard 1981, hlm. 389,
sebagaimana dikutip oleh Bianca Lamblin hlm. 37). Dari cerita itu semua, bisa dilihat
bahwa Simone selalu khawatir bahwa Sartrenya akan hilang darinya. Tidak peduli dengan
amour contingente mana pun, sampai akhir hidup Sartre (episode dengan Arlette Alkaim)

Simone tida
42 1

pernah bisa lepas dari perasaan obsesif ns

Je me rends compte a présent que j'ai été victime des impulsions donjuanesque de Sartre et de la
protection ambivalente et lonche gue leur accordait le Castor (Simone de Beauvorr). [ 'étais entrée dans
un monde de relations complexes qui 2 des imbroglios / bles, des calculs minables, des
constants mensonges entre lesquels ils Z a ne pas s'emb ler. ] 'ai déconvert que
Simone de Beauvoir puisait dans ses classes de jeunes filles une chair fraiche a laguelle elle gositait avant
de la refiler, on faur-il dire plus grossiérement encore, de la rabattre sur Sartre. Tel est, en tout cas, le
schéma selon lequel on peut comprendre anssi bien ['histoire d’Olga Kosakiewics que la mienne. I eur
perversité élait soigneusement cachée sous les dehors bonasse de Sartre et les apparences de sérieux et
d’austérité du Castor. En fait, ils rejouatent avec vulgarité le modéle littératre des I iaisons dangerenses”
(bdk. Bianca Lamblin, hlm. 11). Simone de Beauvoir memang memiliki cara yang agak
unik untuk memperlakukan siswi-siswinya. Itulah alasannya mengapa di tahun 1943,
karena laporan orang tua seorang siswi, ia tidak diperbolehkan lagi mengajar (bdk. Bernard
Lallement him. 41). Orang tua Nathalie Sorikine melaporkan ke kementrian pendidikan
perilaku amoral Simone yang merayu anak mereka, lalu menyodorkan anak mereka ke
beberapa lelaki lain (Sartre dan Bost). Saat polisi menyelidiki laporan ini, c/an Sartre (Bost,
Simone, Olga, Wanda, juga Nathalie sendiri) dengan kompak membuat kebohongan
untuk melindungi Simone. Tidak satupun dari mereka mengakui adalanya relasi seksual
dalam ‘pertemanan’ mereka. Kasus ini lalu tidak ditindaklanjuti karena tiadanya bukti.
Meskipun begitu, akhirnya kementrian pendidikan era Vichy ini mengeluarkan Simone
dari statusnya sebagai pegawai negeri (1943) dengan alasan tidak mengajarkan hal bermoral
sebagaimana dibutuhkan Perancis saat itu. Nanti tahun 1945, setelah perang usai,
kementrian pendidikan merehabilitasi status Simone, tetapi Simone sudah tidak berminat
lagi untuk mengajar (bdk. Hazel Rowley, Téfe-a-Téte, hlm. 131-133).

43 Bianca Lamblin, hlm. 31-35.

+ Bianca Lamblin, hlm. 42, 48, 59.

4 Bianca Lamblin, hlm. 54-58.

* Ini adalah pengalaman sangat tidak enak yang lalu menjadikan Bianca memiliki problem
seksual. ‘Ie mélange de brutalité, de muflerie, de froidenr physique, de pédantisme et de cuistrerie de
Sartre a entravé pour longtemps fonte possibilité de satisfaction sexuelle normale pour moi. I/ fallut
tout l'amour de Bernard (son futur mari), loute sa chalenr et loute sa patience pour me permetire de
surmonter le choc de cette désastreuse premiére expérience.” (bdk. Bianca Lamblin, hlm. 58).

4 Kalau Bianca muda memahami seperti itu apa yang dia alami, temyata, dari sudut pandang
Simone, realitas trio itu tidak seindah yang dibayangkan gadis muda tersebut. ‘De /eur
point de vue, notre histoire était banale, tout au plus une péle répétition du trio avec Olga. Pour moz,
elle était unique, vitale, je m'y engagée totalement” (bdk. Bianca Lamblin, hlm. 12). Setelah
penerbitan Ieszres 4 Sartre (surat-surat Simone kepada Sartre) Bianca menjadi tahu sekarang
bahwa saat itu Simone dengan sinis menggambarkan kenaifan Bianca. Apa yang dipercaya
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Bianca sebagai trio, rupanya sama sekali bukan trio di mata Simone. Itu hanya khayalan
gadis naif belaka, begitu tulis Simone. Lebih menyakitkan lagi, dalam wawancara yang
diberikan kepada penulis biografinya, Simone de Beauvoir menggambarkan figur Bianca
ini sebagai “orang yang memanfaatkan dirinya (Simone) untuk bisa berhubungan dengan
Sartre” (Bianca Lamblin, hlm. 52-53). Mengilas balik periode ini, Bianca juga menjadi
sadar, ternyata di luar sepengetahuannya, saat Simone menjadi kekasihnya, ternyata pada
saat yang sama Simone sedang memelihara percintaan dengan Jacques-Laurent Bost (bdk.
Bianca Lamblin, hlm. 60-61). “While she was in love with Bost, Beauvoir was also having a
passionate affair with Bianca Bienenfield. Bienenfield was eighteen now, and studying philosophy at the
Sorbonne. She saw Beauvoir three times a week, and their lovemaking was ardent.” (Hazel Rowley,
Téte-a-Téte, hlm. 86)

48 Bianca Lamblin, hlm. 82.

* Bianca Lamblin, hlm. 158, bdk. Simone de Beauvoir, Letfres a Sartres, Gallimard, tome II,
hlm. 258-259.

30 Bianca Lamblin, hlm. 75.

51 Bianca Lamblin, hlm. 64.

52 Bernard Lallement, hlm. 84 mengutip salah satu wawancara Jean Cau dengan Sartre di
majalah Les Temps Modernes.

*2 “Ce qui m'arrive, m’arrive par moi et je ne saurais ni m'en affecter ni me révolter, ni me résigner.
D ailleurs tout ce qui m'arrive est mien; (...) Apa yang terjadi padaku, terjads karena aku juga, dan
aku tidak akan bisa lerpengarub olehnya, memberontak karenanya, atau menyerah karenanya.
Lagipula, apa saja yang terjadi padaku adalah punyaks sendiri (....)” (L'Etre et le Néant, hlm.
598-599). Sikap corvect pada diri sendir ini tidak memasukkan liyan dalam horizon. Artinya,
meskipun secara obyektif, dilihat dari fakta atau dar pendapat banyak orang Sartre
berbohong, memutarbalikkan fakta, berganti pendapat dan argumen demi supaya pacar
atau temannya tidak pergi, itu semua bagi Sartre, dari sudut pandangnya sendiri adalah
correct, je l'assume, “‘saya terima”. Sebuah kejujuran pada diri sendiri yang sering membuat
orang lain tidak habis berpikir ... (bdk. Denis Bertholet, Sarzre, hlm. 372).

% Bianca Lamblin, hlm. 202.

55 “Cependant, je retrouve une responsabilité absolue du fait que ma facticité, c'est-a-dire ici le fart de ma
naissance, est insaissable di et méme i ble, car ce fait de ma naissance ne m'apparait

jamais brut, mais toujours a travers une reconstruction de mon pour-soi; j'ar honte d’étre né ou je m'en

etonne, ou je m'en rejouis, ox, en tentant de m'oter la vie j'affirme que je vis et j'assume cette vie comme
mauvaise. Ainsi, en certain sens, je choisis d'étre né.” Meskipun faktisitas, dalam arti kelahiranku,
tidak bisa dimengerti dan tidak bisa dipahami, toh di situ saya menemukan tanggung
jawabku yang absolut. Karena faktisitas tidak pernah telanjang, ia hadir di depanku berkat
rekonstruksi pour-soi-ku; saya bisa malu karena lahir di dunia, atau saya bisa bergembira
atasnya, atau, saya mau menghabisinya karena saya hidup secara buruk dan saya memahami
hidup ini sebagai keburukan. Begitulah, dalam arti tertentu, aku memi/ih untuk dilahirkan.
(VEtre et le Néant, hlm. 600-601).

¢ Hazel Rowley, Tére-a-Téte, hlm. 154. Teks lengkapnya bisa di temukan di L Existentialisme
est un humanisme, hlm. 39-40; “Wous sommes seuls, sans excuses. C'est ce qui j'exprimerai en disant
que l'homme est condamné a étre libre. Condamné, parce qu’el ne s'est pas crée lui-meme, et par ailleurs
cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce gu’il fait.”

57 Bdk. Jeannette Colombel, Jean-Pau/ Sartre, hlm. 256. Sejak halaman pertama /Etre et /e
Néant, serangan-serangan Sartre ke “dunia bayang-bayang, arriére monde, dunia esensial cara
berpikir platonisian” jelas-jelas merujuk kepada Nietzsche. Dan Sartre meradikalkan kritik
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nietzschean dengan menganggap bahwa “esensi, ada, éfr¢” itu tidak ada, dan diatas absensi
étre itu lalu Sartre membangun filsafatnya tentang manusia sebagai “néantisasiton—
peniadaan”.

Wawancara Sitmone de Beauvoir dengan Sartre di tahun 1974 saat mereka ada di Roma,
sebagaimana dikutip oleh Bernard Lallement, hlm. 46-48. Hazel Rowley
mengisahkan: “When Sartre came back from the war, Simone de Beauvoir was thirty-three, and had
o accept, once and for all, that the man she most loved no longer desired her. For years, their sex life,
such as it was, had limped along without sparkle. Neither of them: had any doubt that this was because
of Sartre, not Beanvoir. They discussed what they called bis ‘sexual coldness’, and attributed it to
Sartre’s complete inability to lose his self-consciousness about his body. He was incapable of  ‘letting
go’ 7 (bdk. Téte-a-Téte, hlm. 127-128).

Bernard Lallement, hlm. 40.

Bdk. Pernyataan Sartre saat 1a menjelaskan tentang Teater Situasi (Francis Jeanson, Sartre par
lus-méme, Pans: Seuil, 1955, hlm. 11-12) : “S%/ est vrai que 'homme est libre dans une situation
donnée et gu'il se choisit libre dans une situation donnée et gu'il se choisit lui-meme dans et par cetle
situation, alors il faut montrer an theatre des situations simples el humaines ef des libertés qui se
choississent dans ces situations ...”" (Kalau benar bahwa manusia itu bebas menurut
situasi presis yang dia hadapi, kalau benar bahwa ia memlih bagi dirinya sendiri sebuah
kebebasan dalam sebuah situasi presis yang dia hadapi, kalau benar bahwa 1a memilih bagi
dirinya sendiri da/am dan /ewat situasi seperti itu, maka dalam teater harus diperlihatkan
situasi-situasi sederhana dan sangat manusiasi serta (harus diperlihatkan) berbagai macam
kebebasan yang dipilih dengan sendirinya dalam situasi-situasi tersebut).

“C'est une banalité de remarguer que nous vivons en un temps de grande inculture religiense” (’Sangat
banal (bukan sesuatu yang membutuhkan analisis terlalu raumit) untuk mengatakan bahwa
saat 1ni kita hidup di zaman di mana orang tidak memiliki budaya religius”). Konstatasi
ini muncul dari Iréne Fernandez, Dzeu avec /Vesprit, Paris: Editions Phillipe Rey, 2005, hlm.
10. Dan Iréne Fernandez menyayangkan bahwa justru ketika orang Perancis membutuhkan
informasi tentang agama secara jujur, malah muncul orang seperti Michel Onfray yang
lewat filsafat dan Universitas Bebas yang ia ciptakan justru menghina dan meluluhlantakkan
semua bentuk agama (terutama kristianisme yang ia tuduh sebagai sumber segala genosid
di segala zaman dan sumber segala pembodohan manusia). Serangan-serangan Michel
Onfray (filsuf muda yang mendeklarasikan dirinya sebagai filsuf hedonis di majalah,
radio, koran dan publikasinya yang luar biasa subur) itu ironisnya justru ditandai oleh
absennya kultur religius: ketidakmampuan membaca secara jujur fenomen kristianisme
(apakah secara intelektual jujur mengatakan bahwa Hitler adalah mund Yohanes Penginjil?)
dan kesalahan-kesalahan informasi kecil-kecil yang fatal (menganggap “hukum mata gant
mata, gigi ganti gigi’” sebagai hukum yang berasal dan monotheisme adalah detail informasi
yang bila tidak diketahui akan jauh implikasinya! Hukum itu sudah tertulis sejak Codex
Hammurabi!). Sayang sekali, di Perancis ini, orang yang cukup intelektual justru
mengembangkan atmosfer negatif terhadap agama-agama tradisional. Dan itu sama sekali
tidak membantu rakyat kebanyakan yang sudah tidak tahu lagi perbedaan antara “protestan”
dan “katholik” untuk berpikir secara kritis dan jujur. Memang, untuk itu Michel Ornfray
sendiri sebaiknya juga tahu bahwa antara “katholik”, “protestan”, dan “orthodoks” ada
sedikit detail perbedaan yang perlu dipertimbangkan. .. (bdk hlm. 36-37).

2 Norman Mailer, “Il a guillotiné I’existentialisme” (“Ia (Sartre) telah meng-gui/lotine

existensialisme”), Lsbération, 11 Mars 2005, hlm. 44-45.

Jurnal Filsafat Driyarkara Tahun XXVIII, no. 4 / 2006



40
DAFTAR PUSTAKA

Bertholet, Denis. Sartre. Paris : Perrin-Collection Tempus, 2005 (edisi pertama,
Paris : Plon, 2000).

Burnier, Michel-Antoine. “Aron lui lance : Bonjour, mon petit camarade, ”” dalam
edisi khusus tentang Jean-Paul Sartre Koran I sbération, 11 Maret, 2005.

Clément, Catherine. “Pour moi, il fut trés vite démodé,” dalam edisi khusus
tentang Jean-Paul Sartre Koran Izbération, 11 Maret, 2005.

Cohen Solal, Annie. Sartre. Paris : Gallimard, 1985.

Colombel, Jeannette. Jean-Paul Sartre : Un hormmse en situations. Pars : Librairie Générale
Frangaise - Biblio Essais, 1985.

Colombel, Jeannette. “Il n’a jamais renoncé a la philosophie,” dalam edisi khusus
tentang Jean-Paul Sartre Koran I sbération, 11 Maret, 2005.

Fernandez, Iréne. Diex avec l'esprit, Paris : Editions Phillipe Rey, 2005.

Gomez-Muller, Alfredo. Sartre de la Nausée a I'Engagernent. Paris : Editions du Félin, 2004.

Jeanson, Francis. Sartre par lui-méme, Paris : Seuil, 1955.

Kadaré, Ismail. ”Impossible d’oublier ses odes a la tyrannie maoiste,” dalam
edisi khusus tentang Jean-Paul Sartre Koran I sbération, 11 Maret, 2005.

Lallement, Bernad. Sarzre /improbable saland. Paris : Le Cherche Midi, 2005.

Lamblin, Bianca. Mémoires d’une jeune fille dérangée. Paris : Editions Balland, 1993.

Lancon, Phillipe. “I_a Nausée au bord des lévres,” dalam edisi khusus tentang
Jean-Paul Sartre Koran I zbération, 11 Maret, 2005.

Mailer, Norman. “Il a guillotiné ’existentialisme, > dalam edisi khusus tentang
Jean-Paul Sartre Koran I zbération, 11 Maret, 2005.

Richardin, Sophie. Les mille visages de Sartre. Boulogne : Timée-Editions, Juin 2005.

Rowley, Hazel. Téte-a-Téte : Simone de Beanvoir and Jean-Paul Sartre. New York :
HarperCollins Publishers, 2005.

Sartre, Jean-Paul. L Esre ezl Néant : Exssaie d'ontologie phénomeénologigue. Pais - Tel Gallimard, 1943,

. L Excistensialisme est un humanisme. Konferensi Sartre Oktober

1945. Paris: Folio Essais, 1996.

. La Nausée, Paris : Folio 2005 (edisi pertama, Paris : Gallimard,

1938).
. Les Mots. Paris : Gallimard, 1964.
. “Sartre parle de I’Espagne”, koran I sbération, 28 Oktober

1975.

. Thédtre complet (Ies Mouches, Huis Clos, Morts sans sépulture, I a
putain respectuense, Les mains sales, I e diable et le bon Dien, Kean, Nekrassoy, Les
séquestrés d’Altona, I es Troyennes), Paris : Gallimard-Pléiade, 2005.

Weiping, Cui. “Le seul chinois, a ses yeux, était Mao Zedong,” dalam edisi khusus
tentang Jean-Paul Sartre Koran I ibération, 11 Maret, 2005.

Jurnal Filsafat Driyarkara Tahun XXVIII, no. 4 / 2006



