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MENJAWAB GUGATAN
VERSUS COSMOS

Kekacauan (chaos) dalam kehidupan manusia,
bertentangan dengan gagasan tentang Allah ya
mahakuasa, dapat dipahami sebagai bagian da

besar dalam perjalanan iman.
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Operasi Kindertransport Sebagai Tanggung

Jawab:

Tinjauan Etika Levinas dalam Film One

Life (2024)

Beda Holy Septianno
neno.septianno@gmail.com
Sekolah Tinggi Filsafat Driyarkara

Abstrak

Bagi Levinas tanggung jawab bersumber dari
orang lain. Setiap perjumpaan dengan orang lain
ini selalu menimbulkan situasi etis tertentu. Oleh
karena itu, tindakan yang etis dalam pandangan
Levinas tidak melupakan pengalaman konkret
dinamika jiwa manusia. Melalui makalah ini,
pengalaman tersebut hendak
dikontekstualisasikan dalam Film One Life (2024)
yang mengisahkan Nicholas Winstons sebagai
seorang  yang terlibat dalam  operasi
penyelamatan kemanusiaan dengan Kereta Api
untuk anak-anak keturunan Yahudi di zaman
pendudukan Nazi (kindertransport). Tulisan ini
menguraikan  pemikiran Levinas tentang
tanggung jawab yang mendahului kebebasan
berdasarkan situasi perasaan Winstons yang
mengatakan: “Lihat aku harus melakukan
sesuatu”, saat ia bertatapan muka dengan
seorang anak perempuan yang tinggal di sebuah
kamp pengungsi di Sudetenland, daerah bagian
Cekoslowakia tahun 1938. Makalah ini
mendiskusikan bagaimana memahami tanggung
jawab yang bukan sebuah altruisme dan
melampaui kebebasan kita. Menurut Levinas
tanggung jawab ini tanpa dasar dan melampaui
ontologi. Tanggung jawab ini dari mulanya sudah
ada lebih dulu (an-arkhe) dan merupakan hakikat
eksistensi manusia.

Kata Kunci: tanggung-jawab, etika, Yang-Lain,
kedekatan, wajah.

Pendahuluan

Menjelang permulaan perang dunia ke-II telah

! Nicholas Stargardt, “Children” dalam The Oxford
Handbook of Holocanst Studies, ed. Peter Hayes dan John K.
Roth (New York: Oxford University Press, 2010), h. 218.

dilakukan pembunuhan secara medis kepada
pasien anak-anak, yang dimulai di Jerman lalu
menyebar ke Polandia Barat di musim gugur
tahun 1939. Kediktatoran nazi ini membenarkan
ilmu pengetahuan sebagai alat penghancuran
untuk menyisakan bangsa Aryan yang sehat.
“Pembunuhan anak-anak sendiri menjadi
jantung dari proyek pemusnahan rasial bangsa
Yahudi di masa depan.” Film One Life (2024)
besutan sutradara James Hawes mengisahkan
tahun-tahun ~ mencekam  ketika  terjadi
pembunuhan anak-anak Yahudi oleh Nazi.
Drama biografi yang ditulis oleh Lucinda Coxon
dan Nick Drake ini berangkat dari pengalaman
seorang Nicholas Winston yang menolong anak-
anak Yahudi di kamp pengungsi di
Cekoslowakia. Dalam pembukaan kisahnya,
diceritakan di tahun 1938 koran Evening National
menerbitkan berita dengan judul bercetak tebal
“Penderitaan Para Pengungsi Setelah
Pendudukan Jerman di Sudetenland Ceko.”
Membaca koran tersebut, Winston merespon:
“Lihat, aku harus melakukan sesuatu. Aku tidak
bisa di sini saja.”

Dalam konteks pengalaman Winston, jika
dipahami dengan alur pemikiran Levinas, kita
melihat bahwa sang Aku (The I) yang berjumpa
dengan wajah  anak-anak (The  Other),
menimbulkan situasi etis tertentu yang membuat
sang Aku terobsesi mengarah ke sesuatu yang
sama sekali lain. Dalam Totality and Infinity,
Levinas menandaskan pentingnya hasrat
metafisik seperti itu, yang tidak pernah rindu
kembali ke diri sendiri. Persoalannya, bagaimana
memahami bahwa wajah anak-anak Yahudi
seperti diperlihatkan dalam One Life adalah Yang-
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Lain yang benar-benar transenden bagi Winston?

Secara alamiah, menurut Levinas, kita lebih
nyaman berelasi dengan orang yang sama.
Levinas menulis “sang Aku identik dalam segala
keberlainannya”.? Maksudnya, secara alamiah
sang Aku (The I) ingin membawa semua yang lain
ke dalam rumah miliknya. Hal tersebut terjadi
manakala yang lain direpresentasi atau
didefinisikan. Dalam konteks film One Life, anak-
anak keturunan Yahudi yang mendapat
tematisasi atau  stigmatisasi merupakan
transmutasi ke dalam diri saya (The Same), yaitu
karakter alami dalam diri ketika semua sudah
diidentifikasikan dengan diri saya.
Pertanyaannya, bagaimana menghentikan gerak
alamiah manusia ini?

Levinas menulis bahwa “pemertanyaan kepada
Yang-Sama (The Same), yang tidak bisa terjadi
dalam spontanitas egoistik Yang-Sama, hanya
terjadi karena orang lain.”? Namun, Levinas tidak
sedang menganjurkan introspeksi yang masih
mengeliminasi kehadiran orang lain. Levinas
menunjukan bagaimana orang lain adalah jejak
yang tak terbatas dalam sang Aku. Konsep
tersebut menunjuk apa yang dimaksud Levinas
sebagai subjek etis yang bertanggung-jawab
melampaui kebebasan (prior to freedom).

Metode Penelitian

Makalah ini hendak mendalami pemikiran
Levinas tentang tanggung jawab etis. Metode
penelitian yang digunakan adalah studi tekstual
yang mengelaborasi beberapa peristiwa atau
adegan dalam film One Life yang selaras dengan
aspek tertentu dari pemikiran Levinas tentang
tanggung jawab. Penulis akan memberi
pertimbangan  mengenai  relevansi  dan
keterbatasan pemikiran Levinas dalam peristiwa
yang dikisahkan atau digambarkan dalam film
One Life.

Pembahasan
Wajah Anak-anak dalam Holocaust

Film Omne Life (2024) bukanlah nostalgia
kehidupan manis, melainkan wajah suram

2 Emmmanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on
Excteriority, terj. Alphonso Lingis (Pittsburgh: Duquesne
University Press, 1969), h. 36.

3 Levinas, Totality and Infinity, h. 43.

4 Stargardt menjelaskan bahwa Tahun 1942 di Warsaw,
Polandia, dampak pendudukan nazi dengan proyek
pembunuhan massal untuk menghabisi keturunan Yahudi
membuat anak-anak di kamp pengungsi Yahudi
menimbulkan masalah serius tentang keschatan. Banyak

tentang hidup atau mati anak-anak keturunan
Yahudi menjelang perang dunia II (1938-1940).
One Life memperlihatkan realitas telanjang anak-
anak yang kelaparan, kedinginan dan sakit-
sakitan. Mereka hidup di kamp pengungsi di
Sudetenland, daerah bagian Cekoslowakia.* One
Life memperlihatkan suasana para pengungsi
yang tidur di barak dengan bed yang kotor.
Orang-orang sibuk mengurus dokumen keluarga
yang tersisa. Seorang ibu batuk-batuk, orang lain
lagi menangis, kedinginan dan mencoba mencari
air hangat. Apa yang terlihat adalah tenda-tenda
yang sudah usang dan para pengungsi membuat
perapian di tengah suhu yang dingin. Dalam
situasi tersebut hampir tidak ada yang peduli
pada masa depan anak-anak. Melihat dan
berjumpa dengan anak-anak dalam kenyataan di
lapangan, Winston muda mengkritisi keputusan
para pekerja sosial yang ketika itu hanya ingin
menyelamatkan para politisi Yahudi. Ia berkata,
“bagaimana dengan anak-anak dan
keluarganya?”> Kegelisahan ungkapan Winston
tersebut dikatakannya setelah pengalaman
bertemu seorang anak perempuan yang
dipikirnya minta sesuatu darinya.

Winston berjalan di tanah becek dan
udara lembab. Kamp pengungsi di
Sudetenland yang dilewatinya seperti
tidak memberikan harapan kehidupan.
Ja memotret dengan kamera saku
miliknya, beberapa wajah anak yang
maju mendekatinya. Hati Winston
terdesak juga melihat mata mereka yang
benar-benar lapar. Saat itu hanya tinggal
sedikit batang coklat di saku celananya.
Jadi, diberikan satu-satunya coklat itu ke
anak-anak. “Oh kau juga mau sedikit? Tapi
hanya ada sedikit. Ini yang terakhir.”
Muncul seorang anak perempuan yang
menggendong bayi entah dari mana. Ia
tidak kebagian coklat. Winston berkata:
“Maaf aku akan membawa lagi nanti”.6

Dari sikapnya yang ingin menolong anak-anak
Yahudi supaya terbebas dari kondisi yang tidak
manusiawi di Cekoslowakia, kita bisa membaca
ini sebagai ciri khas Winston yang mempunyai
kesadaran: kebebasan. Artinya, boleh jadi
Winston secara sadar terkesan digerakkan oleh

dari anak-anak Polandia saat itu menderita kelaparan,
sanitasi yang buruk yang membuat kulit mereka ditumbuhi
jamur, kerusakan gigi dan penyakit TBC. Lihat artikel
“Children” dalam The Oxford Handbook of Holocaust S tudies,
h. 224

5 Hawes, James. 2023. Owe Life. BBC Film dan Warner
Bros. Picture. 110 menit. Lihat menit/detik ke 17°.47”.

& One Life (2023), 16” 00”.
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kebebasannya untuk menolong anak-anak. Ia
ingin menolong anak-anak karena ‘berpikir’
tentang anak-anak itu. Namun, dialog berikut
memberikan suatu gambaran gerak dinamika
jiwa  Winston vyang seperti melampaui
kebebasannya:

“Apa kamu Yahudi, Mr. Winston?”, tanya
seseorang.// Jawabnya: “Kenapa kamu
tanya begitu?”// “Karena aku penasaran
kenapa seorang mau ambil tanggung jawab
besar buat orang yang tidak ada
hubungannya dengan seorang broker saham
dari London seperti kamu.”// Jawab
Winston, “Keluarga ayahku datang dari
Jerman ke London 1870 an. Sampai beberapa
bulan lalu, kami lewati perang terakhir
dengan nama belakang Jerman dan ibuku
tidak tahan melewati lagi. dan kakek-nenekku
dari kedua sisi Yahudi. Tapi aku dibaptis di
gereja Inggris. Jadi, aku tidak tahu kamu
bakal panggil aku apa?”.// “Baiklah, saya
anggap kamu [Winston] Yahudi”./ / Jawab
Winston, “Saya orang Eropa, agnostik dan
sosialis. Saya harus [menyelamatkan anak-
anak].”?

Winston mengatakan pada akhir pernyataannya
di hadapan seorang yang mempunyai otoritas
menyimpan data identitas anak-anak Yahudi, “I
must” atau saya harus. Dalam film dikatakan
secara lisan oleh Winston sendiri bahwa salah
satu alasan keinginannya menyelamatkan anak-
anak karena pengalaman pernah melewati
perang bersama keluarganya.” Namun, jika
permulaan tanggung-jawab Winston seperti
dikatakannya adalah karena ingatan tertentu
yang hadir kembali, kesulitan lalu muncul. Bagi
Levinas yang menulis bahwa “subjek tidak bisa
dideskripsikan dalam basis intensionalitas,
aktivitas representatif, objektifikasi, kebebasan
dan kehendak, kita bisa menilai bahwa cara
Winston mengingat adalah aktivitas mendalam
untuk mengetahui. Yang Lain ternyata sama saja
denganku (Winston). Hal ini akan menghapus
pluralisme Yang-Lain.

Untuk melawan gagasan bahwa kita digerakkan
oleh representasi afektif dalam intensi subjek,
misalnya keinginan Winston yang dipengaruhi
oleh ingatan perang sebelumnya (tetapi juga
karena pertemuan dengan wajah Lenka Weiss

7 One Life (2023), 217 217 - 25 17,

8 Howard Caygill, Levinas & the Political, (London:
Routledge, 2005), h. 129-131. Caygill menegaskan bahwa
istilah ‘kedekatan’ (proximity) digunakan Levinas dalam
mengembangkan model subjektivitas bertanggung jawab.
Subjektivitas yang ditandai oleh tanggung jawab ini
melampaui pengalaman kebebasan. Makalah ini selanjutnya

yang menggendong bayi!), Levinas menyebut
tentang istilah proximity atau “kedekatan”.?
Terminologi proximity adalah istilah kunci yang
ditawarkan Levinas untuk mendahului segala
konsep “kemanusiaan”. Orang lain tidak
direduksi dalam representasi dan Ada.

Apa yang dikatakan Winston sebagai alasan
keinginannya menolong anak-anak Yahudi, yaitu
karena teringat pengalaman masa kecil, seperti
digambarkan dalam film, terjadi setelah
perjumpaan muka antara Winston dan anak-anak
Yahudi di sebuah kamp di Sudetenland. Di sini,
hubungan dengan wajah tetap yang utama. Justru
kata-kata Winston yang memiliki obsesi terhadap
Yang-Lain yang takterbatas, yaitu wajah anak-
anak Yahudi, menunjukkan tanda “kedekatan”
ini. “Proximity (kedekatan) tidak dipahami
sebagai kesadaran yang dekat artinya dengan
mengetahui atau setara sebagai ego yang
cenderung merengkuh kekuasaan.”?

Wajah anak-anak yang menampakkan dirinya
kepada Winston menimbulkan perasaan bahwa
anak-anak juga manusia seperti dirinya yang
dapat merasa haus, lapar dan sakit. Bagi Levinas,
wajah dimaksudkan bukan untuk menunjuk
perkara tubuh semata. Wajah di sini adalah yang
takterbatas (the infinite) dan melampaui semua
gagasan kita terhadapnya. Yang takterbatas ini
adalah lawan dari totalitas yang bersumber dari
filsafat tentang Ada. Ide tentang yang takterbatas
ini sangat penting dalam etika Levinas.
Maksudnya, kita sesungguhnya tidak bisa
menundukkan orang lain dalam abstraksi
tertentu. Wajah yang tak terbatas ini selalu lolos
dari upaya kita yang ingin mengobjekkannya.
Namun, sebagaimana sejarah filsafat Barat ingin
mengetahui segala hal dalam konteks Ada (being),
mengikuti kritik Levinas, kita telah berpura-pura
keluar dari diri sendiri dalam relasi dengan
manusia hidup yang takterbatas. Dalam arti ini,
“makna selalu mengambil tempat di dalam
konteks Ada.”!® Levinas mengafirmasi bahwa
etika sebagai filsafat pertama dapat mencegah
totalitas seperti itu.

Menarik  bahwa  kisah  Winston  yang
diperlihatkan dalam One Life tidak berporos pada
soal bagaimana tokoh protagonis itu memaknai
anak-anak Yahudi dalam konteks bahaya
pembunuhan oleh Nazi. Hal ini terlihat saat

memberi perhatian khusus pada elaborasi tentang arti
‘kedekatan’ (proxcimity) ini.

¥ Emmanuel Levinas, Othermise than Being or Beyond Essence,
terj. Alphonso Lingis (Pittsburgh: Duquesne University
Press, 1998), h. 84.

10 David Ross Fryer, The Intervention of The Other (New York:
Other Press, 2004), h. 158.
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Winston menulis surat kepada surat kabar The
Times di Inggris berdasarkan kunjungannya yang
pertama ke kamp pengungsi di Sudetenland:
“Aku baru saja pulang dari Praha. Di mana aku
mengevaluasi nasib para pengungsi di kota
tersebut. Di antara banyaknya jiwa yang kurang
beruntung, aku menemukan sekitar 2000 anak
yang tinggal di kamp-kamp yang lembab dan
kotor, berlebihan penghuninya. Di salah satu
kamp, beberapa sudah meninggal karena
penyakit. Aku melihat seorang ibu menggendong
anaknya yang sudah mati. Ribuan anak yang
berjuang untuk bertahan hidup di hadapan
ancaman invasi Nazi dan horor yang akan
datang. Kami sedang  bekerja  untuk
mengungsikan anak-anak ini dengan kereta ke
tempat aman di Britania secepat mungkin.”!
Pesan tertulis ini menjadi wujud dari sensibilitas
Winston yang disentuh oleh realitas manusia
yang hidup.

Pembacaan kita terhadap aktivitas Winston yang
menulis tentang realitas anak-anak Yahudi boleh
jadi dimengerti sebagai aktivitas tentang
“kesadaran akan sesuatu” atau “persepsi tentang
apa yang dirasakan”. Kita bisa menyebutnya
sebagai pengungkapan makna karena aktivitas
interpretasi itu sendiri. Dengan pengertian ini,
makna sensibilitas hanya mendapat arti sebagai
keterbukaan pengungkapan atau ‘kesadaran
akan sesuatu’.

Levinas menyatakan bahwa relasi yang etis, yang
menuntut sensibilitas kita, sama sekali tidak
berporos pada diskursus deliberatif dan
komprehensif =~ yang  muaranya  adalah
menundukkan orang lain dalam kategori Ada
(being). Hal ini bisa dibaca apabila keinginan atau
kebebasan Winston terutama dipengaruhi oleh
kesadaran, intuisi, ide, penglihatan dan
sinkronisasi elemen-elemen dalam sejarah.
Tetapi, menurut David Ross Fryer, dalam
pemikiran Levinas justru terkandung kritik
terhadap kesadaran, “kesadaran adalah masalah
subjek yang berusaha mengenali semua yang di
luar dalam kerangka Yang-Sama.”'2 Maksudnya,
di satu sisi kesadaran telah membuat objek
menampakkan diri kepada kesadaran (presence).
Dalam arti ini, ‘ke-lain-nan dari objek kesadaran
ternyata sama saja denganku, yang berakibat
menghapus  pluralisme Yang-Lain."®® Ini
merupakan reduksi sifat-sifat orang lain ke Yang-

1 One Life (2023), 37407 - 38°48”",

12 David Ross Frver, The Intervention of The Other, h. 161.

13 John C. Simon, “"Yang Lain" Dalam Pemikiran Levinas
Dan Ricoeur Terkait Prinsip Hidup Bermasyarakat”.
Indonesian Journal of Theology 6 (2):138-62, 2018, h. 155-166.
" Emmanuel Levinas, Humanisu of the Other, terj. Nidra
Poller (Chicago: University of Illinois Press, 2003), h. 49.

Sama. Objek kesadaran itu diperlakukan demi
kenikmatan (enjoyment) sang Aku. Untuk alasan
mengapa hal ini terjadi, Levinas mengafirmasi
bahwa itu merupakan gerak alamiah manusia. Di
lain sisi, masalah kesadaran adalah masalah
temporal. Artinya, semua tindak kebebasan
dipahami sebagai peristiwa (event) yang terjadi
dengan permulaan tertentu. Levinas menyebut
rasionalitas ini adalah penemuan sebuah awal
prinsip dasar (modal ontologis).'

Gerakan Transenden Menuju Orang Lain

Dalam salah satu teori intersubjektivitas
umumnya diterima bahwa relasi resiprokal
adalah  dasar kemanusiaan. Relasi itu
menunjukkan persoalan kesadaran, apabila diri
kita mendapat afeksi atau pemberian dari yang
lain, kita akan mempunyai alasan untuk
membantu mereka. Bagi Levinas, model relasi
resiprokal masih berada dalam kategori Ada yang
mengetahui. Berseberangan dengan itu, Levinas
menawarkan istilah “kedekatan” (proximity) yang
bersifat tanpa permulaan dan di luar waktu yang
dapat direpresentasikan. Levinas menulis
“kedekatan ini tidak terdiri dari kesadaran
(cognition) akan sesuatu. Karena jika masih
mengikuti kesadaran, maka akan jatuh pada
tematisasi.”’> Hal ini dialami dalam relasi
asimetris.

Lebih dari sebuah pertimbangan kesadaran,
hasrat Winston untuk menolong anak-anak
keturunan Yahudi supaya mendapat keluarga
asuh di negara bagian Eropa lain, itu terjadi
lantaran adanya relasi asimetris. Kita dapat
melihat dalam adegan ini:

Gadis kecil yang menggendong bayi kembali
menatap Winston. Ini pertemuan kedua
kalinya dengan Lenka Weiss dan bayinya
(yang sudah tidak wmemiliki orang tua).
Winston —mendaftarkan  mereka  berdua,
membuatkan mereka dokumen yang sah
untuk bisa dibawa ke London. Melihat gadis
itu, Winston merasa tidak pernah cukup
untuk membantu. Winston benar-benar
melihat gadis itu dalam bahaya besar, tetapi
Winston juga tidak bisa menolak, justru
karena gadis itu sendirian dan seperti
meninggalkan perasaan yang mengatakan:
“jangan tinggalkanku sendirian” 16

Levinas menulis bahwa kesadaran adalah sebuah modus
keberadaan yang sedemikian rupa sehingga permulaan
adalah hal yang esensial.

15 Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, h. 81.

16 One Life (2023), 29;187-30°177.
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Bagi Levinas, tanggung jawab memiliki asumsi
bahwa ada relasi asimetris. Relasi ini memuat ide
ketakterbatasan (the idea of the Infinite) di dalam
diri sang Aku (the other in me). Sebagai yang
takterbatas, wajah orang lain melampaui diriku.
Subjek orang lain seperti ini, bagi Levinas
menunjuk suatu yang tak terbatas, dan jejaknya
kita lihat dalam wajah Yang-Lain, seperti
misalnya wajah Lenka Weiss yang lapar dan
terpinggirkan dalam situasi tidak adil. Hal ini
ingin menjelaskan bagaimana tanggung jawab
dari subjek etis itu melampaui kebebasan. Dalam
arti ini, sang Aku sebenarnya tidak lagi berada di
level Ada (being) dalam mendekati orang lain.
Dalam pemikiran Levinas, istilah ‘kedekatan’
(proximity) menjadi alternatif untuk memahami
tindakan pemberian aktif dari tanggung jawab
kita yang sebenarnya merupakan penerimaan
pasif dan tanpa permulaan. Kedekatan ini bukan
dalam arti waktu dan ruang, melainkan tanda
bahwa Yang-Lain ada dalam sang Aku. Levinas
menulis ‘kedekatan’ ini memilih saya sebagai yang
tidak tergantikan dalam tanggung jawab kepada
yang lain.

“Tanggung jawab mengikat saya sebagai
sesuatu yang tak tergantikan dan unik.
Ini mengikat saya sebagai orang yang
terpilih. Sampai pada tingkat di mana itu
menarik tanggung jawab saya dan
melarang saya untuk diganti. Karena tak
tergantikan oleh tanggung jawab ini,
saya tidak dapat menyelinap pergi dari
hadapan ‘tetangga’, di sini saya berjanji
kepada yang lain tanpa kemungkinan
untuk melepaskan diri.” (Levinas, Of God
Comes to Mind, h.71).

“Wajah yang takterbatas menampakkan dirinya
bukan sebagai present (atau representasi, atau
ingatan), tetapi selalu lolos, seolah-olah seperti
telah kita lihat, namun hanya tinggal seperti
jejak.”7 Di sini artinya, orang lain sebagai yang
takterbatas memang sungguh melampaui Ada.
“Tanggung jawab kepada orang lain adalah
ekspresi dari relasi dengan yang tak terbatas (the
Infinite).”'® Dengan kata lain, Wajah sebagai yang
takterbatas, yang dialami dalam perjumpaan
konkret, menciptakan relasi yang etis dan jalan
kepada transendensi yang sejati, yaitu tanggung
jawab etis terhadap Yang Lain. Levinas

7 Thomas Hidya Tjaya, “Does Ethics Presuppose
Religion? A Levinas Perspective” (Jurnal Filsafat

dan Teologi STF Driyarkara (Diskursus) 20 (2), 171-205,
2024y, h. 177.

18 Hidya Tjaya, “Does Ethics Presuppose Religion? A
Levinas Perspective”, h. 183.

menunjukkan betapa kedekatan itu membuat kita
tidak bisa lari dari tanggung jawab.

Tanggung Jawab Sejati dalam Relasi Etis
Manusia

Peristiwa  Holocaust = merupakan tragedi
kemanusiaan yang terjadi justru dalam semangat
zaman modern. Menurut Zygmunt Bauman
dalam Modernity and the Holocaust (1989), “dunia
rasional dari peradaban modernlah yang
membuat  Holocaust dapat  dipikirkan.”!?
Maksudnya, kengerian Holocaust bukanlah
antitesis dari peradaban modern dan semua yang
dapat dipikirkan. Holocaust adalah wajah lain
dari masyarakat modern yang melekat pada
tubuh modernitas itu sendiri. Ia berpandangan
bahwa aturan-aturan rasionalitas instrumental
oleh Nazi tidak mendiskualifikasi metode
‘rekayasa sosial’-nya sebagai tidak rasional.
Sebaliknya, budaya birokrasi Nazi yang melihat
masyarakat sebagai objek administrasi justru
sangat ‘masuk-akal’.?’ Levinas yang pernah
tinggal di kamp konsentrasi Nazi (1940-1945), dan
boleh jadi sangat mempengaruhi pemikirannya,
mengafirmasi bahwa cara pandang Nazi adalah
sebuah ontologi yang mereduksi Yang Lain
sebagai Yang Sama.!

Levinas mengkritisi kepercayaan bahwa hanya
rasionalitas politis yang mampu menjawab
masalah politik, lalu mengusung suatu tatanan
politik yang bertumpu pada tanggung jawab etis
dari relasi antar wajah (face-to-face).?2 Pada film
One Life, kita melihat kepercayaan itu dalam fakta
birokrasi Nazi yang menjadikan manusia sebagai
objek administrasi semata. Birokrasi Nazi melihat
alteritas orang-orang Yahudi sebagai identik
dengan diri mereka, sehingga menjadi sebuah
relasi ekonomis dan upaya kepemilikan atas
Yang-Lain.

Memang, segala upaya penyelamatan yang
dilakukan oleh Winston dan rekan-rekan aktivis
lainnya juga harus menempuh jalur birokrasi
yang kurang lebih serupa. Maksudnya, kita
melihat bagaimana salah satu tugas utama
Winston, yaitu melakukan pekerjaan mendata
anak-anak yang siap diselamatkan dengan
perjalanan kereta api (kindertransport). Dari sini
kemudian dapat dimengerti bahwa
penyelamatan  anak-anak  juga termasuk

19 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocanst (England:
Polity Press, 1991), h. 13.

2 Zyegmunt Bauman, Modernity and the Holocanst, h. 18.

2 Levinas, Totality and Infinity, h. 43.

2 Emmanuel Levinas, Basic Philosophical Writings, diedit
Adrian Peperzak, dkk (Bloomington: Indiana University
Press, 1996), h. 161.
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persoalan membuat anak-anak itu sebagai data
yang sah dan formal bagi birokrasi negara
penerima.

Sebagai seorang yang mengalami dampak
langsung dari Nazi, Levinas sangat mengkritik
pendekatan Nazi yang “meletakkan kodrat atau
esensi manusia tidak lagi berdasar pada
kebebasan atau roh, tetapi pada semacam ikatan
(enchainement) dengan tubuh atau Ada (body/
being).”?  Maksudnya, Levinas menunjukan
bahwa tematisasi yang dibuat oleh Nazi terhadap
bangsa Yahudi sebagai ras manusia yang tidak
sehat, dilawankan dengan bangsa Aryans yang
sehat, menjadi ‘masuk-akal’ dengan mengikatkan
identitas tersebut kepada tubuh manusianya
(being). Dengan pemahaman di bawah kuasa
ontologi seperti itu, menurut Levinas kita tidak
pernah mencapai transendensi sejati. Sebaliknya,
ini merupakan totalisasi atau reduksi sifat Yang-
Lain ke Yang-Sama. Reduksi ini dilakukan Nazi
melalui tematisasi terhadap bangsa Yahudi.

Dalam rangka menjelaskan arti tanggung jawab
etis, Levinas menolak sebuah tematisasi atau
pemberian identitas orang lain. “Tematisasi
tersebut akan mengubah pasivitas paling murni
ke dalam sebuah [pencarian makna Ada] dari
pilihan oleh subjek.”?* Artinya, tanggung jawab
jatuh pada pengalaman intensionalitas semata
yang mencari makna Ada. Bagi Levinas,
tanggung jawab  senantiasa = mendahului
intensionalitas.” Ia menulis bahwa hal yang
mendahului kita untuk berpikir berlangsung
dalam interioritas manusia itu sendiri:

“Interioritas memperlihatkan bahwa dalam
Ada (being) permulaan itu sudah ada
presedennya, tapi apa yang mendahului Ada
tidak hadir pada tatapan bebas yang membuat
dirinya hadir atau dihadirkan kembali, tetapi
sesuatu yang sudah terjadi, melampaui ketika
kita berpikir saat ini dan tidak melalui
kesadaran. Dengan kata lain, sesuatu yang
mendahului segala permulaan dan prinsip,
sesuatu yang, secara anarkis, terlepas dari
keberadaan dan mendahului keberadaan.”?

Konsep interioritas ini dalam pemikiran Levinas
digunakan untuk memperlihatkan perbedaannya
dengan konsep kesadaran. Levinas melihat
kesadaran adalah modus keberadaan yang
dengannya permulaan menjadi hal yang esensial.
Rasionalitas  merupakan  pencarian atau

2 Emmanuel Levinas, “Reflections on the Philosophy of
Hitlerism,” Critical Inguiry, terj. Sean Hand 17:1 (1990:
Autumn), h. 69.

24 Levinas, Humanism of the Other, h. 50.

penemuan sebuah awal atau prinsip dasar
realitas. Pemikiran ontologis tersebut mendapat
maknanya dalam kata-kata. Sementara itu, dalam
Humanism of The Other Levinas berpandangan
bahwa interioritas ini tidak dapat
dikomunikasikan atau dipegang dalam kata,
tetapi dalam dirinya kita adalah tanggung jawab
sebelum kebebasan (an-arche).

Peristiwa Nicholas Winston yang menyusun
strategi dan tindakan untuk penyelamatan anak-
anak Yahudi, sebagaimana diperlihatkan dalam
One Life, tidak mengeksplisitasi alasan-alasan
sang protagonis tentang mengapa ia harus
menolong. Sesudah melihat suasana barak para
pengungsi dan perjumpaan melihat “wajah” anak-
anak, Winston bertanya “kenapa tidak anak-anak
ini yang menjadi prioritas”. Tetapi, rekan kerja
Winston, memperingatkannya dengan alasan
bahwa penyelamatan anak-anak tidaklah
mungkin karena masih ada selusin tempat seperti
di Suddenteland dan para relawan saat itu tidak
punya uang serta tenaga kerja lebih.?

Di hadapan kesulitan itu, interioritas Winston,
yang ‘terwujud’ dalam kata-kata, berkata: “Kita
yakin bahwa ini mungkin. Kita bisa menggunakan
kindertransport  (kereta  pemerintah  Inggris)
[Meskipun kereta itu hanya untuk anak-anak
yang meninggalkan jerman atau Austria, dan
bukan dari Ceko]. “Biarkan aku...biarkan aku
mencoba” [Meskipun anak-anak dalam bahaya
ditolak di Inggris]. “Pasti ada informasi atau data
yang ada” [Meskipun banyak anak-anak yang
tidak punya dokumen resmi]. “Kita perlu mendapat
kepercayaan mereka. Tolong biarkan aku mencoba”
[Meskipun penggalangan dana sulit dan
pembuatan visa untuk anak-anak sering
menempuh jalur informal].”?”

Sekelumit dinamika jiwa Winston di atas,
menunjukkan suatu relasi yang tidak hanya
menangkap apa yang terkatakan. Bagi Levinas,
yang membedakan konsep the Saying dan the Said,
memandang bahwa relasi ideal manusia itu
menangkap apa yang tidak dikatakan (the Saying).
Sementara itu, Levinas mengakui bahwa gerak
alamiah kita adalah melakukan kompromi
(tematitasi) untuk mereduksi orang lain sebagai
sebatas dokumen yang dapat terkatakan (the

Said).

Interioritas Winston tampak bukan sebagai
intensionalitas yang mengingini hal di luar

% Levinas, Humanism of the Other, h. 51.
2% One Life (2023), 19°347-20048”.
2 One Life (2023), 19 347-20748”.
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dirinya, yang mana need atau keinginan itu
mengandung makna awal dan akhir. Justru, kita
melihat subjektivitas pasif yang memiliki
sensibilitas. Sensibilitas ini tidak diinisiasi oleh
relasi  intensionalitas, tetapi dari adanya
“kedekatan” (proximity). Sensibilitas kita ini
berasal dari kedekatan dengan Yang-Lain (ada
orang lain di dalam diriku), sebelum segala
intervensi dari penyebab yang kita pikirkan.?®
Levinas menyebut kedekatan (proximity) adalah
sebuah relasi anarkis tanpa mediasi akan prinsip
dan idealitas tertentu.?? Maka, selaras dengan
pemikiran Levinas, wajah anak-anak yang
takterbatas yang dijumpai oleh Winston tidak
dapat dipahami sepenuhnya.

Dengan mengafirmasi pemahaman kepada
proximity, yaitu kedekatan yang dalam arti ada
orang lain di dalam diriku, di mana orang lain
membuat kita tersandera, maka tanggung-jawab
ini melampaui atau mendahului kebebasan kita.

Yang-Lain Sama Sekali Lain: Sampai Sejauh
Mana?

Husserl menilai bahwa yang lain sebagai aku
yang lain, seperti sebuah transfer diri. Sementara
itu, pemikiran Levinas menunjukkan bahwa
Yang-Lain sama sekali lain. Yang-Lain ini jauh
dan asing serta tak terbatas. Dalam arti ini,
Levinas menolak cara berpikir ontologi Barat,
sebuah filsafat tentang Ada yang berujung pada
konsepsi, pemahaman dan kepemilikan atas
Yang-Lain.

Dalam Omne Life diperlihatkan sosok Winston
muda ketika menjadi relawan sosial berjumpa
dengan anak-anak keturunan Yahudi, lalu merasa
bertanggung-jawab untuk menolong mereka. la
melihat  ketakterbatasan wajah  anak-anak
Yahudi, yang mendahului segala intensi atau
kehendaknya untuk mengikutkan anak-anak
dalam operasi kindertransport. Wajah anak-anak
Yahudi yang lapar dan terasing ini sedemikian
tak terbatas sehingga selalu lolos dari upaya
Winston untuk mengerti. Dengan kata lain,
mereka sungguh tidak dapat dipahami
sepenuhnya.

Akan tetapi, berdasarkan beberapa peristiwa atau
adegan dalam film One Life, dimensi “Yang-Lain
sama sekali lain” tidak sepenuhnya terbebas dari
sifat Yang-Sama. Maksudnya, bagaimana Yang-

28 Levinas, Othenwise than Being or Beyond Fssence, h. 75.

2 Levinas, Othenwise than Being or Beyond Fssence, h. 75.

30 One Life (2023), 21°217-2517".

31 John C. Simon, “"Yang Lain" Dalam Pemikiran Levinas
Dan Ricoeur Terkait Prinsip

Hidup Bermasyarakat”, h. 152.

Lain bisa berkomunikasi dengan subjek, dalam
hal ini dengan Winston, rupanya perlu juga
diterima tentang “harus ada sifat yang sama”.
Yang-Sama di sini artinya sama secara
antropologi-filosofis, bukan kesamaan psikologis.
Yang-Sama juga menunjuk pada arti ‘sesama’
(kemanusiaan). Sebagai contoh, saat Winston
mengungkapkan ini: “Keluarga ayahku datang
dari Jerman ke London 1870 an. Sampai beberapa
bulan lalu, kami lewati perang terakhir dengan
nama belakang Jerman dan ibuku tidak tahan
melewati lagi. Dan kakek-nenekku dari kedua sisi
Yahudi.”*® Memahami situasi ini, mengikuti
kritik Ricoeur, tindakan kita tetap dari diri kita
namun sudah diemansipasi oleh yang lain. Kita
bertanggung jawab bukan karena dituntut oleh
Yang-Lain, tetapi karena kritis terhadap diri
sendiri, di mana Yang-Lain memurnikan diriku.*
Menurut Ricoeur, dalam relasi asimetris yang
diusung oleh Levinas terdapat kemungkinan
kekerasan, “baik dalam bentuk reduksi Yang Lain
(the Other) kepada Yang Sama (the Same) atau
dalam bentuk invasi dan perintah dari Yang Lain
sebagai tuan agar Aku menjadi sandera bagi
dia.”® Ja ingin mengembalikan relasi simetris
yang sadar sebagai kritik terhadap relasi asimetris
yang dibangun Levinas.

Ada yang sama dengan diri kita memungkinkan
bagaimana yang lain bisa berkomunikasi dengan
aku. Hal itu terlihat misalnya lewat perkataan Ibu
Winston kepada Kepala Kantor Imigrasi di
London: “Pak Leadbetter. Mereka adalah anak-
anakmu, kan? (sembari menunjuk foto keluarga
Leadbetter). Ada keluarga seperti ini, seperti
keluargamu, tinggal dalam kondisi yang tidak bisa
kamu bayangkan. Ancaman perang mengintai mereka.
Apa yang mereka lakukan untukmu adalah melawan
ekspansionisme Nazi. Yang mereka minta, sebagai
balasan, cuma tempat berlindung sementara untuk
anak-anak mereka dari segala kehororan yang mungkin
terjadi.”?* Dari penjelasan Ibu Winston tersebut
tampak bahwa subjek menjadi kritis terhadap diri
sendiri setelah dimurnikan oleh Yang-Lain.

Satu Langkah Lebih ke Yang-Lain

Suasana utama dalam One Life memperlihatkan
sosok Nicholas Winston yang tidak pernah
merasa tenang walaupun faktanya ia telah
memberangkatkan 669 anak Yahudi untuk keluar
dari Cekoslowakia dan mendapat keluarga asuh
di London3* Rasa bersalahnya tambah saat

# John C. Simon, “"Yang Lain" Dalam Pemikiran Levinas
Dan Ricoeur Terkait Prinsip

Hidup Bermasyarakat™, h. 152.

B One Life (2023), 39°407-40°39”.

3 One Life (2023), latar Winston muda (97°39”) dan
Winston lanjut usia (97°09).
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mengetahui gadis kecil bernama Lenka Weiss dan
bayi yang digendongnya hilang sesaat sebelum
keberangkatan mereka ke London. Dalam saat
yang tak berdaya, ibunya Winston meneguhkan:
“Nicky, kau tahu kita tidak bisa menyelamatkan
mereka semua. Kau harus memaafkan dirimu.”%

Tidak merasa cukup, merasa bersalah dan tidak
bisa tenang. Demikian dinamika paling dalam
yang dirasakan Winston, baik pada saat muda
ketika ia bekerja di Praha maupun saat dia sudah
lanjut umur dan tinggal di London. Dalam arti ini,
Winston memperlihatkan suatu transendensi,
yang sama sekali tidak kembali ke dirinya.
Winston tidak bisa untuk mengatakan cukup
[menolong anak-anak Yahudi], menjadi selalu
terusik, baik saat Nazi menduduki Praha maupun
sesudah kekalahan Nazi dalam perang dunia IL
“Tapi itu belum cukup, kan?”, ungkap Winston, la
menceritakan pula tentang kereta kesembilan
dari operasi Kindertransport yang gagal berangkat
dari  Cekoslowakia, = sebagai = gambaran
keterusikannya terus-menerus:

“1 September 1939 merupakan kelompok
terbesar kita dari 250 anak. Hari yang
sama ketika Hitler menyerbu Polandia.
Orangtua dipisahkan secara paksa dari
anak-anak mereka oleh Gestapo. Anak-
anak menangis. Orang tua menangis.
Akhir dari semuanya. Kita punya
ratusan keluarga yang akan menyambut
anak-anak itu [di London], tapi faktanya
anak-anak itu tidak pernah sampai. Aku
tidak tahu di mana mereka saat diambil
paksa dari orangtua?”%

Menunjuk pada dinamika yang dialami Winston,
tanggung-jawab bukanlah keputusan sebuah
komitmen dari subjek berkesadaran. Subjek
Winston di sini, mengikuti pemikiran Levinas,
berarti “lahir dalam ketiadaan awal dan dalam
kewajiban tak berujung”®. Yang dialami Winston
adalah kewajiban tanpa komitmen yang pernah
dibuat. Apa yang membuat tanggung jawab ini
mungkin karena suatu "kedekatan’, dalam arti the
Other in me. “Saya terikat dengan dia sebelum ada
penghubung atau penyatuan.”? Orang lain
adalah seperti ‘tetangga’; di luar arti dekat dalam
pemikiran ruang®, juga yang tidak kita pikirkan

3 One Life (2023), 62°187-62730”.

36 One Life (2023), 60°157-60-557.

3T One Life (2023), 68'187-74'12”.

38 Levinas, Otherwise than Being or Beyond Fssence, h. 140,

3 Levinas, Otherwise than Being or Beyond Fssence, h. 87.

40 Levinas menulis kedekatan ini dibedakan dari arti “jarak
yang dekat” yang dinkur dalam ruang yang bisa
memisahkan sescorang dengan yang lain. Lihat Levinas,
Basic Philosophical Writings, h. 166.

sama denganku; adalah yang lain. Persis di sini
kemudian kewajiban terhadap orang lain ini
semacam obsesi. Obsesi yang bukan berasal dari
kesadaran.

Tanggung jawab etis bukan berdasar pada
komitmen atau keputusan dari kehendak subjek,
namun  signifikasi yang  membenarkan
komitmen.#! Hal ini dimaksudkan oleh Levinas
untuk menunjukkan bahwa subjektivitas kita
bersifat laten (latent birth of subject),*> sehingga
gerak kita kepada Yang-Lain merupakan
signifikasi tanpa konteks, di luar pemikiran
waktu-historis. Levinas menulis subjek yang etis
(ethical subjectivity) itu adalah yang melampaui
gerak alamiah manusia itu sendiri:

“Simpul dari subjektivitas terdiri dari
pergi ke yang lain tanpa memperhatikan
diri sendiri dengan gerakannya ke
arahku. Atau, lebih tepatnya, itu terdiri
dari pendekatan sedemikian rupa
sehingga, di atas dan di luar semua
hubungan timbal balik [resiprokal], yang
tidak gagal terjalin antara saya dan
‘tetangga’, ialah saya selalu mengambil
satu langkah lebih ke arahnya - yang
hanya mungkin jika langkah ini adalah
tanggung jawab.”

Maka, tanggung jawab yang bersumber dari
orang lain sesungguhnya menandai subjektivitas.
Howard Caygill menegaskan kembali gagasan
Levinas bahwa “posibilitas manusia akan sebuah
subjektivitas yang ditandai oleh tanggung jawab
melampaui pengalaman kebebasan.”# Tanggung
jawab terhadap orang lain adalah hakikat sejati
subjektivitas manusia.®® Hal ini melampaui
pemikiran tentang subjek yang sama dengan
kesadaran diri, yang berarti sudah di luar
pemikiran ontologjis.

Winston mengalami keterusikan persis saat
bertemu orang lain yang tidak dikenal. Winston
bisa merasa terusik dari kematian anak-anak
Yahudi yang tidak ia kenal. Ia digerakkan oleh
dan bagi yang lain [anak-anak Yahudi].
Kedekatan wajah anak-anak Yahudi dalam
dirinya menjadi kegelisahan terus-menerus dan
memperlihatkan dirinya sebagai tanggung-jawab

A Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, h. 139,

42 Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, h. 139.

4 Levinas, Othenwise than Being or Beyond Fssence, h. 82,

W Caygill, Levinas & the Political, h. 131.

4 Thomas Hidya Tjaya, Enigma Wajah Orang Lain (Jakarta:
Kepustakaan Populer Gramedia, 2018), h. 163. Di sini
dijelaskan bahwa tanggung jawab ini sudah merupakan
bagian dari diri manusia.
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kepada Yang-Lain.
Kesimpulan

Etika yang benar tidak kembali ke dalam diri
sendiri. Apa yang terpenting dalam etika Levinas
adalah transendensi sejati.® Jika mengikuti
kodrat alamiah manusia yang terus ingin kembali
ke dirinya, maka kita selalu gagal dalam
membuat transendensi sejati. Transendensi ini
bergema ketika kita mencari apa dalam hidup. Di
saat itulah kita mengarah ke sesuatu yang lain
sama sekali, ke luar dari diri kita sendiri. Dalam
arti ini, Levinas menjelaskan perjumpaan dengan
wajah orang lain, terutama mereka yang tidak
kita kenal, akan membantu kita melampaui
kepuasan atau hasrat alamiah kita yang ingin
kembali ke dalam diri.

Wajah Yang-Lain, dalam ranah film One Life,
merupakan wajah anak-anak Yahudi yang
menolak direpresentasi dan didefinisikan. Dari
film tersebut, terutama melalui tokoh Nicholas
Winston, kita dapat memetik maksud yang sama
seperti diinginkan oleh Levinas, yaitu jangan
melihat anak-anak Yahudi sebatas pengada di
dunia (being) dalam arti Heidegger. Levinas
memperingatkan jangan sampai manusia
kehilangan wajahnya. Inilah peringatan keras
terhadap pemikiran ontologis yang mencari
esensi segala sesuatu dan menyudutkan
subjektivitas tertutup pada kesadaran-diri.

Dinamika Winston sendiri memperlihatkan
subjektivitas yang tidak ditandai oleh kesadaran-
diri, melainkan sensibilitas disentuh oleh anak-
anak Yahudi. Sensibilitas ini melampaui segala
antisipasi kesadaran-diri kepada orang lain dan
di luar segala inti atau dasar yang ingin
mengetahui, namun mungkin karena kedekatan
(proximity). Dengan begitu, tanggung jawab
Winston bukan serta merta adalah komitmen dari
kehendak yang bisa dipikirkannya. Sebaliknya,
subjektivitas manusia-Winston ditandai oleh
tanggung jawab kepada orang lain. Winston tidak
bisa lari dari tanggung jawab ini karena
kedekatan yang bersumber dalam perjumpaan
dengan wajah, yaitu manusia yang hidup. Jejak
ide ketakterbatasan dalam diri Winston, yang
mengusiknya terus-menerus menjadi panggilan
tanggung jawab yang melampaui kebebasannya.
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