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Karlina Supelli

asangan kembar Voyager 1 dan 2 meluncur ke antariksa pada

1977 membawa lempeng emas berisi surat dari manusia Bumi
kepada makhluk kosmik yang mungkin akan menemukan wahana
itu pada suatu hari di masa depan. Sesudah menjelajahi tata surya,
keduanya melanjutkan pengembaraan memasuki ruang antarbin-
tang. Sebelum mematikan kamera, Voyager 1 mengirim foto terakhir
yang mengilhami sebutan puitis bagi Bumi di tengah kegelapan kos-
mis, titik biru pucat (the pale blue dot). Saat kata-kata ini saya ketik,
Voyager 2—yang masih terus mengirim sinyal—sedang berada di rasi
bintang Pavo, sekitar 20,8 miliar kilometer dari Bumi.

Penjelajahan angkasa yang luar biasa itu bagi Rama Mangun me-
lambangkan dengan bagus hari depan Manusia Perantau. Barangkali,
tidak ada yang istimewa dengan jenis manusia ini. Nenek moyang
kita sudah sejak purbakala melintasi benua dan samudra, berpindah
dari satu tempat ke tempat lainnya. Makna Manusia Perantau Rama
Mangun jauh lebih luas dan lebih dalam daripada hanya pergerakan
geografis. Kini “kita semua perantau,” kata Rama Mangun dalam cu-
rah pendapat di Kompas (1989). Tanpa pernah meninggalkan kam-
pung dan negerinya pun, manusia abad ke-21 adalah para perantau.

Dengan kata-kata itu, Rama Mangun memaknai perantauan kul-
tural yang menjelajahkan cara berpikir, suasana hati, selera, dan gaya
hidup menembus kurungan-kurungan identitas, apakah itu identitas
etnis, suku, agama, tanah air, ataupun kenasionalan. Orang meng-
hayati barat dan timur, utara, dan selatan secara bersamaan seperti ia
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menikmati sekaligus musik Beethoven, Gamelan, dan Samba. Bersa-
rung batik Kedungwuni, Pekalongan dengan alas kaki szeakers buatan
Korea, si perantau melanglang buana di atas “gelombang-gelombang
besar gaya hidup yang dinapasi oleh ilmu dan teknologi.” Oleh sebab
itu, Rama Mangun menyematkan julukan “pendekar ulung penis-
bian batas-batas” kepada ilmu dan teknologi (2020).

Refleksi tentang manusia perantau terulang ketika dunia masih
berada pada dasawarsa pertama wabah penggunaan komputer pri-
badi. Pengiriman surat-surat elektronik di luar kepentingan militer
belum mencapai lima tahun. Itu pun terbatas di universitas dan per-
usahaan besar. Jejaring jagat selambar (www) yang menjadikan in-
ternet sebagai sarana pencari informasi baru saja ditemukan, tetapi

" belum terjangkau secara komersial.

Namun, visi dan bahkan prediksi Rama Mangun tentang manu-
| sia perantau justru amat mengena sekarang ini, 35 tahun kemudian.
| Teknologi digital berhasil menyerabut waktu dari ruang sehingga me-
mungkinkan 5,4 miliar atau 67,5% penduduk dunia dapat hadir di
sini sekaligus di sana, telepresence. Bila leluhur kita dulu terhubung
ke berbagai bagian dunia melalui kapal-kapal layar yang menyisir

 badai samudra, tulang punggung perantauan manusia kontemporer
‘adalah berlaksa-laksa kilometer kabel serat optik yang tertanam di
- dasar laut.

Semua itu layak memicu decak kagum. Namun, perantau yang
Imatang bagi Rama Mangun adalah manusia dewasa yang selalu me-
;nyertai kekagumannya terhadap hal-hal yang memang hebat dengan
fkearifan untuk berprihatin. Keprihatinan terbesar yang ia sebut wak-
tu itu dan sampai hari ini ternyata masih menjadi keprihatinan dunia
‘adalah tali-temali ilmu dan teknologi dengan gugus-gugus kekuasaan
politik, bisnis, militer, dan birokrasi yang makin kuat dari waktu ke
waktu. Dunia belum mampu membebaskan ilmu dan teknologi dari
monopoli perusahaan-perusahaan global terkaya.

Padahal, demokratisasi teknologi sudah menjadi jargon globali-
sasi sejak akhir 1990-an. Teknologi digital membuka akses yang

uas ke pengetahuan dan informasi. Sayangnya, proses itu tidak di-
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sertai demokratisasi dalam perancangan dan penerapan «eknolop
agar tidak terutama mengarah ke akumulasi modal dan kekuasaan
(Feenberg 20006).

Keprihatinan lain yang sudah ia rasakan scjak mengeditori i
volume bunga rampai tentang Teknologi dan Dampak Kebudayaaniy.
(1983, 1985) adalah perubahan paradigma mental masyarakac ke
tika teknologi memungkinkan informasi menjadi penentu kalah n
nang dalam medan kehidupan manusia. Contoh sederhana terlili.u
dari gejala pasca-kebenaran di era digital. Sikap wajar terhadap faki.
objektif dan kebenaran tidak hanya kikis, tetapi menjadi sama sckals
tidak penting. Bila muncul fakta A yang tidak disukai, selalu ad.
jalan untuk membangun fakra alternatif. Banyak orang membuat
lihan-pilihan penting menyangkut hajat hidup bersama semata-mut.i
karena terpengaruh emosi bersama yang tercurah di media sosial at.u
manipulasi informasi, tanpa menyadari bahwa algoritma sudah m¢
nyaring emosi, perspektif, atau keyakinan yang berbeda. Alih-alil
menjadi perantau yang senantiasa menemukan hal-hal serbabaru, i.
terjebak dalam kantung gema kelompoknya sendiri.

Apa yang ironis di tengah keinginan menggebu-gebu para teknokr.
dan industriawan untuk mendorong Indonesia segera memasuh:
zaman Industri 4.0. adalah gejala yang diamati Rama Mangun sc
bagai gerak kembali ke budaya ningrat pribumi masa lampau: “ka
rena berkuasa orang lalu merasa bebas dari tuntutan moral”. Padahal,
bila mental seperti itu berpadu dengan tuntutan ilmu dan teknolog;.
hasilnya adalah “fasisme terselubung”. Ia mengutip anggapan keliru
seorang pejabat bahwa proses produksi (dan pembangunan) mau ti
dak mau pasti menyisakan limbah dan karena itu harus diterima saja
(2020).

Rama Mangun terlibat langsung dengan ilmu dan teknologi mc¢
lalui keahliannya sebagai arsitek. Ia juga seorang pastor, yang dalam
bahasa Latin berarti gembala, pelayan, dan pembimbing umatnya.
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Kedua profesi itu, dalam arti panggilan, tidak pernah retak dalam
dirinya.

Bolehkah para sarjana bersembunyi di belakang dalih spesiali-
sasi profesinya, lalu diam saja, acuh tak acuh, terhadap permasalah-
an di sekitarnya? Sebagai jawaban, ia menawarkan orang membaca
Manifesto Einstein—Russell (1955) tentang dampak mengerikan pe-
rang nuklir. Manifesto itu membuktikan bahwa para pencetusnya
bukan sarjana melulu demi kesarjanaan. Mereka terlibat dan meli-
batkan diri dengan persoalan praktis dan politis yang mengancam
kemanusiaan (1985).

Bunga rampai yang ia susun terbit di tengah riuh polemik alih
teknologi dari negara maju ke negeri kita. Di satu sisi, tumbuh keya-
kinan bahwa bangsa agraris ini harus segera lompat menjadi negara
industri berteknologi tinggi agar tidak terus-terusan tertinggal. Argu-
mennya sederhana dan masuk akal. Kalau orang Indonesia bisa mem-
buat pesawat terbang, tentulah ia juga bisa bikin mobil, kapal, kereta
api, senjata, dan sebagainya. Di lain sisi, muncul gugatan. Indonesia
justru perlu teknologi yang mampu segera memenuhi kebutuhan
mendesak sehari-hari, terutama rakyat yang masih terdera kemiskin-
an dan keterbelakangan. Kalangan ini mengadopsi konsep “teknologi
tepat guna” E. E. Schumacher dalam Small is Beautiful: Economics as
if People Mattered (1973).

Rama Mangun tidak terjebak dalam polemik itu. Teknologi te-
| pat guna tidak selalu berarti teknologi tingkat rendah dan bukan-
| nya tidak tergantung pada teknologi tingkat tinggi yang lebih rumit.
Perkembangan teknologi dan dampaknya terhadap kebudayaan su-
' dah kelewat pelik, jauh melampaui perdebatan mau pilih teknologi
canggih atau sederhana, sistem besar atau kecil. “Di bekas jajahan,
kebanyakan yang small benar-benar very ugly” (2020).

Sumbangan terpenting gagasan-gagasan Rama Mangun tentang
teknologi menusuk ke jantung hakikat manusia, teknologi, dan
dampak kebudayaannya. Ia mengajak kita untuk memeriksa, siapa
si manusia yang bergumul dalam teknologi? Jiwa apa yang tersem-
bunyi dalam gejala teknologi? Ideologi dan nafsu-mental apa yang
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" sadar atau tidak sadar mengejawantah dalam teknologi? Ideologi apa
yang mewarnai teknologi dalam kelindannya dengan politik dan ckas
nomi/bisnis? Apakah akibatnya nanti, bila manusia Indonesia sudah
betul-betul menghayati teknologi sebagai partner, atau lebih jauh
lagi “kawin” dengan teknologi? Mau ke mana dan untuk apa? Sejauh
mana kita mengizinkan teknologi membentuk diri kita dan bangsa
ini? (1983, 1985). |

Rama Mangun tidak berpretensi dapat menjawab semua pertas
nyaan itu. Melalui 25 artikel klasik dan bermutu para ahli dari beras
gam spesialisasi, baik dari dalam maupun luar negeri, ia ingin masya«
rakat Indonesia ikut memikirkan dan mencari alternatif yang lebih
adil serta lebih manusiawi daripada proses berteknologi yang secara
faktual terjadi. Hanya melalui pemeriksaan, kita paham duduk per
karanya dan dari situ tahu apa yang harus kita perbuat, lalu dengan
sikap gamblang berani ikut bertanggung jawab. Tanggung jawab itu
termasuk kepada generasi yang akan datang (1983).

Generasi mendatang itu sekarang ini adalah Gen Z dan Gen
Alpha yang lahir dan tumbuh dalam dunia Aybrid teknologi digie
tal. Mereka bukan anak-anak yang hembusan napasnya dibayang.
bayangi oleh teknofobia. Sangat mungkin mereka tidak mengenal
Mitos Sang Mesin (Lewis Mumford) tentang kedigdayaan teknologl
beserta struktur sosial dan teknokratiknya yang memperlakukan ma-
nusia bagai sepotong sekrup pendukung kinerja mesin.

Mesin sehari-hari Gen Z dan Gen A berbentuk peranti yang me-
mikat. Wajahnya sama sekali tidak garang dan buruk, tidak sepertl
roda-roda gigi raksasa yang berlepotan minyak di pabrik kaum tua-
tua. Sang mesin tampil sebagai asisten cerdas dan ramah yang siap
membantu pekerjaan rumah, memilih busana, menghibur saat patah
hati, serta menjamin mereka terhubung dengan siapa saja tanpa ke-
nal waktu. Skema peranti menyembunyikan seluruh struktur pen-
dukung mesin, mulai dari komponen teknis berupa perangkat keras
dan lunak yang menjadi otaknya, sampai konteks ekonomi-politik
yang memungkinkan peranti itu sampai ke saku si anak (Borgmann,

1984).
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Para filsuf teknologi menggolongkan teknologi kontemporer se-
bagai politik kenyamanan. Penggeraknya, kalau menurut pencinta
teknologi Samuel C. Florman, adalah ‘kenikmatan eksistensial da-
lam rekayasa’ yang bersumber dari desakan kodrati manusia untuk
menjajaki, meneliti, dan meraih segala yang selalu berkembang dan
serbabaru (1985). Barangkali inilah alasan mengapa teknologi selalu

gelisah, berpacu maju demi inovasi.

Masalahnyai, kenyamanan dan kenikmatan
bisa menjadi tirani manakala menjadi obsesi.
Kita terdorong untuk membuat pilihan-pilihan
penting semata-mata berdasarkan rasa nyaman.
Pilihan politik yang berpengaruh bagi kehidupan
bersama kita anggap serupa dengan memilih
sepatu. Yang penting enak dikenakan dan saya
suka. Barangkali, tirani kenyamanan inilah,
meminjam Tim Wu (The New York Times,16/2/2018),
yang merupakan biang keladi kita menciptakan
masa depan yang tidak diinginkan oleh siapa pun,
suatu masa depan berteknologi gilang-gemilang,
tetapi dilanda pemanasan global, kerusakan hutan
yang parah, dan ketimpangan yang makin tajam.

Pandangan yang muram itu tentu saja mengandaikan teknologi
hanya punya satu wajah. Laksana lIanus, dewa Yunani penjaga ger-
bang langit, teknologi berkepala dua. Wajah depannya sama persis
dengan wajah belakangnya (Ovid, Fasti). Dengan gampang orang
mengatakan bahwa kedua wajah itu seperti mata pisau yang bisa
digunakan untuk menyiksa, tetapi bisa juga untuk mengukir kayu
menjadi patung yang indah. Teknologi informasi berguna untuk
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mendukung program ckonomi rakyat, tetapi berguna juga unwak
mencurangi data kemiskinan, kalah/menang pemilu, dan sebagainy.a
Lugasnya, teknologi bergantung pada manusianya.

Begitu menyangkut manusia, perkaranya bertambah pelik. 1.
makhluk sadar, mawas, rasional, tetapi motif tindakannya bisa m¢
nyeruak dari labirin gelap yang tidak ia sadari. lIa bisa mengarahkan
teknologi agar menjadi berkat bagi kemanusiaan atau malapctak.
yang mengerikan. Betulkah teknologi senetral itu? Sampai batas tc1
tentu, Rama Mangun mengakui kenetralan teknologi. Batas tertentu
maksudnya adalah teknologi dalam pengertian abstrak di tataran o
ri. Sementara, teknologi yang kita hadapi sehari-hari dan terasa dam
paknya terejawantah dalam proses “Ipoleksosbud-Hankam” yany:
konkret (1985). Maka, ia menolak anggapan naif bahwa teknoloy:;
hanya alat belaka demi mencapai kemajuan.

Di tataran konkret, teknologi bukan pelayan netral masyaraka.
Sejak dirancang, teknologi sudah melibatkan strategi untuk menca
pai tujuan, termasuk perencanaan bagaimana berbagai peranti akan
berperan dan dimaknai dalam dunia kehidupan. Dengan kata lain,
teknologi ikut merancang perubahan-perubahan sosial-budaya yany,
diperlukan agar teknologi itu sendiri diterima dan diterapkan. Demi
mencapai tujuan, teknologi membangun wewenangnya sendiri, sc
hingga dapat mengalahkan atau mengganti pertanyaan praktis mc
nyangkut “hidup yang baik” dengan pertanyaan teknis tentang sa
rana yang paling sangkil (Simpson 1995).

Akan tetapi, menganggap bahwa masyarakat harus tunduk kepad.
perubahan yang berlangsung dalam teknologi juga merupakan pre
mis kosong. Teknologi tidak menjalankan logika otonom di luar ke
pentingan ekonomi-politik. Di sinilah Rama Mangun mengingatkan
kita dengan kalimat jenaka pemikir teknologi terkemuka Robert
Morrison, “Kaum teknolog begitu pandai membawa Anda ke Paris
hanya dalam tiga jam, tetapi tidak memberi nasihat sedikit pun, sc
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baiknya berbuat apa kalau sudah sampai di sana” (1985). Persis ka-
rena refleksi tentang tujuan teknologi berada di luar teknologi, tek-
nologi menjadi medan kait kelindan berbagai kepentingan.

Sumbangan gagasan Rama Mangun tentang hubungan teknologi
dan kebudayaan tidak lekang oleh waktu, kendati rincian tekno-
logi yang menjadi acuannya sudah berkembang jauh. Tanpa letih
ia mengimbau kita agar aktif memikirkan jalan-jalan alternatif yang
akan membawa pengelolaan teknologi tertanam dalam hajat hidup
orang banyak, dan tidak berat sebelah berpihak kepada kaum yang
relatif sudah makmur.

Adakah jalan yang ia tawarkan? Jawabannya terletak dalam kebi-
jakan yang sanggup mendorong inovasi di berbagai lapisan masyara-
kat serta memicu persenyawaan berbagai tingkatan teknologi, terma-
suk teknologi tradisional. Jawaban ini tersirat dalam refleksi menarik
Rama Mangun atas dua peristiwa yang terjadi hampir bersamaan
(2020).

; Peristiwa pertama adalah Indonesia Air Show (IAS) 1986 un-
‘tuk merayakan produksi pesawat CN 235 Tetuko, hasil rancangan
 bersama Indonesia-Spanyol. Berselang sepuluh tahun lahir pesawat
N 250 yang dirayakan dengan menggelar IAS 1996. Peristiwa ke-
dua adalah pelayaran kapal pinisi Nusantara mengarungi Samudra
Pasifik menuju Vancouver Expo'86 di Kanada. Orang Indonesia
ingin membuktikan ketangguhan kapal tradisional Nusantara me-
nerjang gelombang samudra raya.

Ia menggambarkan IAS’86 dunia “para dewata teknokrat, biro-
at, bisnis, militer” dan lapisan menengah atas Indonesia. Cepat

tau lambat, ia yakin lapisan ini akan menguasai seluk-beluk tek-
nologi tinggi. CN 235 Tetuko melambangkan “harga diri dan sadar
iti kaum-mampu-baru” dalam masyarakat canggih internasional.
ementara itu, pinisi yang terbuat dari kayu mewakili orang-orang

isional. Berkat proses modernisasi diri secara spontan, mereka
ampu mengadaptasi teknik tinggi Barat ke rekayasa tepat guna

g bagus. Kapal juga diperlengkapi dengan peralatan komunikasi

an navigasi modern.
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Cara Rama Mangun menafsirkan kedua peristiwa itu merupakan
bekal yang bagus untuk mengolah lumbung pengetahuan tradisional
Nusantara yang terkesampingkan selama ini karena dianggap serbas
kurang dan serba-tertinggal (Farid 2024). Ia menunjukkan bahwa
pilihan terbaik bagi hari depan Indonesia tidak perlu mengambil
yang satu dengan meninggalkan yang lainnya. Indonesia masa depan
bukan hanya milik putra-putrinya yang memilih berteknologi tinggli
Hari depan itu juga milik mereka yang tetap bangga dan bahagia
dengan teknologi tradisional, tetapi berpikiran cukup lentur untuk
mengintegrasikan penemuan modern. Dalam kata-katanya, “bukan
ini atau itu, melainkan sintesis dalam kontras” (2020). Tidak ada
arah tunggal dalam berteknologi dan berkebudayaan. Jalan-jalan per-
kembangannya kerap penuh kejutan.

Kalau begitu, apa dan siapa Si Perantau itu? Imajinasi Rama
Mangun tentang Manusia Perantau terlalu kaya untuk diciutkan ke
dalam satu paragraf. Gagasan dasarnya kita temukan dalam pergus
mulan kultural penuh konflik tokoh-tokoh novel Burung-Burung
Rantau (1992). Dari tulisan-tulisan lainnya, kita juga mcnemukan
potongan-potongan gambar Si Perantau.

Mereka adalah orang-orang yang sudah melewati ambang dan
mengolah fase pencerahan diri untuk merengkuh budaya baru. Bu«
daya yang amat terbuka, mungkin sedikit eklektik, boleh jadi sintetis,
tetapi serbatoleran. Mereka sudah belajar berpikir dan bercita rasa
dalam suasana jiwa yang makin beragam dan multidimensi dengan
gerak dialektis dan dialogis. Ia tercerahkan melalui nalar yang tajam,
tetapi menyadari bahwa daya-daya analisis saja tidak cukup untuk
memecahkan berbagai permasalahan. Sebab itu, ia menumbuhkan
kepekaan untuk menangkap pijar-pijar intuisi dan mungkin menims«
ba ilham dari iman yang jujur serta mental ilmiah. Pencerahannya
juga datang melalui hati, kadang pengalaman yang pahit, dan ka
dang melalui kemampuan untuk kagum kepada kehidupan, serta
menghayati semesta secara indah dan mulia. Ia sanggup ikut merasa
menderita dengan manusia yang menderita dan merasa terlibat un«
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Sang Perantau senantiasa berjaga.
la memanggul tugas berat untuk
memerdekakan kebudayaan,
khususnya ilmu dan teknologi, dari belenggu
kekuasaan yang aturan permainannya
cenderung menguntungkan kepentingan
segelintir pribadi dan kawanan kecil
di sekitarnya. Alangkah beratnya.
Sanggupkah negeri ini menyiapkan tanah
subur untuk menumbuhkan bibit-bibit

Manusia Perantau?

tuk meringankan bebannya. Ia tidak malu belajar dari rakyat yang
sederhana dan tampaknya saja tidak tahu banyak, padahal memiliki
kearifan yang luar biasa.
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