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DAUR PENGETAHUAN, DAUR RUANG HIDUP

Mengapa kemajuan ilmu
modern justru seiring dengan
kehancuran kehidupan?
Padahal dari ilmu-ilmu modern
itu alam begitu terpahami,
sehingga upaya melestarikan
alam mestinya juga bisa lebih
mudah dilakukan. Nyatanya
tidak demikian. Tentu ada
konfigurasi ekonomi-politik
yang mengangkangi semua
kerja-kerja keilmuan. Hal ini
mengacu bukan mengenai isi
atau konten ilmunya, tapi
bagaimana cara kita
berpengetahuan, atau
bagaimana pengetahuan
ditempatkan dalam cara hidup
modern. Relevansi cara
berpengetahuan dan sistemnya
terhadap keselamatan hidup
perlu selalu diperiksa. Apalagi
di masa yang krusial ini, alam
sudah rusak dimana-mana.
Adakah yang perlu diralat dari
sisi ilmu itu sendiri, sebagai
sistem, sebagai cara
berpengetahuan? Tulisan ini
mengulas beberapa hal
tersebut. Pada kesempatan ini
pula, kami mengajukan suatu
konsepsi mengenai daur
pengetahuan orang biasa, yang
kiranya relevan menjadi cara
berpengetahuan yang
menjamin keselamatan
kehidupan ke depan.

MENGALAMI DAN
MENGAMATI

Kita coba cuplik kembali
momentum Cartesian yang
menandai cara berpengetahuan
modern sebagaimana dominan
hari ini. Mencupliknya selain
secara verbal-epistemologis,
juga menariknya ke dalam
perspektif ruang. Sebagaimana
juga Descartes dalam
kontemplasinya, sesungguhnya
didukung oleh komposisi ruang
konkrit yang ia alami saat itu

Surya Saluang
(Magister Filsafat STF Driyarkara)

(kesituasian). Ia bahkan
beberapa kali merasa perlu,
dan melakukan, perjalanan jauh
sekedar untuk menemukan
ruang kontemplasi yang baik.

Sedangkan hari ini ruang dan
istilah “ruang” itu sendiri,
sudah tumbuh sedemikian
kompleks. Ruang kita saat ini
berbeda dengan sekian ratus
tahun lalu dalam pengalaman
Descartes. Kini kita hidup
dalam ruang-ruang yang secara
kategoris semakin
terfragmentasi, terus memecah
dan sekaligus mendomestikasi
kenyataan secara formal dalam
bingkai kategori masing-
masing. Ada demikian banyak
satuan ruang-waktu yang
beragam, berlangsung secara
bersamaan dalam satu tempat
yang sama. Dalam istilah David
Harvey, spatio-temporality
(secara sederhana adalah
satuan ruang-waktu yang
identik). Ketika ruang-ruang itu
bertumpuk dalam waktu dan
area yang sama, ada situasi
saling “berlepas-tangkap” antar
satuan ruang-waktu. Kita bisa
saja mengalami lebih dari satu
kategori ruang dalam saat
bersamaan. Dalam berbagai
refleksinya, Harvey
berulangkali menyebutkan
kesulitan-kesulitan dalam
mengidentifikasi ruang di masa
kini.

“‘Space’ often elicits
modification. Complications
sometimes arise from the
modifications (which all too
frequently get omitted in the
telling or the writing) rather
than from any inherent
complexity in the notion of
space itself. When, for example,
we write of ‘material’,
‘metaphorical’, ‘liminal’,
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‘personal’, ‘social’ or ‘psychic’
space (just to take a few
examples) we indicate a variety
of contexts that so inflect
matters as to render the
meaning of space contingent
upon the context. Similarly,
when we construct phrases
such as spaces of fear, of play,
of cosmology, of dreams, of
anger, of particle physics, of
capital, of geopolitical tension,
of hope, of memory or of
ecological interaction (again,
just to indicate a few of the
seemingly infinite sites of
deployment of the term) then
the terrain of application
defines something so special as
to render any generic definition
of space a hopeless task.”
(David Harvey)

Ada yang licin dalam setiap
membahas ruang, seperti
digambarkan Harvey demikian.
Kita tetap coba dari yang paling
umum kita pahami. Biasanya
kita mengenal ruang sebagai
satu unit dari gabungan lebar,
panjang dan tinggi. Ruang tiga
dimensi yang batasannya jelas
dan terukur. Seperti ruang
makan, ruang dapur, ruang
kantor, ruang kerja, dan
sebagainya. Dalam ilmu fisika
(eksakta) ruang seperti itu ada
dalam sistem mekanika
Newtonian, yang kemudian
berlanjut pada pemahaman
ruang yang lebih fluid dan
relative (licin) dalam relatifitas
umum Einsten. Dalam ilmu-
ilmu sosial-humaniora-lah
kemudian, istilah ruang
semakin tidak bisa diproyeksi
dengan cermat dalam waktu
singkat. Dalam ilmu-ilmu sosial
yang pada akhirnya adalah
suatu seni (arts),
membicarakan ruang seperti



seni mengurai presisi antara
pengalaman dan pengamatan.

[Imu-ilmu modern berpretensi
membuat jarak antara
pengamatan dan yang diamati,
antara pengamatan dan
pengalaman. Hal ini dikaitkan
dengan soal objektivitas dan
meminimalisir bias dalam
praktik pengamatan
(metodologi). Masalahnya
kemudian, ruang adalah hal
yang an sich dialami secara
sekaligus dan oleh sesama tiap
orang. Bagaimana berjarak
dengan pengalaman sendiri
(objektivitas)? Bagaimana
berjarak dengan ruang yang
sedang dialami (subjektivitas)?
Bagaimana mengamati orang
lain yang mengalami ruang
yang sama denganku
(intersubjektivitas)?

Seringkali sastra dan seni pada
umumnya lebih baik dalam
menampilkan presisi ruang
demikian, karena sastra dan
seni memiliki modanya sendiri
dalam meleburkan
subjektivitas, intersubjektivitas
dan objektivitas dalam
verbalisme literer pun media
lainnya. Atau, seni mampu
meleburkan antara pengalaman
dan pengamatan.

[Imu-ilmu formal modern lebih
berprioritas pada pengamatan.
Dalam putaran pengamatan itu,
aku sendiri pun menjadi objek
pengamatan bagi diriku sendiri.
[Imu-ilmu modern dan para
filsufnya, identik dengan
kegiatan mengamat-amati dari
berbagai sudut, dan yang
berpikir-pikir atas yang
diamati, sembari terus-
menerus menekan bias diri
sendiri, atau membangun jarak
dengan diri sendiri, lalu men-
senyap-kan diri, lama-lama bisa
kehilangan diri sendiri. Suatu
struktur penyerpihan diri ke
dalam, berlangsung terus-

menerus (fragmentasi
berantai).

Pernyataan Descartes, “Aku
berpikir maka aku ada”, bisa
ditandai sebagai awal
pembelahaan antara aku
mengamati dan aku mengalami.
Pada kalimat itu, terandaikan
pengetahuan lebih kuat
bersumber pada pengamatan.
Termasuk pengalaman itu
sendiri, adalah objek bagi
pengamatan. Diriku adalah
objek bagi diriku sendiri.

Ada lompatan pada pernyataan
itu. Menyatakan “Aku” di awal
kalimat, sesungguhnya sudah
mengandaikan pengetahuan,
walau belum dihubungkan ke
soal berpikir. Bagaimana
seseorang bisa menyebut Aku,
Saya dan sebagainya, jika bukan
karena adanya bobot
pengetahuan. Sudah ada I
sebelum think (I think, therefore
I am). Maka, tanpa berpikirpun,
sebenarnya aku sudah ada dan
sudah berpengetahuan. Atau
sebelum masuk ke dalam tahap
berpikir, pengetahuan sudah
berlangsung. Maka tanpa
berpikirpun, aku sudah
berpengetahuan dan sudah ada.
Atau pengalaman itu sendiri,
walau belum direnung-
renungkan, sudah mengandung
dan merupakan sumber
pengetahuan.

Pada tahap I bisa disebut
sebagai pengetahuan
pengalaman, dan pada tahap
think, sebagai pengetahuan
pengamatan (think). Masalah
selanjutnya, proyeksi
berpengetahuan yang
diandaikan dengan berpikir,
adalah pengetahuan kognitif
atau rasio. Pada lafaz I
terandaikan suatu bobot dan
cara berpengetahuan yang
tidak melalui rasio. Kata I di
situ terindikasi sebagai
“refleks” ikutan kepada think.
Maka pengalaman yang “begitu
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saja”, juga berbobot
pengetahuan. Tindakan,
perasaan (sedih, senang,
menggelegak, dst), sikap,
karakter, refleks, dan
sebagainya, adalah bobot dan
sumber-sumber pengetahuan.
“Seeing comes before words.
The child looks and recognizes
before it can speak” (John
Berger). Pernyataan Descartes
mendorong pengutamaan rasio
sebagai sumber pengetahuan
paling shahih, karena
dengannya “adanya aku”
disandarkan. Sehingga
proposisi verbal denotatif
menjadi begitu penting dalam
sistem kesahihan ini.
Sementara pengetahuan yang
tersimpan melalui litererisme
konotatif atau simbolik,
seringkali direduksi begitu saja
setara fiksi.

Saya seringkali membayangkan,
kalimat Desecartes di atas
muncul dalam suatu suasana
yang sangat autistik atau malah
kalut, yang kemudian menjadi
tipologi drama ketegangan
dalam moda pembelahan ke
dalam diri pada subjek modern.
Peradaban modern dalam
proyeksi Cartesian demikian,
memang begitu autis memeras
rasionya sedemikian rupa,
sehebat mungkin, sehingga
ilmu-ilmu modern tumbuh
menjadi sistem pengetahuan
yang cukup kuat dan berarti
dengan kemunculan teknologi
berguna dan sebagainya,
namun dengan pelesapan diri
dengan segenap pengalaman.
Sepenuhnya kognitif dan
diskursif.

[Imu-ilmu modern terus
tumbuh sebagai moda validasi
final bagi pengetahuan dan
keber-Ada-an, sebagaimana
Descartes nyatakan.
Pengetahuan lainnya yang
berbeda medium
pengungkapan dan strukturnya,
seperti pengetahuan loka



cerita pengalaman turun-
temurun, pengetahuan klenik,
dan seterusnya; validitas dan
keber-Ada-annya lebih di
bawah/rendah. Atau malah ada
yang disebut sebagai pseudo-
sains. Di sini yang berlangsung
ilmu sebagai otoritas atau
kuasa dalam menentukan
banyak hal, termasuk dalam
menentukan ataupun
membentuk “yang lain” yang
bukan sistemnya sendiri
(justifikasi melalui pengataman
atas yang lain
[memproyeksikan], dan bukan
afirmasi pengalaman
intersubjektif).

Kredo yang melulu pada
objektifitas verbal
menghilangkan aspek-aspek
diri yang unik atau
mempurukkan subjektifitas
(bias) serta dialog
intersubjektif. Padahal bias bisa
jadi adalah bagian terdalam diri
manusia yang menentukan
tindakan-tindakan otentik
dalam hidupnya, yang
seringkali tak mudah
diverbalkan. Fenomena akhir-
akhir ini memperlihatkan,
sedikit banyak ilmuan atau
orang berpengetahuan formal
yang baik, terlibat dalam
berbagai hal yang “dinilai tak
semestinya”. Mirip dengan
perdebatan soal, bagaimana
Heiddeger seorang filsuf besar
yang begitu mumpuni dan
kritis, terindikasi bergabung ke
dalam Nazi.

Kedalaman diri tak tersentuh
oleh formalisme cara
berpengetahuan ilmu-ilmu
modern. Atau verbalisme
denotatif tak memadai untuk
menangkup kemenyeluruhan
kedalaman diri. Saat rasio
begitu penuhnya dengan
berbagai pengetahuan berguna,
tapi kerap tak bisa diturunkan
dengan mudah menjadi
tindakan personal (diri yang
terjebak menara gading).

Verbalisme diskursif seakan
lingkaran setan yang
memerangkap Kkita terus berada
dalam dunia abstraksi.

Kapitalisme mendapat suplai
awal dari sini, saat dunia
abstraksi membesar dan relasi
kita dengan diri (relasi alam
material) semakin terlupakan.
Kita sering mengira aktivitas
penelusuran konteks empiris
adalah suatu validasi
bagaimana turun dan
menginjak tanah, padahal
bukan itu yang berlangsung.
Yang kerap berlangsung adalah
maksimalisasi dunia abstraksi
dalam daur dinamika empiris,
melalui penelusuran empiris
sebagai pengataman semata-
mata (yang kredonya, “harus
menjaga jarak”).

Hal ini banyak terjadi di
kalangan peneliti lapangan dan
aktivis, yang secara sederhana
kerap menyamakan
penelusuran empiris sebagai
menginjak tanah (tidak menara
gading lagi). Padahal tidak
demikian, kegiatan lapangan
demikian bisa jadi adalah
puncak dari kemenara-
gadingan, ketika dialog
intersubjektif tidak
berlangsung secara utuh, dan
yang terus berlangsung
hanyalah objektivisme formal.

Ada kerumitan tautologis
ketika mendalami diri melalui
moda pengamatan, moda
verbal dan diskursif. Diri selalu
lebih jernih dipahami melewati
pengalaman aktual-material
bersama yang lain. Ada
ungkapan, “kita adalah apa
yang kita lakukan, bukan apa
yang kita pikirkan/katakan”.

Ironi Heiddeger bergabung ke
dalam Nazi, adalah ironi kita
semua di dalam ruang
kapitalistik saat ini. Secara
berantai, kita semua terlibat
dalam hal-hal yang kita tentang
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di dalam pikiran dan
pernyataan verbal. Misalnya
saja, kita memahami laptop dan
ponsel yang kita gunakan
memberi dampak pada
kehancuran ekologi pulau
Halmahera dimana bahan baku
piranti ini dikeruk (nikel).
Walau demikian, lalu tak
sekonyong-konyong kita akan
berhenti menggunakan laptop
dan ponsel. Bahkan bisa jadi
kita berupaya memunculkan
verbalisme atau diskursifitas
selanjutnya untuk pelaziman
penggunaan laptop. Daftar ironi
berantai ini bisa diperpanjang
tak habis-habisnya dengan
keragaman gradasi.

Sebuah pameo, “semakin
berilmu (semakin tinggi
sekolah), semakin jauh
meninggalkan kampung”. Yakni
semakin sulit bertindak di atas
tanah, atau berproses mengada
yang sehari-hari. Biasa disebut
“ilmu pergi”, ilmu yang
membuat kita semakin jauh
pergi meninggalkan otentisitas
diri sendiri, meninggalkan
sejarah aktual material diri
sendiri. Meninggalkan diri
sendiri itu sama dengan kondisi
hilangnya daur tindakan
personal, karena daur tindakan
sudah bergantung kepada
sistem abstraktif dari luar
dirinya (diskursifitas dan
objektivitas). Pengamatan
abstraktif menekan
pengalaman material. Saya
duga split personalitas modern
secara umum dan mendasar
terpolarisasi dari sini.

Split modernitas itu sudah
tergambar pada rintihan Jean
Jacques Rosseau yang konon,
punya kebiasaan saban waktu
mendatangi hutan untuk
memeluk pohon, lalu menangisi
berlangsungnya pemilahan
natur dan kultur oleh rasio
pencerahan (aufklaereung). Ia
seakan sudah menduga nasib
buruk yang selanjutnya a



dialami si pohon itu beserta
manusia akibat terputusnya
relasi keduanya oleh rasio
pencerahan; ketika diri sudah
terbelah dan tak terhubung lagi
dengan baik, antara
pengalaman dan pengamatan.

Begitulah cara kita
membicarakan ekologi hari ini,
sebagai membicarakan yang di
sana. Padahal, ekologi terus
berlangsung setiap detik dalam
hidup manusia orang per orang,
sebagai pengalaman yang
mestinya sublim. Pernafasan
yang kita lakukan adalah salah
satu simpul dari berbagai
simpul rerantai ekologi di
sebola bumi ini. Lalu bagaimana
kita menghayati pernafasan itu
kembali?

RUANG HIDUP VERSUS
RUANG KAPITAL

Penggunaan frasa “ruang
hidup” ada dalam keperluan
menarik diskursifitas untuk
meresapi lagi daur
penghayatan ini. Di mana
dudukan ontologis manusia
sebagai manusia-alam (dengan
tanda sambung) menjadi
inheren satu paket keberadaan
di dalamnya. Daur ruang hidup
itu pada dasarnya adalah daur
alam. Alam bukan sesuatu yang
sekedar diamat-amati, tapi
secara mendalam dialami.
Begitu pula dengan cara
berpengetahuan, yakni “saya
sebagai satu paket pengalaman
dan pengamatan”. Selanjutnya,
kepentingan penggunaan frase
ruang hidup adalah untuk
memberi pembeda dengan
ruang kapital. Kita urai dari
panorama ruang hidup,
sembari membandingkannya
dengan ruang kapital.

Susunan daur alam, dari
gunung, sungai, lembah,
bebukitan, sampai ke dataran
rendah, pesisir dan bermuara
ke samudra, merupakan
bingkai dasar kehidupan;

menyumbang gramatika awal
bagi dunia manusia dalam
membangun pengertian-
pengertian. Bingkai ini, menjadi
determinan pangkal corak
pertumbuhan sosial
selanjutnya, dalam
keberagaman satuan alam itu
sendiri yang dialami, dengan
keterhinggaan dan keluasan
alamiahnya masing-masing.
Alam sebagai gramatika awal,
menghasilkan pemahaman
mengenai siklus yang tak
satupun berdiri sendiri, namun
saling terhubung menyusun
kepaduan bersama.

Manusia dengan daya
pikirannya, jauh bersifat
dinamis dan mampu
membangun pilihan-pilihan.
Namun, jika pilihan-pilihan itu
tidak diselaraskan dengan
tuturan alam itu sendiri, maka
yang terjadi justru mengarah
pada pemburukan keadaan.
Agar selamat, dinamika
manusia mesti selaras dengan
siklis alam. Paham ini
terkumpul dari pengalaman
ratusan atau ribuan tahun
hidup dalam satu konteks daur
alam, pengetahuan pengalaman
yang diwariskan dari generasi
ke generasi, khususnya di
berbagai perkampungan. Daur
alam dan manusia inilah
kemudian sebagai unsur dasar
pembentuk ruang hidup. Kunci
ruang hidup itu adalah adanya
kehendak meruang yang
otonom (keterjangkauan segala
yang diperlukan bagi proses
mengada), yakni subjek. Di
dalam habitat, ekosistem,
kebun binatang, dan
sebagainya, yang tak ada
kehendak otonom yang bisa
mewujud, tak sepenuhnya bisa
disebut sebagai ruang hidup
dalam pengertian ini. Sebuah
pabrik besar misalnya, atau
sebuah kantor dengan ruang-
ruang kerjanya, kampus-
kampus perguruan tinggi,
rumah-rumah ibadah, dan
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sebagainya, lebih mirip sebagai
ekosistem ketimbang ruang
hidup yang utuh.

Kosa “ruang hidup” terasa lebih
mengandung denyut jantung
dan nafas, intuitif dan
intersubjektif dalam
pendengaran kita masing-
masing. Suatu frasa yang
mengandung tanah, bersuara
gemericik, beraroma keringat.
Proses pembentukan ruang
hidup ini berlangsung dalam
waktu yang sangat panjang.
Dalam proses panjang itu,
manusia dan alam menjalin
relasi dari waktu ke waktu
hingga saling bisa memahami
satu sama lain. Relasi saling
memahami itulah daur
pengetahuan yang tidak
membelah antara pengalaman
dan pengamatan. Kampung-
kampung kepulauan yang
menyejarah, menjadi wilayah
yang baik untuk belajar daur
pengetahuan beserta daur
ruang hidupnya.

Batasan satuan ruang hidup itu
sangat beragam, bisa berupa
sebuah kampung, atau terdiri
dari kesatuan unit beberapa
kampung, atau satuan unit
kehidupan kampung atau
pemukiman berdasar lajur
sungai, berdasar satu
bentangan hutan dengan
keragaman fungsi-fungsi, satu
bentang alam khas tertentu,
dan seterusnya. Relasi manusia
dengan alamnya di tiap satuan
itu bersifat khas, sehingga
pengetahuannya pun bersifat
khas. Orang Eskimo di kutub
misalnya, memiliki 55 lebih
kata untuk menyebutkan salju,
cerminan dari kedalaman relasi
mereka bersama salju.

Namun demikian, ada “benang
merah” prinsip yang sama di
setiap satuan ruang hidup,
yakni kelekatan pada prinsip-
prinsip alam, karena semua
sama-sama berguru pada alar



yang sama siklis dan saling
terhubung menyelurubh, selalu
bergerak dalam arah berulang
yang terpercaya, menjadi
pegangan yang biasa disebut
sebagai hukum alam.

Dalam berbagai daur
pengetahuan lokal ini, alam
tidak diperlakukan sebagai
objek, tapi alam itu sendiri
adalah subjek. Alam juga
bertutur seperti manusia.
Manusia pun bercakap-cakap
dengan alam. Sistem
pengetahuan ini biasanya
memiliki ritus-ritus atau cara-
cara tertentu dalam menjalin
komunikasi dengan alam.

Dalam praktek ekonomika-nya,
alam tidak diperlakukan seperti
benda (mati), sebagai sesuatu
untuk dikuras, tapi sebagai
suatu jaringan metabolisme
manusia-alam. Ekonomika
seperti ini sering diistilahkan
sebagai ekonomi subsistensi,
atau kini ada pula istilah
“ekonomi cukup”, yakni
ekonomika yang mengambil
dari alam secukupnya untuk
kemandirian dan otonomi
hidup. Suatu ekonomika (oikos
nomos) yang berporos kepada
makna asalinya, yakni sebagai
pengelolaan kerumahtanggaan.

Bertahannya berbagai satuan
ruang hidup adalah karena
adanya relasi yang setara
antara manusia dan alam
demikian. Sampai kesatuan itu
diputus oleh datangnya daur
ruang kapital melalui semangat
dan sistem pengetahuan
modern. Dalam pengetahuan
modern, alam diposisikan
sebagai objek (bagi
pengamatan), dan manusia
adalah satu-satunya subjek
(yang mengamati/menilai).
Relasinya tidak setara, alam
sebagai objek ditentukan oleh
manusia. Semangatnya adalah
semangat menata alam demi
tujuan ekonomistik yang

cenderung akumulatif atau
menumpuk kekayaan sepihak
(neo klasik). Hal ini terjadi
karena cara berpengetahuan
sudah menjadi cara berkuasa,
dan adanya keyakinan bahwa
ilmu-ilmu modern (teknologi)
mampu menata alam.
Kapitalisme menjadi yang
paling diuntungkan dari
“objektivitas” ilmu-ilmu
modern.

Kenyataannya, dari sepanjang
usia manusia berada di atas
bumi dengan segenap
pengetahuan dan moralitasnya,
tak terbantahkan bahwa dua
abad terakhir ini justru menjadi
masa-masa paling cepat dari
perusakan kehidupan bumi,
baik pada aras sosial maupun
ekologi. Kecepatan perusakan
yang tidak pernah ada
sebelumnya ini, melampaui
kecepatan perusakan bumi oleh
tangan-tangan manusia dalam
rentang ribuan tahun
sebelumnya. Fantastis! Semakin
ironi, ketika kecepatan dan
percepatannya berlangsung
berkat capaian ilmu dan
teknologi modern.

Kami senang menggunakan
istilah “daur pengetahuan”.
Istilah ini biasanya diulas
berganti-ganti dengan daur
ruang hidup dan daur ruang
kapital. Dengan kata “daur”,
ingin menekankan aspek
gerakan berputar-melingkar
yang terus-menerus
berlangsung, lingkarannya bisa
membesar atau mengecil,
mengembang atau mengerut,
bisa menyabet yang di luarnya
atau melempar dari dalamnya.
Seperti gerakan darah
memutari tubuh dan memompa
denyut jantung, menghisap
udara, menyerap cahaya dan
memeras keringat, melepas
kotoran serta lainnya. Daur
pengetahuan, semestinya
mengabdi kepada daur ruang
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hidup dan bukan pada daur
ruang kapital.

Daur ruang kapital,
perputarannya berbeda arah
dengan daur ruang hidup.
Keduanya sama-sama
bertumpu pada alam. Ruang
kapital tak akan mampu
membesar seperti sekarang ini
jika bukan karena anugerah
alam. Namun demikian, hulu
dan hilir dari perputaran ruang
kapital adalah untuk mengabdi
kepada pembesaran pasar.
Pasar membesar karena libido,
dan putaran alam tumpuan
pasar itu, siklisnya sama sekali
tidak dibentuk oleh libido.
Pasar itu puncak dari
pertumbuhan libido manusia.
Sebagai libido, tak ada
batasannya, sementara alam
memiliki batasan siklis. Hanya
libido satu-satunya bentuk
kekuatan yang bisa membesar
melebihi alat vitalnya sendiri.
Seperti itulah dinamika pasar
terus membesar saat ini,
melebihi daur alam.

Cara ruang kapital bekerja dan
terus berputar semakin luas
dari waktu ke waktu, dari skala
ke skala, adalah dengan
merenggut basis pengalaman
subjek dan menggantinya
dengan berbagai abstraksi yang
datang dari luar konteks
dirinya (dari luar konteks
sejarah materialnya). Yakni
terjadinya peralihan daur
pengetahuan subjek. Basis
pengalaman subjek itu adalah
kemenyejarahan ruang hidup
bersama, endapan pengetahuan
kolektif yang terus diwariskan
dan dihidupi, utuh dengan
segenap rerantai materialnya.
Legitimasi pengetahuan seperti
ini direnggut oleh datangnya
berbagai moda justifikasi dari
luar, modernitas dan segala
perangkatnya. Tidak jarang
kedatangan itu serta peralihan
daur pengetahuan setempat



berlangsung melalui
pemaksaan/kekerasan.

Subjek pengetahuan modern
terdidik menaruh hasrat
sebagai hal paling niscaya
dalam dirinya. Otoritas
ilmiahnya menjadi cara untuk
menjustifikasi segala
kehidupan untuk kepentingan
hasrat itu. Pada awalnya adalah
hasrat menguasai alam melalui
kolonialisme awal di setengah
lebih bentang bumi. Yakni
perampasan berkah alam di
wilayah koloni demi
penumpukan kekayaan
sepihak. Penjajahan berabad-
abad di belahan bumi Selatan
menjadi masa yang paling
berarti tentang bagaimana
pengetahuan modern menjadi
alat terdepan untuk bisa
bekerjanya sistem kekuasaan
melalui sistem pengetahuan.
Sebuah dunia dengan
“kemajuan” pengetahuannya
sebagai pangkal kerusakan,
mulai jelas dari sini.

Di masa kolonial yang panjang
ini, pengetahuan lokal di
daerah-daerah terjajah
diberangus, disurukkan ke
dalam kubangan dengan
sebutan-sebutan subordinat;
“belum beradab”,
“keterbelakangan”, “mitos”,
“irasional”, “tahayul”, dan
seterusnya. Cara pandang dan
semangat hidup merdeka
dikerangkeng, ditundukkan,
dilemahkan, dibuat tak percaya
diri, lalu dienyahkan, lalu
diganti. Kolonisasi di sekujur
tubuh bumi bisa disebut
sebagai fase sejarah penting
beralihnya berbagai daur
pengetahuan lokal.

Dari menguasai alam lalu
menguasai manusia. Atau
setidaknya, penguasaan alam
dan manusia itu pada dasarnya
adalah satu paket, sebagaimana
kunci penguasaan itu adalah
pada pencaplokan daur

pengetahuan yang
menjembatani relasi setara
manusia-alam. Berubahnya
daur pengetahuan, berarti
berubahnya daur penguasaan.
Kolonialisme belajar cukup
mendalam mengenai kerja
pencaplokan (ekspansi) sebagai
kerja perubahan daur
pengetahuan.

Di sinilah kerja-kerja
perenggutan basis pengalaman
subjek terus berlangsung
semakin canggih di masa kini
(masa imperial), terlebih
melalui pendidikan formal dan
berbagai institusi lainnya yang
dibentuk di bawah perkoncoan
mesra negara dan kapital.
Pembangunan oleh negara,
sesungguhnya adalah
pembangunan kapital.

Orang-orang yang hidup dalam
daur ruang kapital seperti ini,
terdidik untuk mencurigai
perasaannya sendiri,
menaruhnya sebagai tidak
objektif. Dirinya adalah sesuatu
yang ia amat-amati, bukan ia
alami. Situasinya seakan
skizoprenik, berdialog dengan
diri sendiri (verifikasi diri
sendiri dengan diri sendiri).
Menjadi peragu.

Mengikuti kritisisme
Wittgenstein, menurutnya, hal
ini tak bermakna sama sekali,
karena bahasa semestinya
untuk bercakap-cakap dengan
yang lain, bukan dengan diri
sendiri. Pernyataan “cogito ergo
sum” seakan menjadi pemulai
proses fragmentasi-skizoprenik
pembelahan ke dalam,
peneguhan identitas yang tak
selesai dan terus-menerus
memecah diri.

Subjek terbelah dalam internal
dirinya sendiri, dualisme
Cartesian yang membagi antara
pikiran dan tubuh, antara
mengalami dan mengamati.
Bagaimana diri mengamati dan
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bercakap-cakap dengan diri
sendiri? Dalam kata lain,
dualisme Cartesian
memampatkan objek, yang
semestinya ada dan bersama
dalam jalinan dunia luas
(terlebih bersama alam sebagai
landasan hakiki, yakni manusia-
alam), menjadi objek yang
semata ada dalam pikiran yang
berpikir-pikir. Suatu dunia dan
kesadaran yang kepekaannya
terasah lebih ke dalam
ketimbang kepada konteks,
berkesan autistik dan “asyik
sendiri”.

Kesan ini terus berlangsung
semakin kuat saat ini. Kerja-
kerja perubahan berbagai
bentang wilayah kehidupan
dimulai dan diputuskan melalui
forum-forum kecil di belakang
meja di gedung-gedung
tertentu, kota-kota tertentu,
oleh sejumlah orang tertentu
sebagai ahli bersama
perwakilan penguasa tertentu.
Forum-forum autistik yang
asyik sendiri. Kampung-
kampung di pedalaman
Kalimantan, Papua, pulau-pulau
kecil Maluku, Nusa Tenggara
dan lainnya, disaksikan dari
atas peta di atas meja,
didiskusikan, dibicarakan
dalam kategori-kategori
fisikalnya. Kesejarahan dan
mentalitas dari tiap bentangan
itu diabaikan. Para penutur
kebijakan di belakang meja ini
sibuk meladeni intensi subjek-
objek yang terurai dalam
formalisme pikirannya sendiri.
Seperti sedang bergumam-
gumam sendiri dengan segala
konstruksi pasca-kolonialnya,
bagaimana bertingkah sebagai
tuan masa kini (orang kaya
baru). Seringkali produk
kebijakan lahir dari proses yang
bisa diibaratkan sebagai
gumaman orang-orang tertentu
ini. Perubahan kemudian
berlangsung dan didorong
dalam cara itu. Jika nantinya
macet dan mendapat tentg



dari orang banyak, tinggal
menambah menggunakan
kekuasaan alat negara, seperti
militer, penyesuaian
perundangan dan apparatus
lainnya, serta uang.

RAKITAN SUBJEK (YANG
TERTEKAN)

Membenahi daur pengetahuan
(cara berpengetahuan) menjadi
kunci bagaimana relasi kita
dengan alam bisa diperbaiki.
Tentu pembenahan di semua
level, di kalangan praktisi,
akademisi, politisi dan
seterusnya. Hari ini kita semua
hidup dalam tumpukan dua
ruang sekaligus, yakni dalam
dominasi ruang kapital, namun
di satu sisi masih ada riak-riak
ruang hidup dalam diri kita
sesekali menyembul.
Memeriksa bagaimana ruang-
ruang itu bekerja, pada
dasarnya adalah memeriksa
bagaimana gradasinya di dalam
diri kita sendiri, bukan sebagai
pengamatan semata, tapi
terlebih sebagai pengalaman.

Dalam saat bersamaan, kita
bisa menjadi sekrup kecil
putaran ruang kapital dan
ruang hidup sekaligus. Namun
daur ruang hidup telah ada
dalam diri kita secara instingtif-
intuitif, kita juga mewarisi
genetiknya dalam diri masing-
masing. Daur ruang kapital
adalah sesuatu yang datang
kemudian, melalui formalisme
abstraksi tertentu. Misalnya,
bagaimana negara
mengabstraksi kampung kita
masing-masing ke dalam
definisi baru (misal, menjadi
kawasan ekonomi khusus, dll),
sehingga dengan defenisi baru
itu cara-cara kita berhubungan
dengan kampung kita sendiri,
menjadi berubah mengacu
kepada susunan kosa kata baru.
Begitulah yang terjadi selama
ini. Kita banyak menduga
kolonialisme habis-habisan
melakukan ini. Tidak juga, saya

menduga kolonialisme tidak
berhasil merenggut sampai
pada kedalaman yang terdalam
cara kita berpengetahuan,
namun justru setelah merdeka
renggutan itu baru bisa
berlangsung lebih dalam,
terlebih di masa Orde Baru.

Ada ruang serpihan yang
dihasilkan dari benturan antara
ruang kapital dan ruang hidup.
Serpihan itu memunculkan
moda tuturan yang tidak stabil,
di satu sisi mengandung
afirmasi pembesaran kapital, di
sisi lain merindukan genetiknya
sendiri yang otonom. Tampilan
tuturan itu kerap seperti
igauan-igauan yang kini muncul
di berbagai pelosok
perkampungan (dan kota-kota),
di berbagai acara-acara
peringatan, di kalangan aktivis,
kalangan pelajar-aktivis, dan
sebagainya. Bandingkan dengan
yang tadi, gumamam para
produsen kebijakan di kota-
kota besar yang
menyengsarakan
perkampungan, sama-sama
tidak stabilnya dalam bertutur.

Selanjutnya, dengan melakukan
penelusuran ini, untuk
mendapatkan pemahaman yang
terang sampai ke level empiris
mengenai duduk perkara yang
sungguh-sungguh bekerja;
seperti memeriksa praktek
berbahasa di semua levelnya
(tidak hanya di level abstraksi
konseptual tautologis yang
mereduksi fakta dan
membatasi tindakan).
Kegamblangan pemahaman
persoalan ini, akan
berkonsekwensi pada
kegamblangan sikap-sikap
untuk menangani persoalan.
Untuk tidak terjebak lagi dalam
semata-mata abstraksi atau
menara gading (bisa naik, tak
bisa turun).

Setiap orang bisa memilih
tindakan kreatif yang mana
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saja, membangun pengalasan
seperti apa saja, yang penting
selama memastikan
berlangsungnya perbedaan
arah panah dari semua pilihan
itu dari arah panah dinamik
ruang kapital. Tentu tak ada
yang bisa sekaligus, sekonyong-
konyong bisa menghadang
rerantai kapital dalam dirinya
secara 100%. Namun upaya
penghadangan ini bisa
berlangsung dan dimulai dalam
skala yang lebih masuk akal
dengan daya upaya konkrit,
dalam konteks diri dan sekitar,
dalam berbagai skala mikro
yang kita hidupi, dalam hidup
bertetangga, satu dusun, satu
RW, satu kampung, satu grup
wasap, satu kelas kuliah, dalam
satu peer group, dst. Berbagai
pilihan kreasi yang berupaya
membalik atau mematikan
panah ruang kapital mulai dari
konteks aktualnya masing-
masing. Tentu menjadi
menyenangkan, karena ada
begitu luas ruang-ruang
eksperimentasi, ruang-ruang
kreasi.

Dalam penelusuran gradasi
ruang dan pengetahuan ini,
karena kita semua sama
mengalami, maka sifatnya
intersubjektif. Intersubjektifitas
yang dimaksud adalah, bahwa
apa yang saya alami juga
dialami oleh orang lain, atau
sebaliknya. Tiap apa yang kita
alami, mengandung
pengetahuan; yakni
pemahaman dan cara-cara
menyikapinya. Kegiatan belajar
bersama, pada dasarnya adalah
kerja-kerja mendialogkan
berbagai pemahaman dan cara-
cara penyikapan ini. Begitu pula
riset-riset lapangan yang kami
gelar, menekankan aspek
intersubjektifitas seperti ini.
Pemilahan subjek-objek, atau
penjarakan objektif, justru
harus dihindari. Kami datang ke
kampung bukan sebagai
pengamat, sebagai peneliti




sebagai sesama orang
kampung. Saya juga orang
kampung. Kalaupun tidak lahir
besar di kampung, tapi saya
tetap saja megandung genetik
yang sama dengan orang
kampung-kampung yang saya
datangi, genetik orang
kepulauan. Saya datang ke
kampung untuk saling belajar
bersama orang kampung,
bagaimana memahami dan
menghadapi masa-masa yang
berubah cepat ini. Saya belajar
mendalami ke dalam
lingkungan diri saya sendiri,
bersama orang-orang yang saya
datangi. Dalam perjalanan
seperti ini, tautan belajar yang
berlangsung sungguh
mencengangkan, ada banyak
pelajaran yang mendalam, yang
membuat tercenung-tepekur
(vang sampai saat ini entah
bagaimana cara
menuliskannya).

Seorang bapak tua di Lolobata
Halmahera Timur menuturkan
demikian, “Dulu dari Lolobata
ke Subaim dibutuhkan waktu
dua hari berjalan kaki.
Sekarang hanya sejam saja
sudah sampai di sana. Ini kan
artinya ruang ini semakin
mengecil, semakin sempit
untuk kita semua”. Begitu pula
seorang mama, masih dari
Halmahera Timur, tepatnya di
Teluk Buli, mengatakan, “Dulu
hidup susah, tapi dirasa senang.
Sekarang hidup serba mudah,
tapi dirasa susah”.

KEBANGKITAN DAUR
PENGETAHUAN ORANG
BIASA (DPOB)

[stilah “orang biasa” kami kutip
dari Hendro Sangkoyo dalam
berbagai tulisan dan
kesempatan belajar bersama.
[stilah ini, dalam sependek
pemahaman kami, ingin
menekankan proses keputusan
dalam demokrasi mestinya
bertumpu pada proses orang-
orang biasa di ranah harian

yang konkrit. Orang-orang
biasa ini lebih utuh mengalami
dan memahami rerantai
realitas konkrit yang
menumpuki hidupnya. Upaya
mewakili orang biasa oleh
segelintir pihak tertentu, sering
manipulatif (oleh pemerintah,
wakil rakyat, aktivis, pelajar-
aktivis, agamawan, dll).
Manipulatif yang bukan
diniatkan, namun karena
jebakan sistemik yang tak
mampu dilampaui (beberapa
mungkin juga diniatkan).
Semakin ilmiah, dalam praktik
konkritnya seringkali semakin
jadi manipulatif. Apalagi di
negara dengan kultur oligarki
dan korupsi ini. Keberadaan
AMDAL (Analisis Mengenai
Dampak Lingkungan) misalnya,
adalah contoh klasik betapa tak
bergunanya berbagai
mekanisme terkesan ilmiah dan
otoritatif itu bagi pencegahan
kerusakan alam atau perbaikan
keadaan.

Produksi pengetahuan dan
kebijakan adalah suatu drama,
yang sepenuhnya menjadi
biang pangkal kerusakan alam
dan manusia. Selain politisi dan
birokrat, akademisi tentu
berperan utama di sini. Dan
akademisi Indonesia layak
digugat perannya dalam
berbagai kerusakan alam dan
sosial di segenap kepulauan ini.

Saat ini ada kesadaran yang
terus membesar untuk
mengangkat kembali berbagai
pengetahuan-pengetahuan
yang sebelumnya diposisikan
inferior, atau daur pengetahuan
orang biasa (DPOB). Sebagai
pengetahuan untuk hidup,
DPOB tidak mempersoalkan
“objektifitas” yang pertama-
tama, tapi aspek phronesis.
Secara metodologi sangat
berbeda dengan ilmu-ilmu
modern. Namun, bukankah
sains sekalipun saat ini juga
tidak sepenuhnya bisa
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memadai dalam menerangkan
apa dan bagaimana
objektivitasnya sendiri? Kecuali
sains itu sendiri menjadi
bermakna objektif setelah
adanya kemanfaatannya dalam
kehidupan nyata yang praktis
(berupa teknologi). Hal ini
menunjukkan tumpuan sains
dan ilmu-ilmu modern pada
akhirnya adalah kekuatan
phronesis juga ketimbang
semata epistemologis.

“Sepakat itu sesudah, bukan
sebelum” (Pepatah lama Orang
Seram). Pepatah lama Orang
Seram itu mengandaikan
metode phronesis. DPOB di
berbagai tempat pada dasarnya
bekerja dan berproses dalam
semangat phronesis demikian.
Namun juga tidak bisa
sekonyong-konyong dianggap
tidak objektif sepenuhnya,
karena DPOB itu berurusan
dengan catatan pengalaman
jatuh-bangun berulangkali
dalam masa ratusan (atau
ribuan?) tahun di banyak
kampung (menyejarah). Eviden
yang berulangkali terbukti
dalam pengalaman menyejarah
demikian panjang, secara
epistemologis tentu tak bisa
diremehkan. Objektif pada
akhirnya, bukan objektif pada
awalnya. Sebagaimana pepatah
Orang Seram di atas, sesuatu
kesepakatan yang ditawarkan
di depan, juga lebih bermakna
politis-transaksional. Berbagai
gelombang daur ruang kapital
yang masuk kampung, pada
awalnya melalui berbagai moda
objektif di awal yang
dipaksakan.

Masa kolonisasi telah menjadi
goncangan awal atas harmoni
phronesis berbagai DPOB di
berbagai satuan kehidupan
setempat. Goncangan yang
beragam dan kini terus
membesar menjadi goncangan
bersama di seluruh bola bumi.
Tapi berlangsungnya



pemanasan global yang tak
tertangani, telah menjadi
tamparan paling berarti bagi
masyarakat modern dengan
segenap pengetahuan dan
teknologinya. Hingga banyak
pihak merindukan laku-laku
tradisional yang ramah alam.
Namun apakah kapitalisme dan
persekutuannya dengan ilmu-
ilmu modern kemudian
berhenti atau bisa dievaluasi
secara berarti?

Kapitalisme malah menyerap
gagasan penyelamatan ekologi
ini kembali masuk ke dalam
putaran bisnisnya (daur
akumulasi). Daur alam sebola
bumi justru mulai dikerangkai
menurut logika perputaran
uang atau daur kapital global.
Daur alam sebola bumi sebagai
instalasi dasar bagi perputaran
uang antara Utara dan Selatan,
misalnya melalui perdagangan
karbon. Suatu moda akumulasi
berbasis komoditisasi fungsi-
fungsi alam dan perputaran
siklisnya. Upaya seperti itu
terus meluas dan beragam,
seperti biodiversity offset, serba
green-economy, sustainability
paradigm, dll, berbagai drama
dan sistem-sistem manipulatif
yang semakin rumit.

Misalnya, mekanisme
perdagangan karbon, pihak-
pihak penghasil emisi mesti
membayar kepada pihak-pihak
yang merawat pohon (hutan),
karena pohon menghasilkan
karbon untuk menjernihkan
kembali atmosfir bumi dari
emisi. Perdagangan karbon
berlangsung antara penghasil
emisi (korporasi dan negara),
dengan penghasil karbon
seperti masyarakat sekitar
hutan (indigenous people, dsb).
Logika ini tidak menuntaskan
perusakan alam, justru, menjadi
mekanisme yang melegalkan
perusakan alam melalui
sejumlah pembayaran karbon.
Eksploitasi alami membabi buta

tidak terevaluasi sepenuhnya,
bisa terus meningkat selama
membayar.

Ada banyak lagi yang seperti
ini. Jika tak hati-hati, semangat
membangkitkan daur
pengetahuan dan satuan
masyarakat lokal itu bisa
dengan mudah terintegrasi ke
dalam daur kapital seperti
demikian (walaupun
menyematkan nama-nama dan
istilah-istilah yang berbau
kearifan lokal, malah bisa
terjebak sebagai sekedar
etalase).

Di beberapa kalangan pelajar-
aktivis di Barat, setidaknya
sejak 1970-an mulai pula
muncul berbagai upaya
tandingan paradigmatik atas
sistem kapitalistik. Mengusung
perspektif dan cara
berpengetahuan yang lebih
selamat (phronesis) ketimbang
melulu objektif tapi malah
merusak. Mereka mengajukan
berbagai kata kerja dan
perlawanan, seperti de-growth,
commune, commone, collectivist,
dan sebagainya.

Silkhe Helfrich misalnya,
seorang pelajar-aktivis dari
Jerman, membagi ciri yang
berbeda antara dua bentuk dan
semangat pengetahuan, yakni
yang berbasis “hajat baik hidup
bersama” dan yang berbasis
“semangat pasar”. Pembedaan
yang dibuat oleh Helfrich ini
bisa digunakan untuk
memeriksa gradasi ruang yang
bekerja dalam diri dan konteks
kita masing-masing. Bukankah
paradigma demi hajat hidup
orang banyak, pada tabel
tersebut, adalah paradigma
yang beredar dan menafasi cara
berpengetahuan orang biasa di
banyak perkampungan
Nusantara (saat ini tentu dalam
gradasinya atas ruang kapital).
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Di University Autonomous of
Barcelona (UAB), sekelompok
pelajar-aktivis melakukan
“gerilya” pengetahuan,
menyebarkan perspektif
mengenai de-growth,
menjalarkannya ke berbagai
kampus-kampus di Eropa.
Mereka menyebut istilah ini
sebagai misil atau peluru untuk
penghadangan laju paradigma
pertumbuhan (growth),
ketimbang sebagai konsep-
konsep yang sulit dijelaskan.
Mereka mengembangkan
perspektifnya dari upaya-upaya
Georgescu Roegen dalam
menaksir entropi bumi yang
menjadi begitu signifikan
dihasilkan oleh perputaran
kapitalisme global (sampah
tidak dihasilkan dalam daur
ruang hidup, sehingga tidak ada
tradisi tempat sampah di
kampung-kampung. Sampah
dihasilkan dari daur ruang
kapital, dan tidak terurai lagi
untuk seterusnya dengan
mudah sehingga butuh tempat
sampah). Pada sekitar 1972,
sudah dimunculkan suatu
istilah, “limit to growth”, atau
batasan bagi pertumbuhan,
dimana siklus alam itu sendiri
adalah batasan bagi daur
kapital. Dan masih banyak
lainnya berbagai
eksperimentasi di garis depan
untuk menghadang daur ruang
kapital.

Apa yang dilakukan berbagai
rombongan di Barat itu,
prototipenya sudah ada dalam
berbagai satuan daur
pengetahuan orang biasa
(DPOB) yang tersebar di
Kepulauan Nusantara. Bahkan
sudah genetik di dalam diri
orang kepulauan ini. Tinggal
menggali ke dalam. Namun
keadaannya memang sekarat,
sudah banyak yang punah
berganti daur baru sepenuhnya.
Satu dua yang masih ada dan
bertahan dengan gradasi yang
tak mudah diurai, tapi mes



digali. Situasi kita juga tak
semudah mereka yang di Barat,
yang walau bagaimanapun,
menikmati fasilitas dari
penghisapan (ketimpangan)
surplus kapitalisme global.

DAPUR

Titik pusat daur ruang hidup
ada di dapur. Pintu masuk
pemeriksaan, bisa dimulai dari
dapur menyejarah di rumah-
rumah tua kita. Dari dapur,
terus mengurai rerantai
subsistensi yang mewadahi
metabolisme ruang hidup.
Bagaimana air, pangan dan
energi, bahan-bahan lainnya,
cara-cara mendapatkan,
mengurusnya, terbentuknya
peran kerja dan solidaritas
sosial dari intersubjektifitas
dapur bersama, terbentuknya
nama-nama, tanda dan simbol-
simbol, bahasa dan norma-
norma, dan seterusnya. Dari
situ akan terus terbuka, simpul-
simpul pengetahuan
menyejarah tiap-tiap satuan,
oleh anak-anak kandung
pengetahuan itu sendiri.

Dapur adalah situs utama
pelajaran ruang hidup, terlebih
sebagai pengalaman hakiki
(bukan sekedar pengamatan).
Masuk kembali ke dapur,
memasak makanan, oleh
perempuan dan laki-laki. Dapur
itu selalu intersubjektif. Kita
hanya membuka isi dapur kita
pada orang yang kita nyaman
(percaya). Dan kegiatan
memasak adalah pintu terbaik
masuk ke dalam diri dan
intersubjektifitasnya. Dalam
dapur ruang hidup, dia yang
memasak tak mesti dia yang
paling banyak makan.

Perempuan biasa menjadi juru
utama ruang dapur. Atau
perempuan subjek utama
(pusat) dari tatanan ruang
hidup. Di banyak kampung,
personifikasi alam identik
dengan tata keperempuanan;

sebagai tata kerumahtanggaan
ruang hidup manusia-alam.
Dalam hal ini kami agak
berbeda dengan penekanan
yang mendiskreditkan dapur
sebagai ruang pemurukan
perempuan. Pemilahan
domestik-publik cenderung
tidak khas dalam ruang hidup.
Pemilahan seperti itu produk
dari daur ruang kapital. Kunci
subsistensi ada pada
perempuan. Baik subsistensi
maupun perempuannya, selalu
ingin diambil-alih atau
dirampas oleh daur kapital.

Menariknya, penelusuran
pengetahuan ke dalam seperti
ini secara optimal akan lebih
bisa ditelusur oleh anak-anak
kandung sejarah itu sendiri,
dengan suatu mode “aktivitasi”
pengalaman menyejarah yang
sulit dijelaskan melalui tulisan
pendek ini (subjek menyejarah)
(biasa kami terapkan dalam
sekolah-sekolah riset lapangan
bersama anak-anak kampung).
Sejauh yang saya tahu, semua
kawan-kawan yang menempuh
jalan belajar seperti ini,
menemukan suatu daur energi
yang dalam dan melegakan
nafas, yang tak habis-habisnya
menyuplai pergerakan belajar
bersama. Allahu a’lam
bisshawaab
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