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DAUR PENGETAHUAN, DAUR RUANG HIDUP 

Surya Saluang 
(Magister Filsafat STF Driyarkara) 

 
Mengapa kemajuan ilmu 
modern justru seiring dengan 
kehancuran kehidupan? 
Padahal dari ilmu-ilmu modern 
itu alam begitu terpahami, 
sehingga upaya melestarikan 
alam mestinya juga bisa lebih 
mudah dilakukan. Nyatanya 
tidak demikian. Tentu ada 
konfigurasi ekonomi-politik 
yang mengangkangi semua 
kerja-kerja keilmuan. Hal ini 
mengacu bukan mengenai isi 
atau konten ilmunya, tapi 
bagaimana cara kita 
berpengetahuan, atau 
bagaimana pengetahuan 
ditempatkan dalam cara hidup 
modern. Relevansi cara 
berpengetahuan dan sistemnya 
terhadap keselamatan hidup 
perlu selalu diperiksa. Apalagi 
di masa yang krusial ini, alam 
sudah rusak dimana-mana. 
Adakah yang perlu diralat dari 
sisi ilmu itu sendiri, sebagai 
sistem, sebagai cara 
berpengetahuan? Tulisan ini 
mengulas beberapa hal 
tersebut. Pada kesempatan ini 
pula, kami mengajukan suatu 
konsepsi mengenai daur 
pengetahuan orang biasa, yang 
kiranya relevan menjadi cara 
berpengetahuan yang 
menjamin keselamatan 
kehidupan ke depan. 
 
MENGALAMI DAN 
MENGAMATI 
Kita coba cuplik kembali 
momentum Cartesian yang 
menandai cara berpengetahuan 
modern sebagaimana dominan 
hari ini. Mencupliknya selain 
secara verbal-epistemologis, 
juga menariknya ke dalam 
perspektif ruang. Sebagaimana 
juga Descartes dalam 
kontemplasinya, sesungguhnya 
didukung oleh komposisi ruang 
konkrit yang ia alami saat itu 

(kesituasian). Ia bahkan 
beberapa kali merasa perlu, 
dan melakukan, perjalanan jauh 
sekedar untuk menemukan 
ruang kontemplasi yang baik. 
 
Sedangkan hari ini ruang dan 
istilah “ruang” itu sendiri, 
sudah tumbuh sedemikian 
kompleks. Ruang kita saat ini 
berbeda dengan sekian ratus 
tahun lalu dalam pengalaman 
Descartes. Kini kita hidup 
dalam ruang-ruang yang secara 
kategoris semakin 
terfragmentasi, terus memecah 
dan sekaligus mendomestikasi 
kenyataan secara formal dalam 
bingkai kategori masing-
masing. Ada demikian banyak 
satuan ruang-waktu yang 
beragam, berlangsung secara 
bersamaan dalam satu tempat 
yang sama. Dalam istilah David 
Harvey, spatio-temporality 
(secara sederhana adalah 
satuan ruang-waktu yang 
identik). Ketika ruang-ruang itu 
bertumpuk dalam waktu dan 
area yang sama, ada situasi 
saling “berlepas-tangkap” antar 
satuan ruang-waktu. Kita bisa 
saja mengalami lebih dari satu 
kategori ruang dalam saat 
bersamaan. Dalam berbagai 
refleksinya, Harvey 
berulangkali menyebutkan 
kesulitan-kesulitan dalam 
mengidentifikasi ruang di masa 
kini. 
 
“‘Space’ often elicits 
modification. Complications 
sometimes arise from the 
modifications (which all too 
frequently get omitted in the 
telling or the writing) rather 
than from any inherent 
complexity in the notion of 
space itself. When, for example, 
we write of ‘material’, 
‘metaphorical’, ‘liminal’, 

‘personal’, ‘social’ or ‘psychic’ 
space (just to take a few 
examples) we indicate a variety 
of contexts that so inflect 
matters as to render the 
meaning of space contingent 
upon the context. Similarly, 
when we construct phrases 
such as spaces of fear, of play, 
of cosmology, of dreams, of 
anger, of particle physics, of 
capital, of geopolitical tension, 
of hope, of memory or of 
ecological interaction (again, 
just to indicate a few of the 
seemingly infinite sites of 
deployment of the term) then 
the terrain of application 
defines something so special as 
to render any generic definition 
of space a hopeless task.” 
(David Harvey) 
 
Ada yang licin dalam setiap 
membahas ruang, seperti 
digambarkan Harvey demikian. 
Kita tetap coba dari yang paling 
umum kita pahami. Biasanya 
kita mengenal ruang sebagai 
satu unit dari gabungan lebar, 
panjang dan tinggi. Ruang tiga 
dimensi yang batasannya jelas 
dan terukur. Seperti ruang 
makan, ruang dapur, ruang 
kantor, ruang kerja, dan 
sebagainya. Dalam ilmu fisika 
(eksakta) ruang seperti itu ada 
dalam sistem mekanika 
Newtonian, yang kemudian 
berlanjut pada pemahaman 
ruang yang lebih fluid dan 
relative (licin) dalam relatifitas 
umum Einsten. Dalam ilmu-
ilmu sosial-humaniora-lah 
kemudian, istilah ruang 
semakin tidak bisa diproyeksi 
dengan cermat dalam waktu 
singkat. Dalam ilmu-ilmu sosial 
yang pada akhirnya adalah 
suatu seni (arts), 
membicarakan ruang seperti 
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seni mengurai presisi antara 
pengalaman dan pengamatan. 
 
Ilmu-ilmu modern berpretensi 
membuat jarak antara 
pengamatan dan yang diamati, 
antara pengamatan dan 
pengalaman. Hal ini dikaitkan 
dengan soal objektivitas dan 
meminimalisir bias dalam 
praktik pengamatan 
(metodologi). Masalahnya 
kemudian, ruang adalah hal 
yang an sich dialami secara 
sekaligus dan oleh sesama tiap 
orang. Bagaimana berjarak 
dengan pengalaman sendiri 
(objektivitas)? Bagaimana 
berjarak dengan ruang yang 
sedang dialami (subjektivitas)? 
Bagaimana mengamati orang 
lain yang mengalami ruang 
yang sama denganku 
(intersubjektivitas)? 
 
Seringkali sastra dan seni pada 
umumnya lebih baik dalam 
menampilkan presisi ruang 
demikian, karena sastra dan 
seni memiliki modanya sendiri 
dalam meleburkan 
subjektivitas, intersubjektivitas 
dan objektivitas dalam 
verbalisme literer pun media 
lainnya. Atau, seni mampu 
meleburkan antara pengalaman 
dan pengamatan. 
 
Ilmu-ilmu formal modern lebih 
berprioritas pada pengamatan. 
Dalam putaran pengamatan itu, 
aku sendiri pun menjadi objek 
pengamatan bagi diriku sendiri. 
Ilmu-ilmu modern dan para 
filsufnya, identik dengan 
kegiatan mengamat-amati dari 
berbagai sudut, dan yang 
berpikir-pikir atas yang 
diamati, sembari terus-
menerus menekan bias diri 
sendiri, atau membangun jarak 
dengan diri sendiri, lalu men-
senyap-kan diri, lama-lama bisa 
kehilangan diri sendiri. Suatu 
struktur penyerpihan diri ke 
dalam, berlangsung terus-

menerus (fragmentasi 
berantai). 
 
Pernyataan Descartes, “Aku 
berpikir maka aku ada”, bisa 
ditandai sebagai awal 
pembelahaan antara aku 
mengamati dan aku mengalami. 
Pada kalimat itu, terandaikan 
pengetahuan lebih kuat 
bersumber pada pengamatan. 
Termasuk pengalaman itu 
sendiri, adalah objek bagi 
pengamatan. Diriku adalah 
objek bagi diriku sendiri. 
 
Ada lompatan pada pernyataan 
itu. Menyatakan “Aku” di awal 
kalimat, sesungguhnya sudah 
mengandaikan pengetahuan, 
walau belum dihubungkan ke 
soal berpikir. Bagaimana 
seseorang bisa menyebut Aku, 
Saya dan sebagainya, jika bukan 
karena adanya bobot 
pengetahuan. Sudah ada I 
sebelum think (I think, therefore 
I am). Maka, tanpa berpikirpun, 
sebenarnya aku sudah ada dan 
sudah berpengetahuan. Atau 
sebelum masuk ke dalam tahap 
berpikir, pengetahuan sudah 
berlangsung. Maka tanpa 
berpikirpun, aku sudah 
berpengetahuan dan sudah ada. 
Atau pengalaman itu sendiri, 
walau belum direnung-
renungkan, sudah mengandung 
dan merupakan sumber 
pengetahuan. 
 
Pada tahap I bisa disebut 
sebagai pengetahuan 
pengalaman, dan pada tahap 
think, sebagai pengetahuan 
pengamatan (think). Masalah 
selanjutnya, proyeksi 
berpengetahuan yang 
diandaikan dengan berpikir, 
adalah pengetahuan kognitif 
atau rasio. Pada lafaz I 
terandaikan suatu bobot dan 
cara berpengetahuan yang 
tidak melalui rasio. Kata I di 
situ terindikasi sebagai 
“refleks” ikutan kepada think. 
Maka pengalaman yang “begitu 

saja”, juga berbobot 
pengetahuan. Tindakan, 
perasaan (sedih, senang, 
menggelegak, dst), sikap, 
karakter, refleks, dan 
sebagainya, adalah bobot dan 
sumber-sumber pengetahuan. 
“Seeing comes before words. 
The child looks and recognizes 
before it can speak” (John 
Berger). Pernyataan Descartes 
mendorong pengutamaan rasio 
sebagai sumber pengetahuan 
paling shahih, karena 
dengannya “adanya aku” 
disandarkan. Sehingga 
proposisi verbal denotatif 
menjadi begitu penting dalam 
sistem kesahihan ini. 
Sementara pengetahuan yang 
tersimpan melalui litererisme 
konotatif atau simbolik, 
seringkali direduksi begitu saja 
setara fiksi. 
 
Saya seringkali membayangkan, 
kalimat Desecartes di atas 
muncul dalam suatu suasana 
yang sangat autistik atau malah 
kalut, yang kemudian menjadi 
tipologi drama ketegangan 
dalam moda pembelahan ke 
dalam diri pada subjek modern. 
Peradaban modern dalam 
proyeksi Cartesian demikian, 
memang begitu autis memeras 
rasionya sedemikian rupa, 
sehebat mungkin, sehingga 
ilmu-ilmu modern tumbuh 
menjadi sistem pengetahuan 
yang cukup kuat dan berarti 
dengan kemunculan teknologi 
berguna dan sebagainya, 
namun dengan pelesapan diri 
dengan segenap pengalaman. 
Sepenuhnya kognitif dan 
diskursif. 
 
Ilmu-ilmu modern terus 
tumbuh sebagai moda validasi 
final bagi pengetahuan dan 
keber-Ada-an, sebagaimana 
Descartes nyatakan. 
Pengetahuan lainnya yang 
berbeda medium 
pengungkapan dan strukturnya, 
seperti pengetahuan lokal, 
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cerita pengalaman turun-
temurun, pengetahuan klenik, 
dan seterusnya; validitas dan 
keber-Ada-annya lebih di 
bawah/rendah. Atau malah ada 
yang disebut sebagai pseudo-
sains. Di sini yang berlangsung 
ilmu sebagai otoritas atau 
kuasa dalam menentukan 
banyak hal, termasuk dalam 
menentukan ataupun 
membentuk “yang lain” yang 
bukan sistemnya sendiri 
(justifikasi melalui pengataman 
atas yang lain 
[memproyeksikan], dan bukan 
afirmasi pengalaman 
intersubjektif). 
 
Kredo yang melulu pada 
objektifitas verbal 
menghilangkan aspek-aspek 
diri yang unik atau 
mempurukkan subjektifitas 
(bias) serta dialog 
intersubjektif. Padahal bias bisa 
jadi adalah bagian terdalam diri 
manusia yang menentukan 
tindakan-tindakan otentik 
dalam hidupnya, yang 
seringkali tak mudah 
diverbalkan. Fenomena akhir-
akhir ini memperlihatkan, 
sedikit banyak ilmuan atau 
orang berpengetahuan formal 
yang baik, terlibat dalam 
berbagai hal yang “dinilai tak 
semestinya”. Mirip dengan 
perdebatan soal, bagaimana 
Heiddeger seorang filsuf besar 
yang begitu mumpuni dan 
kritis, terindikasi bergabung ke 
dalam Nazi.  
 
Kedalaman diri tak tersentuh 
oleh formalisme cara 
berpengetahuan ilmu-ilmu 
modern. Atau verbalisme 
denotatif tak memadai untuk 
menangkup kemenyeluruhan 
kedalaman diri. Saat rasio 
begitu penuhnya dengan 
berbagai pengetahuan berguna, 
tapi kerap tak bisa diturunkan 
dengan mudah menjadi 
tindakan personal (diri yang 
terjebak menara gading). 

Verbalisme diskursif seakan 
lingkaran setan yang 
memerangkap kita terus berada 
dalam dunia abstraksi. 
 
Kapitalisme mendapat suplai 
awal dari sini, saat dunia 
abstraksi membesar dan relasi 
kita dengan diri (relasi alam 
material) semakin terlupakan. 
Kita sering mengira aktivitas 
penelusuran konteks empiris 
adalah suatu validasi 
bagaimana turun dan 
menginjak tanah, padahal 
bukan itu yang berlangsung. 
Yang kerap berlangsung adalah 
maksimalisasi dunia abstraksi 
dalam daur dinamika empiris, 
melalui penelusuran empiris 
sebagai pengataman semata-
mata (yang kredonya, “harus 
menjaga jarak”). 
 
Hal ini banyak terjadi di 
kalangan peneliti lapangan dan 
aktivis, yang secara sederhana 
kerap menyamakan 
penelusuran empiris sebagai 
menginjak tanah (tidak menara 
gading lagi). Padahal tidak 
demikian, kegiatan lapangan 
demikian bisa jadi adalah 
puncak dari kemenara-
gadingan, ketika dialog 
intersubjektif tidak 
berlangsung secara utuh, dan 
yang terus berlangsung 
hanyalah objektivisme formal. 
 
Ada kerumitan tautologis 
ketika mendalami diri melalui 
moda pengamatan, moda 
verbal dan diskursif. Diri selalu 
lebih jernih dipahami melewati 
pengalaman aktual-material 
bersama yang lain. Ada 
ungkapan, “kita adalah apa 
yang kita lakukan, bukan apa 
yang kita pikirkan/katakan”. 
 
Ironi Heiddeger bergabung ke 
dalam Nazi, adalah ironi kita 
semua di dalam ruang 
kapitalistik saat ini. Secara 
berantai, kita semua terlibat 
dalam hal-hal yang kita tentang 

di dalam pikiran dan 
pernyataan verbal. Misalnya 
saja, kita memahami laptop dan 
ponsel yang kita gunakan 
memberi dampak pada 
kehancuran ekologi pulau 
Halmahera dimana bahan baku 
piranti ini dikeruk (nikel). 
Walau demikian, lalu tak 
sekonyong-konyong kita akan 
berhenti menggunakan laptop 
dan ponsel. Bahkan bisa jadi 
kita berupaya memunculkan 
verbalisme atau diskursifitas 
selanjutnya untuk pelaziman 
penggunaan laptop. Daftar ironi 
berantai ini bisa diperpanjang 
tak habis-habisnya dengan 
keragaman gradasi. 
 
Sebuah pameo, “semakin 
berilmu (semakin tinggi 
sekolah), semakin jauh 
meninggalkan kampung”. Yakni 
semakin sulit bertindak di atas 
tanah, atau berproses mengada 
yang sehari-hari. Biasa disebut 
“ilmu pergi”, ilmu yang 
membuat kita semakin jauh 
pergi meninggalkan otentisitas 
diri sendiri, meninggalkan 
sejarah aktual material diri 
sendiri. Meninggalkan diri 
sendiri itu sama dengan kondisi 
hilangnya daur tindakan 
personal, karena daur tindakan 
sudah bergantung kepada 
sistem abstraktif dari luar 
dirinya (diskursifitas dan 
objektivitas). Pengamatan 
abstraktif menekan 
pengalaman material. Saya 
duga split personalitas modern 
secara umum dan mendasar 
terpolarisasi dari sini. 
 
Split modernitas itu sudah 
tergambar pada rintihan Jean 
Jacques Rosseau yang konon, 
punya kebiasaan saban waktu 
mendatangi hutan untuk 
memeluk pohon, lalu menangisi 
berlangsungnya pemilahan 
natur dan kultur oleh rasio 
pencerahan (aufklaereung). Ia 
seakan sudah menduga nasib 
buruk yang selanjutnya akan 



 

Gita Sang Surya, Juli-Agustus 2021 

 

54 

dialami si pohon itu beserta 
manusia akibat terputusnya 
relasi keduanya oleh rasio 
pencerahan; ketika diri sudah 
terbelah dan tak terhubung lagi 
dengan baik, antara 
pengalaman dan pengamatan. 
 
Begitulah cara kita 
membicarakan ekologi hari ini, 
sebagai membicarakan yang di 
sana. Padahal, ekologi terus 
berlangsung setiap detik dalam 
hidup manusia orang per orang, 
sebagai pengalaman yang 
mestinya sublim. Pernafasan 
yang kita lakukan adalah salah 
satu simpul dari berbagai 
simpul rerantai ekologi di 
sebola bumi ini. Lalu bagaimana 
kita menghayati pernafasan itu 
kembali?  
 
RUANG HIDUP VERSUS 
RUANG KAPITAL 
Penggunaan frasa “ruang 
hidup” ada dalam keperluan 
menarik diskursifitas untuk 
meresapi lagi daur 
penghayatan ini. Di mana 
dudukan ontologis manusia 
sebagai manusia-alam (dengan 
tanda sambung) menjadi 
inheren satu paket keberadaan 
di dalamnya. Daur ruang hidup 
itu pada dasarnya adalah daur 
alam. Alam bukan sesuatu yang 
sekedar diamat-amati, tapi 
secara mendalam dialami. 
Begitu pula dengan cara 
berpengetahuan, yakni “saya 
sebagai satu paket pengalaman 
dan pengamatan”. Selanjutnya, 
kepentingan penggunaan frase 
ruang hidup adalah untuk 
memberi pembeda dengan 
ruang kapital. Kita urai dari 
panorama ruang hidup, 
sembari membandingkannya 
dengan ruang kapital. 
 
Susunan daur alam, dari 
gunung, sungai, lembah, 
bebukitan, sampai ke dataran 
rendah, pesisir dan bermuara 
ke samudra, merupakan 
bingkai dasar kehidupan; 

menyumbang gramatika awal 
bagi dunia manusia dalam 
membangun pengertian-
pengertian. Bingkai ini, menjadi 
determinan pangkal corak 
pertumbuhan sosial 
selanjutnya, dalam 
keberagaman satuan alam itu 
sendiri yang dialami, dengan 
keterhinggaan dan keluasan 
alamiahnya masing-masing. 
Alam sebagai gramatika awal, 
menghasilkan pemahaman 
mengenai siklus yang tak 
satupun berdiri sendiri, namun 
saling terhubung menyusun 
kepaduan bersama. 
 
Manusia dengan daya 
pikirannya, jauh bersifat 
dinamis dan mampu 
membangun pilihan-pilihan. 
Namun, jika pilihan-pilihan itu 
tidak diselaraskan dengan 
tuturan alam itu sendiri, maka 
yang terjadi justru mengarah 
pada pemburukan keadaan. 
Agar selamat, dinamika 
manusia mesti selaras dengan 
siklis alam. Paham ini 
terkumpul dari pengalaman 
ratusan atau ribuan tahun 
hidup dalam satu konteks daur 
alam, pengetahuan pengalaman 
yang diwariskan dari generasi 
ke generasi, khususnya di 
berbagai perkampungan. Daur 
alam dan manusia inilah 
kemudian sebagai unsur dasar 
pembentuk ruang hidup. Kunci 
ruang hidup itu adalah adanya 
kehendak meruang yang 
otonom (keterjangkauan segala 
yang diperlukan bagi proses 
mengada), yakni subjek. Di 
dalam habitat, ekosistem, 
kebun binatang, dan 
sebagainya, yang tak ada 
kehendak otonom yang bisa 
mewujud, tak sepenuhnya bisa 
disebut sebagai ruang hidup 
dalam pengertian ini. Sebuah 
pabrik besar misalnya, atau 
sebuah kantor dengan ruang-
ruang kerjanya, kampus-
kampus perguruan tinggi, 
rumah-rumah ibadah, dan 

sebagainya, lebih mirip sebagai 
ekosistem ketimbang ruang 
hidup yang utuh. 
 
Kosa “ruang hidup” terasa lebih 
mengandung denyut jantung 
dan nafas, intuitif dan 
intersubjektif dalam 
pendengaran kita masing-
masing. Suatu frasa yang 
mengandung tanah, bersuara 
gemericik, beraroma keringat. 
Proses pembentukan ruang 
hidup ini berlangsung dalam 
waktu yang sangat panjang. 
Dalam proses panjang itu, 
manusia dan alam menjalin 
relasi  dari waktu ke waktu 
hingga saling bisa memahami 
satu sama lain. Relasi saling 
memahami itulah daur 
pengetahuan yang tidak 
membelah antara pengalaman 
dan pengamatan. Kampung-
kampung kepulauan yang 
menyejarah, menjadi wilayah 
yang baik untuk belajar daur 
pengetahuan beserta daur 
ruang hidupnya. 
 
Batasan satuan ruang hidup itu 
sangat beragam, bisa berupa 
sebuah kampung, atau terdiri 
dari kesatuan unit beberapa 
kampung, atau satuan unit 
kehidupan kampung atau 
pemukiman berdasar lajur 
sungai, berdasar satu 
bentangan hutan dengan 
keragaman fungsi-fungsi, satu 
bentang alam khas tertentu, 
dan seterusnya. Relasi manusia 
dengan alamnya di tiap satuan 
itu bersifat khas, sehingga 
pengetahuannya pun bersifat 
khas. Orang Eskimo di kutub 
misalnya, memiliki 55 lebih 
kata untuk menyebutkan salju, 
cerminan dari kedalaman relasi 
mereka bersama salju. 
 
Namun demikian, ada “benang 
merah” prinsip yang sama di 
setiap satuan ruang hidup, 
yakni kelekatan pada prinsip-
prinsip alam, karena semua 
sama-sama berguru pada alam 
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yang sama siklis dan saling 
terhubung menyeluruh, selalu 
bergerak dalam arah berulang 
yang terpercaya, menjadi 
pegangan yang biasa disebut 
sebagai hukum alam. 
 
Dalam berbagai daur 
pengetahuan lokal ini, alam 
tidak diperlakukan sebagai 
objek, tapi alam itu sendiri 
adalah subjek. Alam juga 
bertutur seperti manusia. 
Manusia pun bercakap-cakap 
dengan alam. Sistem 
pengetahuan ini biasanya 
memiliki ritus-ritus atau cara-
cara tertentu dalam menjalin 
komunikasi dengan alam. 
 
Dalam praktek ekonomika-nya, 
alam tidak diperlakukan seperti 
benda (mati), sebagai sesuatu 
untuk dikuras, tapi sebagai 
suatu jaringan metabolisme 
manusia-alam. Ekonomika 
seperti ini sering diistilahkan 
sebagai ekonomi subsistensi, 
atau kini ada pula istilah 
“ekonomi cukup”, yakni 
ekonomika yang mengambil 
dari alam secukupnya untuk 
kemandirian dan otonomi 
hidup. Suatu ekonomika (oikos 
nomos) yang berporos kepada 
makna asalinya, yakni sebagai 
pengelolaan kerumahtanggaan. 
 
Bertahannya berbagai satuan 
ruang hidup adalah karena 
adanya relasi yang setara 
antara manusia dan alam 
demikian. Sampai kesatuan itu 
diputus oleh datangnya daur 
ruang kapital melalui semangat 
dan sistem pengetahuan 
modern. Dalam pengetahuan 
modern, alam diposisikan 
sebagai objek (bagi 
pengamatan), dan manusia 
adalah satu-satunya subjek 
(yang mengamati/menilai). 
Relasinya tidak setara, alam 
sebagai objek ditentukan oleh 
manusia. Semangatnya adalah 
semangat menata alam demi 
tujuan ekonomistik yang 

cenderung akumulatif atau 
menumpuk kekayaan sepihak 
(neo klasik). Hal ini terjadi 
karena cara berpengetahuan 
sudah menjadi cara berkuasa, 
dan adanya keyakinan bahwa 
ilmu-ilmu modern (teknologi) 
mampu menata alam. 
Kapitalisme menjadi yang 
paling diuntungkan dari 
“objektivitas” ilmu-ilmu 
modern. 
 
Kenyataannya, dari sepanjang 
usia manusia berada di atas 
bumi dengan segenap 
pengetahuan dan moralitasnya, 
tak terbantahkan bahwa dua 
abad terakhir ini justru menjadi 
masa-masa paling cepat dari 
perusakan kehidupan bumi, 
baik pada aras sosial maupun 
ekologi. Kecepatan perusakan 
yang tidak pernah ada 
sebelumnya ini, melampaui 
kecepatan perusakan bumi oleh 
tangan-tangan manusia dalam 
rentang ribuan tahun 
sebelumnya. Fantastis! Semakin 
ironi, ketika kecepatan dan 
percepatannya berlangsung 
berkat capaian ilmu dan 
teknologi modern. 
 
Kami senang menggunakan 
istilah “daur pengetahuan”. 
Istilah ini biasanya diulas 
berganti-ganti dengan daur 
ruang hidup dan daur ruang 
kapital. Dengan kata “daur”, 
ingin menekankan aspek 
gerakan berputar-melingkar 
yang terus-menerus 
berlangsung, lingkarannya bisa 
membesar atau mengecil, 
mengembang atau mengerut, 
bisa menyabet yang di luarnya 
atau melempar dari dalamnya. 
Seperti gerakan darah 
memutari tubuh dan memompa 
denyut jantung, menghisap 
udara, menyerap cahaya dan 
memeras keringat, melepas 
kotoran serta lainnya. Daur 
pengetahuan, semestinya 
mengabdi kepada daur ruang 

hidup dan bukan pada daur 
ruang kapital. 
 
Daur ruang kapital, 
perputarannya berbeda arah 
dengan daur ruang hidup. 
Keduanya sama-sama 
bertumpu pada alam. Ruang 
kapital tak akan mampu 
membesar seperti sekarang ini 
jika bukan karena anugerah 
alam. Namun demikian, hulu 
dan hilir dari perputaran ruang 
kapital adalah untuk mengabdi 
kepada pembesaran pasar. 
Pasar membesar karena libido, 
dan putaran alam tumpuan 
pasar itu, siklisnya sama sekali 
tidak dibentuk oleh libido. 
Pasar itu puncak dari 
pertumbuhan libido manusia. 
Sebagai libido, tak ada 
batasannya, sementara alam 
memiliki batasan siklis. Hanya 
libido satu-satunya bentuk 
kekuatan yang bisa membesar 
melebihi alat vitalnya sendiri. 
Seperti itulah dinamika pasar 
terus membesar saat ini, 
melebihi daur alam. 
 
Cara ruang kapital bekerja dan 
terus berputar semakin luas 
dari waktu ke waktu, dari skala 
ke skala, adalah dengan 
merenggut basis pengalaman 
subjek dan menggantinya 
dengan berbagai abstraksi yang 
datang dari luar konteks 
dirinya (dari luar konteks 
sejarah materialnya). Yakni 
terjadinya peralihan daur 
pengetahuan subjek. Basis 
pengalaman subjek itu adalah 
kemenyejarahan ruang hidup 
bersama, endapan pengetahuan 
kolektif yang terus diwariskan 
dan dihidupi, utuh dengan 
segenap rerantai materialnya. 
Legitimasi pengetahuan seperti 
ini direnggut oleh datangnya 
berbagai moda justifikasi dari 
luar, modernitas dan segala 
perangkatnya. Tidak jarang 
kedatangan itu serta peralihan 
daur pengetahuan setempat 
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berlangsung melalui 
pemaksaan/kekerasan. 
 
Subjek pengetahuan modern 
terdidik menaruh hasrat 
sebagai hal paling niscaya 
dalam dirinya. Otoritas 
ilmiahnya menjadi cara untuk 
menjustifikasi segala 
kehidupan untuk kepentingan 
hasrat itu. Pada awalnya adalah 
hasrat menguasai alam melalui 
kolonialisme awal di setengah 
lebih bentang bumi. Yakni 
perampasan berkah alam di 
wilayah koloni demi 
penumpukan kekayaan 
sepihak. Penjajahan berabad-
abad di belahan bumi Selatan 
menjadi masa yang paling 
berarti tentang bagaimana 
pengetahuan modern menjadi 
alat terdepan untuk bisa 
bekerjanya sistem kekuasaan 
melalui sistem pengetahuan. 
Sebuah dunia dengan 
“kemajuan” pengetahuannya 
sebagai pangkal kerusakan, 
mulai jelas dari sini. 
 
Di masa kolonial yang panjang 
ini, pengetahuan lokal di 
daerah-daerah terjajah 
diberangus, disurukkan ke 
dalam kubangan dengan 
sebutan-sebutan subordinat; 
“belum beradab”, 
“keterbelakangan”, “mitos”, 
“irasional”, “tahayul”, dan 
seterusnya. Cara pandang dan 
semangat hidup merdeka 
dikerangkeng, ditundukkan, 
dilemahkan, dibuat tak percaya 
diri, lalu dienyahkan, lalu 
diganti. Kolonisasi di sekujur 
tubuh bumi bisa disebut 
sebagai fase sejarah penting 
beralihnya berbagai daur 
pengetahuan lokal. 
 
Dari menguasai alam lalu 
menguasai manusia. Atau 
setidaknya, penguasaan alam 
dan manusia itu pada dasarnya 
adalah satu paket, sebagaimana 
kunci penguasaan itu adalah 
pada pencaplokan daur 

pengetahuan yang 
menjembatani relasi setara 
manusia-alam. Berubahnya 
daur pengetahuan, berarti 
berubahnya daur penguasaan. 
Kolonialisme belajar cukup 
mendalam mengenai kerja 
pencaplokan (ekspansi) sebagai 
kerja perubahan daur 
pengetahuan. 
 
Di sinilah kerja-kerja 
perenggutan basis pengalaman 
subjek terus berlangsung 
semakin canggih di masa kini 
(masa imperial), terlebih 
melalui pendidikan formal dan 
berbagai institusi lainnya yang 
dibentuk di bawah perkoncoan 
mesra negara dan kapital. 
Pembangunan oleh negara, 
sesungguhnya adalah 
pembangunan kapital. 
 
Orang-orang yang hidup dalam 
daur ruang kapital seperti ini, 
terdidik untuk mencurigai 
perasaannya sendiri, 
menaruhnya sebagai tidak 
objektif. Dirinya adalah sesuatu 
yang ia amat-amati, bukan ia 
alami. Situasinya seakan 
skizoprenik, berdialog dengan 
diri sendiri (verifikasi diri 
sendiri dengan diri sendiri). 
Menjadi peragu. 
 
Mengikuti kritisisme 
Wittgenstein, menurutnya, hal 
ini tak bermakna sama sekali, 
karena bahasa semestinya 
untuk bercakap-cakap dengan 
yang lain, bukan dengan diri 
sendiri. Pernyataan “cogito ergo 
sum” seakan menjadi pemulai 
proses fragmentasi-skizoprenik 
pembelahan ke dalam, 
peneguhan identitas yang tak 
selesai dan terus-menerus 
memecah diri. 
 
Subjek terbelah dalam internal 
dirinya sendiri, dualisme 
Cartesian yang membagi antara 
pikiran dan tubuh, antara 
mengalami dan mengamati. 
Bagaimana diri mengamati dan 

bercakap-cakap dengan diri 
sendiri?  Dalam kata lain, 
dualisme Cartesian 
memampatkan objek, yang 
semestinya ada dan bersama 
dalam jalinan dunia luas 
(terlebih bersama alam sebagai 
landasan hakiki, yakni manusia-
alam), menjadi objek yang 
semata ada dalam pikiran yang 
berpikir-pikir. Suatu dunia dan 
kesadaran yang kepekaannya 
terasah lebih ke dalam 
ketimbang kepada konteks, 
berkesan autistik dan “asyik 
sendiri”. 
 
Kesan ini terus berlangsung 
semakin kuat saat ini. Kerja-
kerja perubahan berbagai 
bentang wilayah kehidupan 
dimulai dan diputuskan melalui 
forum-forum kecil di belakang 
meja di gedung-gedung 
tertentu, kota-kota tertentu, 
oleh sejumlah orang tertentu 
sebagai ahli bersama 
perwakilan penguasa tertentu. 
Forum-forum autistik yang 
asyik sendiri. Kampung-
kampung di pedalaman 
Kalimantan, Papua, pulau-pulau 
kecil Maluku, Nusa Tenggara 
dan lainnya, disaksikan dari 
atas peta di atas meja, 
didiskusikan, dibicarakan 
dalam kategori-kategori 
fisikalnya. Kesejarahan dan 
mentalitas dari tiap bentangan 
itu diabaikan. Para penutur 
kebijakan di belakang meja ini 
sibuk meladeni intensi subjek-
objek yang terurai dalam 
formalisme pikirannya sendiri. 
Seperti sedang bergumam-
gumam sendiri dengan segala 
konstruksi pasca-kolonialnya, 
bagaimana bertingkah sebagai 
tuan masa kini (orang kaya 
baru). Seringkali produk 
kebijakan lahir dari proses yang 
bisa diibaratkan sebagai 
gumaman orang-orang tertentu 
ini. Perubahan kemudian 
berlangsung dan didorong 
dalam cara itu. Jika nantinya 
macet dan mendapat tentangan 
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dari orang banyak, tinggal 
menambah menggunakan 
kekuasaan alat negara, seperti 
militer, penyesuaian 
perundangan dan apparatus 
lainnya, serta uang.  
 
RAKITAN SUBJEK (YANG 
TERTEKAN) 
Membenahi daur pengetahuan 
(cara berpengetahuan) menjadi 
kunci bagaimana relasi kita 
dengan alam bisa diperbaiki. 
Tentu pembenahan di semua 
level, di kalangan praktisi, 
akademisi, politisi dan 
seterusnya. Hari ini kita semua 
hidup dalam tumpukan dua 
ruang sekaligus, yakni dalam 
dominasi ruang kapital, namun 
di satu sisi masih ada riak-riak 
ruang hidup dalam diri kita 
sesekali menyembul. 
Memeriksa bagaimana ruang-
ruang itu bekerja, pada 
dasarnya adalah memeriksa 
bagaimana gradasinya di dalam 
diri kita sendiri, bukan sebagai 
pengamatan semata, tapi 
terlebih sebagai pengalaman. 
 
Dalam saat bersamaan, kita 
bisa menjadi sekrup kecil 
putaran ruang kapital dan 
ruang hidup sekaligus. Namun 
daur ruang hidup telah ada 
dalam diri kita secara instingtif-
intuitif, kita juga mewarisi 
genetiknya dalam diri masing-
masing. Daur ruang kapital 
adalah sesuatu yang datang 
kemudian, melalui formalisme 
abstraksi tertentu. Misalnya, 
bagaimana negara 
mengabstraksi kampung kita 
masing-masing ke dalam 
definisi baru (misal, menjadi 
kawasan ekonomi khusus, dll), 
sehingga dengan defenisi baru 
itu cara-cara kita berhubungan 
dengan kampung kita sendiri, 
menjadi berubah mengacu 
kepada susunan kosa kata baru. 
Begitulah yang terjadi selama 
ini. Kita banyak menduga 
kolonialisme habis-habisan 
melakukan ini. Tidak juga, saya 

menduga kolonialisme tidak 
berhasil merenggut sampai 
pada kedalaman yang terdalam 
cara kita berpengetahuan, 
namun justru setelah merdeka 
renggutan itu baru bisa 
berlangsung lebih dalam, 
terlebih di masa Orde Baru. 
 
Ada ruang serpihan yang 
dihasilkan dari benturan antara 
ruang kapital dan ruang hidup. 
Serpihan itu memunculkan 
moda tuturan yang tidak stabil, 
di satu sisi mengandung 
afirmasi pembesaran kapital, di 
sisi lain merindukan genetiknya 
sendiri yang otonom. Tampilan 
tuturan itu kerap seperti 
igauan-igauan yang kini muncul 
di berbagai pelosok 
perkampungan (dan kota-kota), 
di berbagai acara-acara 
peringatan, di kalangan aktivis, 
kalangan pelajar-aktivis, dan 
sebagainya. Bandingkan dengan 
yang tadi, gumamam para 
produsen kebijakan di kota-
kota besar yang 
menyengsarakan 
perkampungan, sama-sama 
tidak stabilnya dalam bertutur. 
 
Selanjutnya, dengan melakukan 
penelusuran ini, untuk 
mendapatkan pemahaman yang 
terang sampai ke level empiris 
mengenai duduk perkara yang 
sungguh-sungguh bekerja; 
seperti memeriksa praktek 
berbahasa di semua levelnya 
(tidak hanya di level abstraksi 
konseptual tautologis yang 
mereduksi fakta dan 
membatasi tindakan). 
Kegamblangan pemahaman 
persoalan ini, akan 
berkonsekwensi pada 
kegamblangan sikap-sikap 
untuk menangani persoalan. 
Untuk tidak terjebak lagi dalam 
semata-mata abstraksi atau 
menara gading (bisa naik, tak 
bisa turun). 
 
Setiap orang bisa memilih 
tindakan kreatif yang mana 

saja, membangun pengalasan 
seperti apa saja, yang penting 
selama memastikan 
berlangsungnya perbedaan 
arah panah dari semua pilihan 
itu dari arah panah dinamik 
ruang kapital. Tentu tak ada 
yang bisa sekaligus, sekonyong-
konyong bisa menghadang 
rerantai kapital dalam dirinya 
secara 100%. Namun upaya 
penghadangan ini bisa 
berlangsung dan dimulai dalam 
skala yang lebih masuk akal 
dengan daya upaya konkrit, 
dalam konteks diri dan sekitar, 
dalam berbagai skala mikro 
yang kita hidupi, dalam hidup 
bertetangga, satu dusun, satu 
RW, satu kampung, satu grup 
wasap, satu kelas kuliah, dalam 
satu peer group, dst. Berbagai 
pilihan kreasi yang berupaya 
membalik atau mematikan 
panah ruang kapital mulai dari 
konteks aktualnya masing-
masing. Tentu menjadi 
menyenangkan, karena ada 
begitu luas ruang-ruang 
eksperimentasi, ruang-ruang 
kreasi. 
 
Dalam penelusuran gradasi 
ruang dan pengetahuan ini, 
karena kita semua sama 
mengalami, maka sifatnya 
intersubjektif. Intersubjektifitas 
yang dimaksud adalah, bahwa 
apa yang saya alami juga 
dialami oleh orang lain, atau 
sebaliknya. Tiap apa yang kita 
alami, mengandung 
pengetahuan; yakni 
pemahaman dan cara-cara 
menyikapinya. Kegiatan belajar 
bersama, pada dasarnya adalah 
kerja-kerja mendialogkan 
berbagai pemahaman dan cara-
cara penyikapan ini. Begitu pula 
riset-riset lapangan yang kami 
gelar, menekankan aspek 
intersubjektifitas seperti ini. 
Pemilahan subjek-objek, atau 
penjarakan objektif, justru 
harus dihindari. Kami datang ke 
kampung bukan sebagai 
pengamat, sebagai peneliti, tapi 
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sebagai sesama orang 
kampung. Saya juga orang 
kampung. Kalaupun tidak lahir 
besar di kampung, tapi saya 
tetap saja megandung genetik 
yang sama dengan orang 
kampung-kampung yang saya 
datangi, genetik orang 
kepulauan. Saya datang ke 
kampung untuk saling belajar 
bersama orang kampung, 
bagaimana memahami dan 
menghadapi masa-masa yang 
berubah cepat ini. Saya belajar 
mendalami ke dalam 
lingkungan diri saya sendiri, 
bersama orang-orang yang saya 
datangi. Dalam perjalanan 
seperti ini, tautan belajar yang 
berlangsung sungguh 
mencengangkan, ada banyak 
pelajaran yang mendalam, yang 
membuat tercenung-tepekur 
(yang sampai saat ini entah 
bagaimana cara 
menuliskannya). 
 
Seorang bapak tua di Lolobata 
Halmahera Timur menuturkan 
demikian, “Dulu dari Lolobata 
ke Subaim dibutuhkan waktu 
dua hari berjalan kaki. 
Sekarang hanya sejam saja 
sudah sampai di sana. Ini kan 
artinya ruang ini semakin 
mengecil, semakin sempit 
untuk kita semua”. Begitu pula 
seorang mama, masih dari 
Halmahera Timur, tepatnya di 
Teluk Buli, mengatakan, “Dulu 
hidup susah, tapi dirasa senang. 
Sekarang hidup serba mudah, 
tapi dirasa susah”.  
 
KEBANGKITAN DAUR 
PENGETAHUAN ORANG 
BIASA (DPOB) 
Istilah “orang biasa” kami kutip 
dari Hendro Sangkoyo dalam 
berbagai tulisan dan 
kesempatan belajar bersama. 
Istilah ini, dalam sependek 
pemahaman kami, ingin 
menekankan proses keputusan 
dalam demokrasi mestinya 
bertumpu pada proses orang-
orang biasa di ranah harian 

yang konkrit. Orang-orang 
biasa ini lebih utuh mengalami 
dan memahami rerantai 
realitas konkrit yang 
menumpuki hidupnya. Upaya 
mewakili orang biasa oleh 
segelintir pihak tertentu, sering 
manipulatif (oleh pemerintah, 
wakil rakyat, aktivis, pelajar-
aktivis, agamawan, dll). 
Manipulatif yang bukan 
diniatkan, namun karena 
jebakan sistemik yang tak 
mampu dilampaui (beberapa 
mungkin juga diniatkan). 
Semakin ilmiah, dalam praktik 
konkritnya seringkali semakin 
jadi manipulatif. Apalagi di 
negara dengan kultur oligarki 
dan korupsi ini. Keberadaan 
AMDAL (Analisis Mengenai 
Dampak Lingkungan) misalnya, 
adalah contoh klasik betapa tak 
bergunanya berbagai 
mekanisme terkesan ilmiah dan 
otoritatif itu bagi pencegahan 
kerusakan alam atau perbaikan 
keadaan. 
 
Produksi pengetahuan dan 
kebijakan adalah suatu drama, 
yang sepenuhnya menjadi 
biang pangkal kerusakan alam 
dan manusia. Selain politisi dan 
birokrat, akademisi tentu 
berperan utama di sini. Dan 
akademisi Indonesia layak 
digugat perannya dalam 
berbagai kerusakan alam dan 
sosial di segenap kepulauan ini. 
 
Saat ini ada kesadaran yang 
terus membesar untuk 
mengangkat kembali berbagai 
pengetahuan-pengetahuan 
yang sebelumnya diposisikan 
inferior, atau daur pengetahuan 
orang biasa (DPOB). Sebagai 
pengetahuan untuk hidup, 
DPOB tidak mempersoalkan 
“objektifitas” yang pertama-
tama, tapi aspek phronesis. 
Secara metodologi sangat 
berbeda dengan ilmu-ilmu 
modern. Namun, bukankah 
sains sekalipun saat ini juga 
tidak sepenuhnya bisa 

memadai dalam menerangkan 
apa dan bagaimana 
objektivitasnya sendiri? Kecuali 
sains itu sendiri menjadi 
bermakna objektif setelah 
adanya kemanfaatannya dalam 
kehidupan nyata yang praktis 
(berupa teknologi). Hal ini 
menunjukkan tumpuan sains 
dan ilmu-ilmu modern pada 
akhirnya adalah kekuatan 
phronesis juga ketimbang 
semata epistemologis. 
 
“Sepakat itu sesudah, bukan 
sebelum” (Pepatah lama Orang 
Seram). Pepatah lama Orang 
Seram itu mengandaikan 
metode phronesis. DPOB di 
berbagai tempat pada dasarnya 
bekerja dan berproses dalam 
semangat phronesis demikian. 
Namun juga tidak bisa 
sekonyong-konyong dianggap 
tidak objektif sepenuhnya, 
karena DPOB itu berurusan 
dengan catatan pengalaman 
jatuh-bangun berulangkali 
dalam masa ratusan (atau 
ribuan?) tahun di banyak 
kampung (menyejarah). Eviden 
yang berulangkali terbukti 
dalam pengalaman menyejarah 
demikian panjang, secara 
epistemologis tentu tak bisa 
diremehkan. Objektif pada 
akhirnya, bukan objektif pada 
awalnya. Sebagaimana pepatah 
Orang Seram di atas, sesuatu 
kesepakatan yang ditawarkan 
di depan, juga lebih bermakna 
politis-transaksional. Berbagai 
gelombang daur ruang kapital 
yang masuk kampung, pada 
awalnya melalui berbagai moda 
objektif di awal yang 
dipaksakan. 
 
Masa kolonisasi telah menjadi 
goncangan awal atas harmoni 
phronesis berbagai DPOB di 
berbagai satuan kehidupan 
setempat. Goncangan yang 
beragam dan kini terus 
membesar menjadi goncangan 
bersama di seluruh bola bumi. 
Tapi berlangsungnya 
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pemanasan global yang tak 
tertangani, telah menjadi 
tamparan paling berarti bagi 
masyarakat modern dengan 
segenap pengetahuan dan 
teknologinya. Hingga banyak 
pihak merindukan laku-laku 
tradisional yang ramah alam. 
Namun apakah kapitalisme dan 
persekutuannya dengan ilmu-
ilmu modern kemudian 
berhenti atau bisa dievaluasi 
secara berarti? 
 
Kapitalisme malah menyerap 
gagasan penyelamatan ekologi 
ini kembali masuk ke dalam 
putaran bisnisnya (daur 
akumulasi). Daur alam sebola 
bumi justru mulai dikerangkai 
menurut logika perputaran 
uang atau daur kapital global. 
Daur alam sebola bumi sebagai 
instalasi dasar bagi perputaran 
uang antara Utara dan Selatan, 
misalnya melalui perdagangan 
karbon. Suatu moda akumulasi 
berbasis komoditisasi fungsi-
fungsi alam dan perputaran 
siklisnya. Upaya seperti itu 
terus meluas dan beragam, 
seperti biodiversity offset, serba 
green-economy, sustainability 
paradigm, dll, berbagai drama 
dan sistem-sistem manipulatif 
yang semakin rumit. 
 
Misalnya, mekanisme 
perdagangan karbon, pihak-
pihak penghasil emisi mesti 
membayar kepada pihak-pihak 
yang merawat pohon (hutan), 
karena pohon menghasilkan 
karbon untuk menjernihkan 
kembali atmosfir bumi dari 
emisi. Perdagangan karbon 
berlangsung antara penghasil 
emisi (korporasi dan negara), 
dengan penghasil karbon 
seperti masyarakat sekitar 
hutan (indigenous people, dsb). 
Logika ini tidak menuntaskan 
perusakan alam, justru, menjadi 
mekanisme yang melegalkan 
perusakan alam melalui 
sejumlah pembayaran karbon. 
Eksploitasi alami membabi buta 

tidak terevaluasi sepenuhnya, 
bisa terus meningkat selama 
membayar. 
 
Ada banyak lagi yang seperti 
ini. Jika tak hati-hati, semangat 
membangkitkan daur 
pengetahuan dan satuan 
masyarakat lokal itu bisa 
dengan mudah terintegrasi ke 
dalam daur kapital seperti 
demikian (walaupun 
menyematkan nama-nama dan 
istilah-istilah yang berbau 
kearifan lokal, malah bisa 
terjebak sebagai sekedar 
etalase). 
 
Di beberapa kalangan pelajar-
aktivis di Barat, setidaknya 
sejak 1970-an mulai pula 
muncul berbagai upaya 
tandingan paradigmatik atas 
sistem kapitalistik. Mengusung 
perspektif dan cara 
berpengetahuan yang lebih 
selamat (phronesis) ketimbang 
melulu objektif tapi malah 
merusak. Mereka mengajukan 
berbagai kata kerja dan 
perlawanan, seperti de-growth, 
commune, commone, collectivist, 
dan sebagainya. 
 
Silkhe Helfrich misalnya, 
seorang pelajar-aktivis dari 
Jerman, membagi ciri yang 
berbeda antara dua bentuk dan 
semangat pengetahuan, yakni 
yang berbasis “hajat baik hidup 
bersama” dan yang berbasis 
“semangat pasar”. Pembedaan 
yang dibuat oleh Helfrich ini 
bisa digunakan untuk 
memeriksa gradasi ruang yang 
bekerja dalam diri dan konteks 
kita masing-masing. Bukankah 
paradigma demi hajat hidup 
orang banyak, pada tabel 
tersebut, adalah paradigma 
yang beredar dan menafasi cara 
berpengetahuan orang biasa di 
banyak perkampungan 
Nusantara (saat ini tentu dalam 
gradasinya atas ruang kapital). 
 

Di University Autonomous of 
Barcelona (UAB), sekelompok 
pelajar-aktivis melakukan 
“gerilya” pengetahuan, 
menyebarkan perspektif 
mengenai de-growth, 
menjalarkannya ke berbagai 
kampus-kampus di Eropa. 
Mereka menyebut istilah ini 
sebagai misil atau peluru untuk 
penghadangan laju paradigma 
pertumbuhan (growth), 
ketimbang sebagai konsep-
konsep yang sulit dijelaskan. 
Mereka mengembangkan 
perspektifnya dari upaya-upaya 
Georgescu Roegen dalam 
menaksir entropi bumi yang 
menjadi begitu signifikan 
dihasilkan oleh perputaran 
kapitalisme global (sampah 
tidak dihasilkan dalam daur 
ruang hidup, sehingga tidak ada 
tradisi tempat sampah di 
kampung-kampung. Sampah 
dihasilkan dari daur ruang 
kapital, dan tidak terurai lagi 
untuk seterusnya dengan 
mudah sehingga butuh tempat 
sampah). Pada sekitar 1972, 
sudah dimunculkan suatu 
istilah, “limit to growth”, atau 
batasan bagi pertumbuhan, 
dimana siklus alam itu sendiri 
adalah batasan bagi daur 
kapital. Dan masih banyak 
lainnya berbagai 
eksperimentasi di garis depan 
untuk menghadang daur ruang 
kapital. 
 
Apa yang dilakukan berbagai 
rombongan di Barat itu, 
prototipenya sudah ada dalam 
berbagai satuan daur 
pengetahuan orang biasa 
(DPOB) yang tersebar di 
Kepulauan Nusantara. Bahkan 
sudah genetik di dalam diri 
orang kepulauan ini. Tinggal 
menggali ke dalam. Namun 
keadaannya memang sekarat, 
sudah banyak yang punah 
berganti daur baru sepenuhnya. 
Satu dua yang masih ada dan 
bertahan dengan gradasi yang 
tak mudah diurai, tapi mesti 
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digali. Situasi kita juga tak 
semudah mereka yang di Barat, 
yang walau bagaimanapun, 
menikmati fasilitas dari 
penghisapan (ketimpangan) 
surplus kapitalisme global. 
 
DAPUR 
Titik pusat daur ruang hidup 
ada di dapur. Pintu masuk 
pemeriksaan, bisa dimulai dari 
dapur menyejarah di rumah-
rumah tua kita. Dari dapur, 
terus mengurai rerantai 
subsistensi yang mewadahi 
metabolisme ruang hidup. 
Bagaimana air, pangan dan 
energi, bahan-bahan lainnya, 
cara-cara mendapatkan, 
mengurusnya, terbentuknya 
peran kerja dan solidaritas 
sosial dari intersubjektifitas 
dapur bersama, terbentuknya 
nama-nama, tanda dan simbol-
simbol, bahasa dan norma-
norma, dan seterusnya. Dari 
situ akan terus terbuka, simpul-
simpul pengetahuan 
menyejarah tiap-tiap satuan, 
oleh anak-anak kandung 
pengetahuan itu sendiri. 
 
Dapur adalah situs utama 
pelajaran ruang hidup, terlebih 
sebagai pengalaman hakiki 
(bukan sekedar pengamatan). 
Masuk kembali ke dapur, 
memasak makanan, oleh 
perempuan dan laki-laki. Dapur 
itu selalu intersubjektif. Kita 
hanya membuka isi dapur kita 
pada orang yang kita nyaman 
(percaya). Dan kegiatan 
memasak adalah pintu terbaik 
masuk ke dalam diri dan 
intersubjektifitasnya. Dalam 
dapur ruang hidup, dia yang 
memasak tak mesti dia yang 
paling banyak makan. 
 
Perempuan biasa menjadi juru 
utama ruang dapur. Atau 
perempuan subjek utama 
(pusat) dari tatanan ruang 
hidup. Di banyak kampung, 
personifikasi alam identik 
dengan tata keperempuanan; 

sebagai tata kerumahtanggaan 
ruang hidup manusia-alam. 
Dalam hal ini kami agak 
berbeda dengan penekanan 
yang mendiskreditkan dapur 
sebagai ruang pemurukan 
perempuan. Pemilahan 
domestik-publik cenderung 
tidak khas dalam ruang hidup. 
Pemilahan seperti itu produk 
dari daur ruang kapital. Kunci 
subsistensi ada pada 
perempuan. Baik subsistensi 
maupun perempuannya, selalu 
ingin diambil-alih atau 
dirampas oleh daur kapital.  
 
Menariknya, penelusuran 
pengetahuan ke dalam seperti 
ini secara optimal akan lebih 
bisa ditelusur oleh anak-anak 
kandung sejarah itu sendiri, 
dengan suatu mode “aktivitasi” 
pengalaman menyejarah yang 
sulit dijelaskan melalui tulisan 
pendek ini (subjek menyejarah) 
(biasa kami terapkan dalam 
sekolah-sekolah riset lapangan 
bersama anak-anak kampung). 
Sejauh yang saya tahu, semua 
kawan-kawan yang menempuh 
jalan belajar seperti ini, 
menemukan suatu daur energi 
yang dalam dan melegakan 
nafas, yang tak habis-habisnya 
menyuplai pergerakan belajar 
bersama. Allahu a’lam 
bisshawaab 
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