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Han mengawali uraiannya dalam pengantar
buku ini dengan mengutip hal menarik yang
terjadi dalam sebuah karya novelis Jepang
Yoko Ogawa berjudul Hisoyaka na Kessho.
Dalam novel itu diceritakan bahwa kejadian-
kejadian aneh terjadi di sebuah pulau tak
bernama. Benda-benda yang wangi,
berkilauan, cemerlang, dan menakjubkan
menghilang. Bersamaan dengan hilangnya
benda-benda tersebut, memori tentang
benda-benda itu pun hilang. Menurut Han,
ada hubungan analogis yang kuat antara
kisah dalam novel dan hidup kiwari kita. Hari-
hari ini, benda-benda pun menghilang tanpa
kita sadari. Benda-benda yang menghilang
itu lalu diganti oleh sesuatu yang bukan
benda (non-things), yakni informasi.
Informasi inilah yang mengaburkan benda-
benda dan melunturkan warna dari benda-
benda tersebut. Namun, berbeda dari
distopia dalam novel Yoko Ogawa, kita saat
ini tidak hidup dalam rejim totaliter
kekerasan melainkan dalam kendali
informasi yang mengklaim soal kebebasan.

Digitalisasi mendereifikasi dan mencabut
dunia serta meniadakan memori. Sebab
dibandingkan memori tentang benda-benda,
yang kita miliki saat ini adalah jumlah data
yang melimpah. Tentu saja masyarakat
informatif kita tidak semonoton distopia
dalam novel Ogawa karena informasi
menciptakan ilusi akan berbagai episode-
epidode dari berbagai peristiwa. Informasi
memberi makan daya tarik kita terhadap

kejutan (attraction towards surprise). Namun
daya tarik itu tidak akan lama, karena lekas
digantikan oleh kebutuhan akan kejutan
yang baru dan kita lalu terbiasa hidup dalam
realitas yang haus akan daya tarik dan
kejutan. Sebagai pemburu informasi,
menurut Han, kita menjadi buta pada
ketenangan, pada apa yang tidak mencolok,
pada apa yang umum, pada sesuatu yang
insidental dan biasa — sesuatu yang tidak
menarik bagi kita tetapi justru membumikan
kita (ground us in being).

Bagi Han, benda-benda punya peran penting
untuk menyediakan bentuk yang permanen
dan menyediakan lingkungan yang stabil
bagi hunian dalam tatanan dunia. Tetapi
tatanan dunia ini telah diganti oleh tatanan
digital yang mendereifikasi dunia dengan
menginformatisasikannya (informatizing).
Benda-benda membantu menstabilkan hidup
manusia yang terus berubah dengan
menyediakan tempat untuk kembali pada hal
yang sama, yakni identitas manusia. Benda-
benda adalah pusat ketenangan hidup,
sementara informasi membuat hidup kita
tidak stabil. Informasi selalu menarik
perhatian kita dan tsunami informasi
mengganggu sistem kognitif kita. Informasi
tidak memiliki kepadatan dari ada (solidity of
being) atau katanya, mengutip Niklas
Luhmann, kosmologinya adalah kontingensi.

Manusia saat ini tidak lagi terobsesi kepada
benda tetapi kepada informasi dan data.
Sebagai akibatnya kita menjadi infomania
dan kebanyakan kita sudah menjadi
infomaniak. Digitalisasi mengsubordinasi
benda terhadap informasi, sebagaimana
dalam komputer hardware menjadi
subordinasi dari software. Informatisasi
dunia mengubah benda menjadi informaton
atau aktor yang menginformasikan dan
memproses data. Misalnya saja, mobil di
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masa depan bukan lagi hanya sekedar benda
yang diasosiasikan pada fantasi tentang
kekuatan dan kepemilikan, tetapi sebuah
mobil yang mendistribusikan informasi
tentang kondisinya, juga kondisi
penumpangnya, yang memberi masukan dan
mengambil keputusan sebagai partner
dalam perundingan yang komprehensif. Han
bahkan berpandangan bahwa refleksi Dasein
dalam karya Heidegger Being and Time mesti
direvisi dalam terang dunia yang
terinformatisasi. Refleksi Heidegger soal ada-
di-dunia (being-in-the-world) melibatkan
penanganan (handling) akan benda yang
hadir-di-tangan (present-at-hand) atau siap-
untuk-tangan (ready-to-hand). Tangan adalah
figur sentral dalam analisis Heidegger
tentang Dasein sebab Dasein (nama
ontologis bagi ada manusia) memperoleh
akses ke dunia kehidupannya melalui tangan.

Menurut Han, hari-hari ini kita mengejar
informasi tanpa mendapatkan pengetahuan.
Kita mendapatkan pemberitahuan (notice,
nehmen Kenntnis) tentang segala sesuatu
tanpa mendapatkan wawasan (insight,
Erkenntnis). Kita melakukan perjalanan
(travel, fahren) tanpa mendapatkan sebuah
pengalaman (experience, Erfahrung). Kita
berkomunikasi (communicate) tanpa henti
namun tanpa partisipasi dalam sebuah
komunitas (community). Kita mengoleksi
(collect) berbagai data dalam jumlah besar
tanpa menindaklanjutinya dalam ingatan
(recollections). Kita mengumpulkan ‘teman’
dan ‘pengikut’ tanpa berjumpa dengan
sesamaku atau yang lain (Other). Dalam cara
ini, informasi membangun sebuah bentuk
kehidupan yang tidak memiliki stabilitas dan
daya tahan atau keberlanjutan.

Digitalisasi memproduksi pengangguran
digital (digital uynemployment) yang lahir
bukan dari siklus ekonomi. Manusia masa
depan tidak lagi akan tertarik pada benda-
benda — mereka juga bukanlah seorang
pekerja (homo faber) tetapi seorang pemain
(homo ludens). Mereka tidak akan mengikat
diri dalam pekerjaan membosankan untuk

mengatasi ketahanan dari realitas material.
Manusia akan menciptakan mesin untuk itu,
sementara mereka sendiri tidak akan
menanganinya atau berkotor tangan untuk
itu. Tangan adalah organ yang penting dalam
bekerja dan aksi, sebaliknya jari adalah organ
untuk memilih. Manusia masa depan
terancam tanpa tangan (handless) karena
enggan menangani suatu pekerjaan dan
lebih sering menggunakan jari mereka.
Mereka lebih gemar memilih daripada
beraksi. Mereka lebih mirip phono sapiens,
yang sibuk dengan ponsel pintar mereka.
Ponsel pintar adalah arena tempat mereka
bermain. Manusia masa depan ini terancam
tanpa kemampuan memberi perhatian
(care); mereka hanya bermain dan
bersenang-senang. Dengan menjadi phono
sapiens yang hanya mencari pengalaman,
kesenangan, dan bermain, kita
mengucapkan selamat tinggal kepada
kebebasan sebagaimana dipahami oleh
Hannah Arendt, yakni suatu jenis kebebasan
yang terjalin dengan tindakan (Handlung)

Setiap zaman tentu memiliki definisi yang
berbeda tentang kebebasan. Pada zaman
kuno, kebebasan berarti bahwa kamu adalah
orang bebas, bukan seorang budak. Dalam
modernitas, kebebasan berubah terkait
dengan hal batiniah dan kemandirian subjek.
Inilah kebebasan dalam bertindak
sesungguhnya. Sekarang, kebebasan untuk
bertindak telah direduksi menjadi kebebasan
dalam pilihan dan konsumsi. Manusia masa
depan begitu dimanjakan oleh kebebasan
pada ujung jarinya itu. Han menilai
kebebasan di ujung jari itu sebagai sebuah
ilusi. Kita, sebaliknya, masih memiliki tangan
dan mampu untuk bertindak dan dengan
demikian memiliki kemampuan untuk
mengkritisi.

Apa yang kemudian juga pelan-pelan mulai
hilang dari kita adalah soal kepemilikan atau
rasa memiliki terhadap benda-benda.
Sekarang kita lebih suka mengalami
(experiencing), yang secara abstrak dipahami
sebagai mengkonsumsi informasi,
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dibandingkan memiliki (possessing). Han
menilai kritik Erich Fromm terhadap
masyarakat modern dalam karyanya To Have
or to Be yang mengatakan bahwa “Memiliki
mengacu kepada benda-benda ... Ada
mengacu kepada pengalaman” sudah tidak
tepat karena sekarang mengalami
(experiencing) adalah salah satu bentuk
berada (Being) kita. Han mencontohkan
sebuah program televisi berjudul Cash in the
Attic (sebuah program televisi di mana
orang-orang menjual barang-barang antik
berharga mereka yang tersimpan begitu saja
di gudang) sebagai bentuk perubahan
paradigma yang terjadi secara tidak terasa.
Orang-orang itu tanpa rasa sesal berpisah
begitu saja dengan benda-benda yang
dulunya begitu dekat dengan hati mereka.
Ingatan yang tersimpan di dalam benda itu
hilang begitu saja. Tampaknya orang-orang
tidak lagi mampu tinggal bersama benda-
benda atau benda-benda itu tidak lagi
mampu memberi mereka ilham tentang
kehidupan dan menjadikan benda-benda itu
pendamping setia mereka dalam hidup.
Benda-benda dikatakan dekat dengan kita
bila diandaikan ada ikatan di dalamnya.
Namun, ikatan membatasi ruang
kemungkinan kita dalam mengalami atau
membatasi kebebasan dalam arti
mengkonsumsi. Saat ini, kita mengkonsumsi
barang karena isi informasional pada barang,
karena itu merek (brand) dari sebuah barang
menjadi lebih penting daripada nilai
gunanya.

Kepemilikan (Besitzen) berarti berada secara
menetap atau tak berpindah-pindah (Sitzen).
Namun kepemilikan adalah paradigma bagi
benda, bukan bagi dunia informasi yang
bukan dikontrol melalui kepemilikan
melainkan melalui akses. Sekarang ini rasa
cinta terhadap benda atau tempat sudah
digantikan dengan akses sementara
terhadap jaringan (networks) dan panggung-
panggung (platforms). Paksaan yang terus-
menerus untuk berpindah membuat kita
semakin sulit dalam mengidentifikasi diri kita
melalui benda dan tempat. Bahkan benda

dan tempat semakin kurang pengaruhnya
dalam pembentukan identitas kita sendiri.
Kini, identitas dibentuk pertama-tama
melalui informasi. Kita memproduksi diri kita
melalui media sosial atau yang dalam bahasa
Perancis disebut se produire, artinya bermain
ke galeri (to play to the gallery). Kita
mementaskan diri dan identitas kita.
Padahal, kepemilikan diidentifikasi melalui
sebuah intimasi dan batiniah. Kepemilikan
juga adalah sesuatu yang terinternalisasi dan
secara psikologis mengisi diri dari sang
pemilik. Benda-benda yang kita miliki adalah
wadah yang diisi dengan berbagai emosi dan
ingatan. Han menilai bahwa apa yang
penting di balik sebuah kepemilikan ialah
elemen sentuhan, misalnya ketika membaca
buku dalam bentuk fisik, adalah sebuah
unsur konstitutif dari setiap hubungan.
Tanpa sentuhan fisik, tidak ada ikatan yang
muncul. Karena itu dia sepakat dengan
Walter Benjamin yang mengutip sebuah
pepatah Latin: Habent sua fata libelli (Setiap
buku memiliki takdirnya masing-masing).
Sebab bagi Benjamin, sebuah buku hanya
memiliki suatu takdir sejauh dia adalah
sebuah benda, sebuah kepemilikan. Ia
membawa tanda material yang memberinya
suatu sejarah. Sementara, sebuah e-book
bukanlah benda, melainkan informasi; ia
memiliki status Ada yang sama sekali
berbeda.

Model komunikasi kita saat ini melalui Ponsel
cerdas (smartphone) terjadi tanpa tubuh dan
tanpa tatapan. Model komunikasi seperti ini
memperlemah komunitas karena
menghilangkan kebertubuhan yang menjadi
salah satu dimensi dari komunitas. Tatapan
atau perjumpaan langsung menstabilkan
komunitas, tetapi digitalisasi membuat yang
lain sebagai tatapan (the other as gaze)
menghilang. Absennya tatapan adalah
bagian dari tanggung jawab dari hilangnya
empati dalam era digital. Yang membuat
sebuah ponsel cerdas berbeda dari telefon
konvensional ialah ponsel cerdas bukan
hanya sekedar telefon tetapi ia terutama
adalah sebuah media untuk menyebarka
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gambar-gambar dan informasi. Dunia hanya
sekedar menjadi sungguh tersedia dan dapat
dikonsumsi ketika berubah menjadi sebuah
gambar.

Ponsel cerdas menempatkan dunia dengan
menggenggamnya dan menempatkannya di
hadapan kita dalam bentuk gambar. Kamera
dan layar adalah elemen sentral dari sebuah
ponsel cerdas karena keduanya
mengintensifkan “menjadi gambar”’-nya
dunia (becoming-image of the world). Ponsel
cerdas tidak hanya sebuah informaton tetapi
juga informan paling efektif yang menjaga
penggunanya tetap berada dalam
pengawasan (surveillance) secara konstan.
Bukan kita yang menggunakan ponsel
cerdas, tapi sebaliknya ponsel cerdaslah
yang memakai kita. Pemeran sesungguhnya
adalah ponsel cerdas. Alih-alih dapat
mengendalikan dan menjangkau segala
sesuatu pada sembarang waktu, kita justru
telah diperbudak. Ponsel cerdas adalah
kamp kerja paksa bergerak di mana kita
secara sukarela mempekerjakan diri sendiri.
Ponsel cerdas juga adalah pornophone:
media tempat kita secara sukarela
mengekspos diri kita. Ponsel cerdas
berfungsi seperti sebuah ruang pengakuan
bergerak. la adalah kelanjutan dari ‘aturan
sakral ruang pengakuan’ dalam bentuk yang
lain. Ponsel cerdas juga telah membangun
dirinya sebagai objek devosional dari rezim
neoliberal sebagai peralatan yang melayani
tujuan kepatuhan (Kata Jerman: devot juga
berarti patuh). Ponsel cerdas menyerupai
rosario yang juga bisa dibawa kemana-mana
dan nyaman dalam genggaman. Tombol like
adalah bentuk digital dari Amin. Dengan
mengklik tombol like, kita menjadikan diri
patuh pada konteks aturan tertentu.

Panggung-panggung digital seperti
Facebook atau Google adalah tuan-tuan
feodal baru kita. Kita dengan tak kenal lelah
bekerja di lahan mereka dan memproduksi
data berharga untuk mereka eksploitasi. Kita
merasa bebas, meskipun kita secara habis-
habisan dieksploitasi dan dikontrol. Dalam

sebuah sistem yang mengekspolitasi
kebebasan, tidak ada perlawanan di sana.
Sekali ia bersepakat dengan kebebasan,
aturan menjadi total. Sistem komunis yang
menekan kebebasan berbeda secara
fundamental dengan pengawasan
kapitalisme neoliberal yang justru
mengeksploitasi kebebasan. Kita terlalu
mabuk dengan candu digital dan oleh
komunikasi untuk sekedar berteriak tentang
perlawanan dan berkata “Tidak lagi!”’. Rezim
neoliberal pada dirinya sendiri cerdas.
Kekuatan yang cerdas tidak bekerja melalui
perintah atau larangan. la tidak menjadikan
kita jinak/patuh; ia menjadikan kita
bergantung dan kecanduan. Alih-alih
merusak keinginan kita, ia malah melayani
keinginan atau hasrat kita. Dalam hal ini,
selfie yang menjadi sumber kegembiraan
digital kehilangan unsur keindahan
‘melankolis’ seperti dalam hasil jepretan foto
analog. Sebuah foto selfie bukanlah benda; ia
adalah informasi, suatu yang bukan benda.

Pada level yang lebih dalam, berpikir adalah
suatu proses yang jelas analog. Sebelum
menangkap dunia dalam konsep, berpikir
adalah menggenggam secara emosional,
bahkan terpengaruh oleh dunia. Aspek
afektif adalah sesuatu yang esensial dalam
pemikiran manusia. Karena itu, Artificial
Intelligence (Al) tidak dapat berpikir karena ia
tidak memiliki dimensi afektif-analog atau
kapasitas untuk terpengaruh secara
emosional yang melampaui pencarian data
dan informasi. Dalam perspektif
Heideggerian, Al dinilai tidak dapat berpikir
karena ia tidak dapat mengakses totalitas
yang menjadi titik awal dari berpikir. Al
adalah sesuatu yang tanpa dunia (worldless).
Totalitas sebagai sebuah horison semantik
meliputi lebih dari sekedar tujuan yang
memandu Al. Proses cara berpikir secara
total berbeda dari cara kerja Al. Totalitas
membentuk kerangka awal dari proses
berpikir yang darinya fakta-fakta diciptakan.

Kita mempersepsi dunia terutama melalui
informasi. Kita tidak dapat mempersepsi
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intensitas karena lapisan informasi yang
menutupi dan melapisi benda-benda, seperti
sebuah membran tanpa celah. Informasi
merepresentasikan realitas. Dominasi
informasi membuatnya lebih sulit untuk
mengalami kehadiran (presence). Kita secara
konstan mengkonsumsi informasi. Informasi

mereduksi sentuhan (touching). Persepsi kita

kehilangan kedalaman dan intensitas, secara
fisik dan volume. Informasi tidak
membenamkan dirinya di dalam lapisan
kehadiran (layer of presence) dari realitas.
Han menutup tulisannya dengan membahas
tentang alat pemutar musik (Jukebox) yang
bagi dia merupakan benda yang penuh

dengan kenangan. Mungkin bagi orang lain
benda itu kelihatan tidak berharga tapi
baginya ada sebuah kenyamanan di sana.
Tulisan Byung Chul-Han memang terkenal
ringkas dan padat dalam menulis tapi
referensi dan refleksinya mendalam. Dia
sering mengulang-ulang dan ini baik untuk
membantu kita memahami dengan lebih
baik. Pada intinya, Han ingin mengajak kita
untuk merenungkan ini: Apakah kita pada
akhirnya akan mendereifikasi dunia
kehidupan kita menjadi informasi yang
cenderung dikonsumsi? Ataukah kita masih
tertarik untuk mengakarkan Ada-nya kita
pada benda-benda?

Non-things

SUMBER GAMBAR:
https://www.amazon.com/Non-things-Upheaval-Lifeworld-Byung-Chul-Han/dp/1509551700
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